[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2014)-29-0-02
一、名字的誘惑
兩個(gè)作品的名字的寓意深厚,都具有吸引讀者眼球的魅力。余華的《活著》讓人感覺有種心靈的震撼,讓讀者不由自主地去思考著一個(gè)個(gè)古老的哲學(xué)命題——“我是誰?從哪里來?到哪里去?” 余華又為我們展示了怎樣的人生軌跡?帶著這些疑問,去閱讀余華的作品,正是作者獨(dú)具匠心之處。當(dāng)然也是文章中心所表達(dá)的意義所在。
莫言的《豐乳肥臀》給人的第一印象,這可能描寫的關(guān)于男女愛情故事或者是一個(gè)男人和幾個(gè)女人的故事??傊?dāng)[脫不了愛情與性愛的話題。滿足了這個(gè)時(shí)代對低級趣味的需求,純粹帶有一種商業(yè)炒作的意味。當(dāng)人們帶著獵奇的心思去閱讀時(shí),才發(fā)現(xiàn)莫言為我們設(shè)計(jì)了一個(gè)小小的圈套。在當(dāng)今文字作品如雨后春筍般不斷增長,新人輩出,魚目混雜的圖書市場,如何獲取讀者的認(rèn)可和擴(kuò)大銷售量,需要一定的營銷策略。不管怎樣,兩部作品以其名字各自的特點(diǎn),首先勾起了讀者的閱讀欲望。
二、貧窮與饑餓、戰(zhàn)爭與死亡的抗?fàn)?/p>
兩部作品敘述故事發(fā)生的時(shí)間段大致相似??谷涨昂?、國共戰(zhàn)爭、新中國成立、土改、人民公社、大煉鋼鐵、文革、改革開放。時(shí)間跨越六七十年,然而饑餓與死亡卻陰魂不散的充斥著兩位作家的作品中。
余華的小說大致從日本投降開始,一直到現(xiàn)在。因?yàn)楦YF的自身原因,家境開始落魄,從此后他的一生都伴隨著貧窮和失去親人的痛苦中生活。余華給福貴的親人們的死,安排的基本上全是意外死亡。福貴的父親因福貴輸?shù)艏耶a(chǎn)和土地而憂郁墜落糞坑而亡;福貴的母親因無錢醫(yī)治而終;妻子家珍因家境困苦身體虛弱,最終病死。福貴的兒子有慶因?yàn)樵袐D獻(xiàn)血而亡。福貴的女兒鳳霞因生育而亡。女婿干活時(shí)被水泥板夾死。而外孫苦根卻因福貴的疏忽吃豆子撐死了?!痘钪肺恼轮械拿恳粋€(gè)死去人們,給讀者的感受都是一種悲涼。當(dāng)一個(gè)又一個(gè)親人逝去,福貴都面臨著精神的痛苦與折磨。
莫言的小說大致從1938年開始,作品比余華的《活著》增加了抗日的一段歷史。文章穿插介紹了高密東北鄉(xiāng)形成歷程,以及司馬家與上官家祖先作為這一地區(qū)的開拓者抗擊德國鬼子的故事。莫言小說中的饑餓描寫似乎無時(shí)無刻地威脅著人們的生命。人們?yōu)榱颂铒柖亲釉谂^斗,為此付出了各種各樣的代價(jià),無論是嫁給土匪或是國軍,或是賣掉自己、或者被母親送人,甚至為了換取可憐的一點(diǎn)食物,不惜出賣身體與靈魂。饑餓以及人們在饑餓面前的表現(xiàn),都被作者寫得淋漓盡致。這些嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)描寫,如同用鋒利的刀子,刻入讀者的腦中。
莫言筆下的《豐乳肥臀》中每一個(gè)死去的人們,給讀者的感覺卻是一種悲壯。在悲壯中似乎忘卻了痛苦和悲傷。上官父子被日本人砍殺;牧師馬洛亞的自殺;司馬家族滅門之災(zāi);上官招弟和她的孩子司馬鳳司馬凰,以及大啞二啞。包括樊三大爺、孫大姑等等,文章中人物大多死于無休無止的戰(zhàn)爭?;蛟S“我”是牧師的兒子,“我”對死亡有著超乎尋常的感受。死亡是種美麗,是靈魂的釋放,甚至是一種狂歡,對于死亡沒有恐懼、沒有哀傷,而是懷念,甚至是敬仰與贊美。
三、宿命情懷
兩部作品都向我們展示了命運(yùn)對一個(gè)人的掌控。冥冥之中,總是有著一個(gè)神秘的力量,操縱著人的命運(yùn),沒有可改變的力量。
余華的《活著》里邊的主人公福貴,命運(yùn)似乎跟他開了一個(gè)又一個(gè)玩笑。他由一個(gè)出生地主之家的少爺,曾經(jīng)過著花天酒地生活的浪蕩生活,到后來因賭博輸?shù)艏依锼刑锏睾图耶a(chǎn)淪為佃農(nóng),一直到所有親人一個(gè)個(gè)因意外死去,最后剩下他孤身一人與一頭老牛相依為命,期待著有一天自己默默的死去。有人說上帝對一個(gè)人的懲罰不是讓他死去,而是讓他看著自己的親人一個(gè)個(gè)死去。老子說:禍兮,福之所倚;福兮,禍之所伏。福貴年輕時(shí)享盡富貴榮華,注定了晚年的凄慘人生。他的禍福轉(zhuǎn)變,既跟自己年輕的放蕩有關(guān)又似乎無關(guān)。因?yàn)檩數(shù)艏依锏奶锏?,新中國解放后福貴作為無產(chǎn)者,得到五畝地,而賭博贏得他土地的龍二卻因是地主,土地被沒收,最后被槍決。這件事對福貴來說似乎是他一生中唯一的一次因禍得福的“美事”。除此以外,伴隨福貴后半生的是貧窮、饑餓、親人的離世。從文章中,讀者感悟到因果報(bào)應(yīng)的樸素哲理。
莫言的《豐乳肥臀》的主人公是“我”,我和我雙胞胎姐姐是母親一生中唯一愛情的結(jié)晶。因?yàn)椤拔摇笔悄翈燅R洛亞之子,莫言給與“我”一種超乎尋常的“異能”,就是對母親的乳汁乃至乳房特別的感受。這種感受常常伴有離奇荒誕的想象與幻想,因而常常有些與眾不同的行為舉止。因?yàn)椤拔摇笔巧瞎偌易逯形ㄒ坏哪行岳^承人,母親對我也格外的照顧,最終使我對乳汁的眷戀達(dá)到一種癡迷程度,到了七八歲還靠喝母乳生活,拒絕吃其他食物。乃至成年也缺乏男子漢的英雄氣概。而這正如與他毫無血緣關(guān)系的上官福祿和上官壽喜一樣,上官家的男人都有一個(gè)強(qiáng)勢的女人,而男人卻膽小如鼠。這種畸形溺愛成長出的孩子,到了成年依舊不改昔日的怪癖,對女人的乳房有著畸形的迷戀。成人后的“我”因?yàn)榉赣屑槭锉慌刑?5年徒刑。服刑后再回到社會(huì),“我”依然對女人的乳房情有獨(dú)鐘,甚至得上一種精神病。司馬粱給了“我”一個(gè)盡情享受乳房的機(jī)會(huì),拯救了“我”的病?!拔摇眲?chuàng)意下的“獨(dú)角獸”乳罩公司卻被妻子剝奪并占有,“我”又成了棄兒。“我”最終的命運(yùn)像自己的親生父親一樣做一個(gè)牧師。至此,讀者從中感悟到,先前的“我”所做的荒唐往事,永遠(yuǎn)都不是真我。只有回歸到宗教的懷抱里,才能找到自我。這就是“我”的宿命。
因?yàn)椤敦S乳肥臀》是一部長篇小說,作品內(nèi)容豐富、人物眾多。每一個(gè)人物都或多或少的帶有著天生的宿命。而這宿命其實(shí)用遺傳基因來描述可能更貼切。比如三姐想弟是母親與賣小鴨子的人的女兒,三姐與鳥兒韓相戀,并成為了“鳥仙”,她的一生與鳥有關(guān),最后像鷹一樣飛向懸崖之下而亡。司馬粱是司馬家族留下來的唯一血脈,他與他的先祖?zhèn)円粯?,他有著非凡的超前意識,他的魅力就像他的父親一樣,吸引著無數(shù)的女人圍繞在他的身邊。女人在的他眼里什么也不是,不過是一種玩弄的商品。
兩部作品的宿命情懷,更多再現(xiàn)了時(shí)代的特色。在不同的時(shí)代洪流中,人們就像無助的稻草,雖幾經(jīng)沉浮,試圖憑靠個(gè)人的力量,擺脫束縛命運(yùn)的韁繩,終被洪流裹挾著,逃脫不了命運(yùn)對人的捉弄。
四、語言的魅力
余華的《活著》以一個(gè)老人的回憶體方式向“我”講述了他的故事。它從一個(gè)俯視的視覺角度,再現(xiàn)了福貴對人生的從容、淡定、無奈、悔恨、麻木與孤獨(dú)。作品語言素樸,沒有過多的修飾語,只是自訴式的傾訴。這種平淡的述說,表明了福貴對人生、貧窮、饑餓、死亡的一種態(tài)度:活著就要忍受、承載苦難?;钪侨松w的存在,而這種存在的意義就是挨著,直至生命體的消失。佛教說:“人生就是痛苦?!倍芽嗟纳钭兊糜袠啡な切枰腔酆陀職?。全篇都浸透著人生的悲涼與痛苦,同時(shí),又跳躍著一支溫和淡定的旋律。
莫言的《豐乳肥臀》以一個(gè)孩子的視覺角度,敘述了自己的成長歷程,再現(xiàn)了一個(gè)以母親為代表的上官家族的興衰歷史。它從一種仰視的角度,去領(lǐng)略成人的世界。文學(xué)色彩濃厚,大量的描述性的語言,拓展了讀者的閱讀和想象空間。這部長篇作品氣勢宏大,正面和側(cè)面表現(xiàn)手法交替使用,節(jié)奏緊湊,富有音樂的動(dòng)感。既有出神入化的離奇想象又有狂歡化的喧囂;既有生活小場景又有戰(zhàn)爭的大場面;人物性格的刻畫入木三分,人物之間的矛盾沖突也鮮明各異。在作者洋洋灑灑的幾萬字里行間,突出了人性的善與惡。人性善惡的搏擊中,演奏者悲壯的樂章。特別是全篇文章開頭部分,精彩的表現(xiàn)了人物的卑微、壓抑、自由、責(zé)任、善良以及自私、貪婪、放蕩、和無情。
五、結(jié)束語
閱讀對比兩位作家的作品,在我的腦海里出現(xiàn)了兩幅圖畫,一幅是羅中立的《父親》中那刻滿滄桑的父親的臉。一幅是拉斐爾油畫中的很多圣母的形象,健康豐滿的母親懷抱著一個(gè)天真可愛的赤裸的孩子?!陡赣H》讓我們深思那每一個(gè)褶皺中蘊(yùn)藏的故事,都是一個(gè)悲涼的人生畫卷;《圣母》讓我們感受到母子的真愛,神圣莊嚴(yán)純情,而不是褻瀆。 但沒有人可以說清那長大成人的兒子會(huì)面臨何樣的人生?或許在母子背后將隱含著一段又一段悲壯的人生畫卷。