曲光鏞，山東榮成人。19歲離開(kāi)家鄉(xiāng)投身抗戰(zhàn)，1949年從上海到臺(tái)灣。在抗戰(zhàn)時(shí)期，拋家別妻投身革命的他，從來(lái)沒(méi)想到會(huì)一走就是44年。當(dāng)年22歲的妙齡妻子，等再度重逢時(shí)，已成了滿臉滄桑的老婦。

嚴(yán)格地說(shuō)，曲光鏞老人是我在青島釆訪的第一個(gè)臺(tái)灣老兵。也許是因?yàn)榕_(tái)辦的工作人員早已跟老人打好招呼，走在樓梯上便聽(tīng)到老人膠東口音的大嗓門。

落座，我們開(kāi)門見(jiàn)山地聊起過(guò)去。

老人已經(jīng)80歲的老伴是個(gè)特別善良、溫順的女人。她在丈夫走了以后，44年里一直沒(méi)有再嫁，幫小叔子拉扯大了4個(gè)孩子，又照顧4個(gè)孩子的孩子很多年，直到1989年，丈夫從臺(tái)灣回來(lái)，老人才算有了自己的家。

我是山東榮城人，從小在威海讀書(shū)，直到19歲高中畢業(yè)，才回到榮城老家教書(shū)。

抗戰(zhàn)爆發(fā)以后，我的一個(gè)同學(xué)從威海來(lái)找我，說(shuō)國(guó)難當(dāng)頭，我們豈能等閑視之，那時(shí)國(guó)民政府正在招考軍校學(xué)生，同學(xué)拉我一塊去報(bào)考，棄筆從戎。

我那會(huì)兒剛結(jié)婚3年，媳婦大我3歲，是山東高密人。因?yàn)槲沂乔业拈L(zhǎng)子，家里又供我念了很多書(shū)，我16歲老人們就張羅著給我娶媳婦，一心讓我留在家鄉(xiāng)繼承家業(yè)。

這時(shí)是秋天，學(xué)校里放長(zhǎng)假，到處都是“打日本鬼子”的高亢口號(hào)，血?dú)夥絼偟奈以僖渤敛蛔饬?。怕家里的人阻攔我投身革命，我?guī)缀跏峭低档貜募依锱芰顺鰜?lái)，跟我那個(gè)同學(xué)一起往南方走。那一年我19歲。

我們從山東榮城出發(fā)，走了一個(gè)多月，終于到達(dá)了四川，并且在成都考上了黃埔軍校一分校第十七期。畢業(yè)以后，我又讀了兩年憲兵學(xué)校，并被分到了憲兵部隊(duì)，在江西上饒的第三戰(zhàn)區(qū)黃山屯溪駐守，直到抗戰(zhàn)勝利。

本來(lái)抗戰(zhàn)勝利我以為可以回家了，可不久我們又奉命進(jìn)駐浙江杭州，后來(lái)又轉(zhuǎn)到上海，我們大約有4000人從上海又轉(zhuǎn)到臺(tái)灣，訓(xùn)練新兵，從此，我與內(nèi)地便一海相隔，與家人失去聯(lián)系。本來(lái)我是懷著“救國(guó)救民”的理想和抱負(fù)參加革命的，沒(méi)成想竟與親人從此斷了音信。

在黃埔讀書(shū)的時(shí)候，我也曾給家里寫過(guò)信，可是兵荒馬亂的，那些家書(shū)不知何年何月才能到達(dá)我的老家榮城。

那會(huì)兒，由于我的離家出走，屢次被媒人找上門來(lái)理論，我父親在家鄉(xiāng)再也待不下去了，便帶著我唯一的弟弟來(lái)到青島謀生。而我媳婦則留在老家照顧我爺爺。

從小就因?yàn)槲业穆斆舳恍墓┪易x書(shū)的爺爺，對(duì)我的不辭而別更是無(wú)法接受，直到死他都叫著我的名字不肯咽氣。

爺爺死后，在家鄉(xiāng)舉目無(wú)親的我媳婦也待不下去了。她到處打聽(tīng)我的消息，在一無(wú)所獲后，踮著一雙小腳來(lái)到青島，投奔了我父親和弟弟。

我結(jié)婚時(shí)才16歲，結(jié)婚3年，我在威海讀書(shū)3年，剛剛回到老家教書(shū)，又離家投身抗戰(zhàn)。這一走就是40多年，連一個(gè)孩子也沒(méi)有給她留下。

孤獨(dú)無(wú)靠的她當(dāng)時(shí)也正年輕、漂亮，她娘家的人對(duì)我的不辭而別一直耿耿于懷。幾次托媒人上門找我父親要問(wèn)個(gè)究竟。在我?guī)啄曛笕詻](méi)有音信時(shí)，媳婦的娘家母親也急了，每次女兒回娘家，她就勸女兒不行就再走一步吧，這樣守活寡要守到哪年哪月。再說(shuō)連個(gè)孩子也沒(méi)有，這將來(lái)老了誰(shuí)來(lái)盡孝，誰(shuí)來(lái)供養(yǎng)？

我跟媳婦雖說(shuō)結(jié)婚以后待的時(shí)間不長(zhǎng)，可她是那種典型的良家婦女，只知道拼命干活，拼命心疼別人，卻從來(lái)不會(huì)為自己著想。雖說(shuō)自己的母親都放話讓她再走一步，可她仍是堅(jiān)持再等等，再等等看。

這時(shí)我的弟弟也結(jié)婚成家，轉(zhuǎn)眼有了4個(gè)孩子，弟媳又體弱多病。我媳婦在照顧全家的同時(shí)，又開(kāi)始帶這4個(gè)孩子，這一干又是十幾年。

不久，我父親去世了。臨終時(shí)父親曾對(duì)我媳婦說(shuō)：“老大家的，等了十幾年，光鏞也沒(méi)個(gè)音信，人也不知道還在不在人世，這么多年我們曲家對(duì)不住你，要是有合適的，你自己也找個(gè)好出路吧?！?/p>

當(dāng)時(shí)我媳婦也流著淚對(duì)我父親說(shuō)：“爹，您就別讓我走了，是死是活我要等著光鏞，只要曲家不嫌棄，我愿意在這兒照顧這些孩子一輩子?！?/p>

父親死后，我媳婦便跟我弟弟一家住在了一起，那時(shí)候，弟弟、弟媳上班，我媳婦便在家里買菜做飯，照顧4個(gè)上學(xué)的孩子。知道大娘一輩子不容易，弟弟的4個(gè)孩子也特別地孝順?biāo)?，把她?dāng)做自己的娘來(lái)待。

生活困難的時(shí)候，因?yàn)槭裁炊际菓{票供應(yīng)，而戶口—直在榮城老家的我媳婦，在青島沒(méi)有了口糧。這時(shí)階級(jí)斗爭(zhēng)也抓得特別嚴(yán)，我媳婦的身份也受到了別人的懷疑，總有一些人上門調(diào)查所謂她的丈夫“逃臺(tái)”的事情，弟弟在單位也因此受到了牽連。

看到弟弟一家的生活日益緊張，我媳婦收拾了簡(jiǎn)單的行李準(zhǔn)備回高密鄉(xiāng)下投奔她的娘家?？傻艿芎偷芟卑◣讉€(gè)孩子都堅(jiān)決不同意她走。當(dāng)時(shí)她沒(méi)有聽(tīng)娘家的話改嫁，一直等著我，如今娘家又會(huì)有誰(shuí)來(lái)接納她？孤身一人回到農(nóng)村，她吃什么呀？

我媳婦是那種外表柔弱，心里特別有主意的女人。她對(duì)我弟弟說(shuō)：“再怎么著，高密也是我的娘家，回去只要有地能種糧食就餓不死，這么多年我都過(guò)來(lái)了，如今我也不想再連累你們，還是讓我走吧。”

老伴回到闊別十幾年的高密老家，一開(kāi)始也遭到了一些非難。先是她有一個(gè)生死未明的丈夫，在解放前夕失蹤，因此，屢屢有人要她交代清楚。后來(lái)又因?yàn)槟锛乙呀?jīng)沒(méi)有什么人，她的口糧和地都成了問(wèn)題。

那時(shí)候，老伴一個(gè)人住在自家那四面透風(fēng)的老屋里，村里沒(méi)有地分給她，她就自己上山開(kāi)荒種糧食，每天起早貪黑地打點(diǎn)口糧。生活上的累對(duì)特別能吃苦的她來(lái)說(shuō)倒也算不了什么，感情上的煎熬卻讓她很快地蒼老了。

她對(duì)我的思念也許漸漸淡漠，她最放心不下的是弟弟家的4個(gè)孩子。她回鄉(xiāng)下不久，弟弟最小的兒子便哭著找來(lái)了。因?yàn)閺男「L(zhǎng)大，我那個(gè)小侄子把大娘當(dāng)成了他的親娘。那時(shí)，他還在讀小學(xué)，從青島到高密將近100公里，他總是騎著個(gè)破自行車來(lái)回地跑。

運(yùn)動(dòng)過(guò)后，弟弟家4個(gè)孩子都參加了工作，生活逐漸好了起來(lái)。這時(shí)，我弟媳已因病去世，孩子們把大娘又從老家接到青島，要讓她在這里安度晚年。

不久，4個(gè)孩子結(jié)婚成家，各自都有了小孩，老伴又承接起照顧曲家第四代的任務(wù)。就這樣一個(gè)孩子接一個(gè)孩子地拉扯，老伴也變成了白發(fā)的老太太。

幾十年來(lái)她從來(lái)沒(méi)有接到過(guò)我的音信，卻任勞任怨地為我們曲家忙碌了一輩子，帶大了我們曲家兩代人，她是我們曲家的功臣啊！

“那么，這么多年，您就沒(méi)打算在那邊成個(gè)家嗎？”我問(wèn)道。

成家？嗨，哪有那么容易啊。我們這些退役老兵那時(shí)候要錢沒(méi)錢，要工作沒(méi)工作，養(yǎng)活自己都成問(wèn)題，哪還有能力養(yǎng)老婆。

幾十年來(lái)，我是天天想家，又天天不敢想。家里的父母雙親，年紀(jì)輕輕就獨(dú)守空房的媳婦，這些年來(lái)他們都是怎么過(guò)來(lái)的？我問(wèn)天天不語(yǔ)，叫地地不應(yīng)，我覺(jué)得自己像被親人們拋棄了一樣。前幾年在榮民院里，老兵們湊一起幾乎從來(lái)不敢提老家的事情，可每一個(gè)人都在盼著有回家的那一天。

沒(méi)事兒的時(shí)候，我經(jīng)常鋪好信紙，用毛筆一筆一劃地給家里寫信。而開(kāi)頭的稱呼必是：“爺爺大人”，“父親大人”。信寫好后總是在我的枕邊放著一天又一天，因?yàn)槟菚r(shí)兩岸不能通郵，更因?yàn)槲壹倪^(guò)的家信都像石沉大海，我寫的都是一封封根本無(wú)法寄出的信。

這期間我從來(lái)沒(méi)有寫過(guò)一封給媳婦的信。我在想，僅僅3年的婚姻就要等我一輩子，這對(duì)她來(lái)說(shuō)太不公平了。更何況我不知道她會(huì)怎樣生活，憑良心講，我是希望她有更好的歸宿和結(jié)局，這對(duì)于我來(lái)說(shuō)也是一種精神上的解脫。

可一日夫妻百日恩，雖然我們?cè)谝黄饹](méi)多長(zhǎng)時(shí)間，可她留給我的印象仍然很深，如果不是這種分離，我想也許我們也會(huì)生兒育女，白頭偕老，可生活沒(méi)有給我們這個(gè)機(jī)會(huì)。

進(jìn)入80年代后，兩岸緊張的氣氛有所緩和。一些老兵再也忍不住晚年的寂寞和將要把老骨頭扔在這個(gè)孤島上的恐懼，紛紛托人與大陸聯(lián)系，并且真有不少人找到了親人。

1986年，我托一位要轉(zhuǎn)道日本回大陸的同鄉(xiāng)回家鄉(xiāng)榮城尋找父親和弟弟。由于父親很早便帶著弟弟遷往青島，我的這位同鄉(xiāng)費(fèi)了很多周折，才在青島市找到弟弟一家，知道我父親早已去世，我媳婦卻沒(méi)有改嫁，跟著弟弟一家相依為命過(guò)了這么多年。

家里親人的消息讓我亦喜亦悲，聽(tīng)說(shuō)父親早亡，而媳婦卻癡癡等了幾十年，一直替我弟弟拉扯孩子時(shí)，我忍了幾十年的眼淚再也控制不住。送走同鄉(xiāng)，怕被別人看出我的情緒異常，我來(lái)到榮民院的圍墻邊，一遍一遍地散步，看到周圍沒(méi)有人，我放聲哭起來(lái)。

1989年秋天，我終于辦好探親手續(xù)，從臺(tái)灣轉(zhuǎn)道香港、廣州回祖國(guó)內(nèi)地。

終于回到家了，打開(kāi)房門，我與老伴相識(shí)卻不敢相認(rèn)。歲月太不留情了，它把當(dāng)年那個(gè)水靈靈的年輕姑娘變成了如今這個(gè)雞皮鶴發(fā)的老太太，可我還是感激她，因?yàn)樗膱?jiān)強(qiáng)，44年后，我在祖國(guó)仍然有個(gè)家。

（摘自中國(guó)友誼出版公司《慆慆不歸，老兵自述：我在臺(tái)灣40年》 ）