我爸52歲那年,下了崗。他每天在家借酒消愁。那時(shí)我大四,放寒假回家想開(kāi)導(dǎo)開(kāi)導(dǎo)他。老爸說(shuō):“我韓寶義勤勤懇懇一輩子,憑什么讓我下崗?”我說(shuō):“廠子效益不好,當(dāng)然拿你們老人開(kāi)刀?!薄爸挥?年我就退了?!崩习謶嵑薜卣f(shuō)。我說(shuō):“韓寶義先生,養(yǎng)老有我呢。”他看了看我說(shuō):“我能指望你?還是陪我喝一盅吧?!?/p>
我爸喜歡兒子,從小把我當(dāng)兒子養(yǎng),也解不了他的心頭癢。我媽看見(jiàn)說(shuō):“又拉你姑娘喝酒,不怕讓人笑話?!蔽艺f(shuō):“不會(huì)喝的姑娘沒(méi)前途,懂嗎?”我爸聽(tīng)了,哈哈大笑。
那一年,我已經(jīng)為找工作忙了。而我這樣一個(gè)二本姑娘,自然無(wú)法被京城那些傲嬌的HR看上。返京那天,老爸給我發(fā)短信:“閨女,找工作爸幫不上忙,只能給你加油了?!弊诨疖?chē)?yán)?,我不知什么滋味?/p>
我爸53歲那年,又上了崗,在一家酒店打掃大堂廁所。我托我爸的福,在一家通信公司找到了工作。是的,托他老人家與我沒(méi)事來(lái)一盅的福。
那次公司面試后,通知去聚餐,我和一位哈爾濱姑娘脫穎而出。因?yàn)槲覀兒狭Π?2個(gè)男生喝倒了。飯局之后,只有6個(gè)人成功簽約,其中就有我。
拿到第一個(gè)月工資那天,我給老爸打電話:“想要什么,我孝敬你?!蔽野终f(shuō):“我和你媽不用你孝敬,我們自己能掙錢(qián)?!蔽覈@了口氣說(shuō):“韓寶義先生,你還真會(huì)潑冷水?!彼裾裼性~地說(shuō):“剛掙錢(qián),我得多潑你點(diǎn)冷水管著你?!?/p>
那年春節(jié),我給我爸買(mǎi)了件羊毛衫,大紅色的。他皺著眉說(shuō):“不是告訴你別亂花錢(qián)?給你媽買(mǎi)就行了。”我媽看我冷了臉,埋怨他說(shuō):“女兒買(mǎi)了,你就穿?!背δ翘?,他還是喜滋滋地穿上了,逢人就說(shuō):“我女兒從北京給我買(mǎi)的!”
我爸58歲那年終于辭職了。我覺(jué)得他是服老了。 一次,我出差順路回家。一進(jìn)門(mén)就看見(jiàn)我媽在縫被子??蛷d里還打包了許多東西。我問(wèn):“這是要去哪兒?”我媽說(shuō):“你爸要去養(yǎng)老院?!蔽壹绷耍骸叭ツ莾焊缮叮俊薄八蔽野值闪怂谎?,我媽就沒(méi)話了。晚上我爸睡了,我媽才把白天的話說(shuō)完。“你爸腦子不太好使了,可能以前酒喝多了。去年夏天,他下班忽然找不著家了。后來(lái)手機(jī)沒(méi)電了,一個(gè)人走了一晚上,早晨才想起家在哪兒,可把我嚇?biāo)懒?。”我心里瞬間被刺痛了。
那幾天,我沒(méi)離開(kāi)家,陪我爸去養(yǎng)老院報(bào)了到。那里條件還好,兩人一間。對(duì)面床上坐著位滿(mǎn)臉皺紋的老頭兒。我媽把新被子放在床上,和他打招呼:“你好,我們是新來(lái)的。”可他沒(méi)理我們,只是一個(gè)人看電視,還念念有詞。我有些害怕,拉起我爸說(shuō):“咱們不住了,跟我去北京吧?!崩习滞崎_(kāi)我:“這里護(hù)理是專(zhuān)業(yè)的,你不行?!?/p>
那天離開(kāi)時(shí),我爸把我媽拉到一邊說(shuō)悄悄話。我聽(tīng)不清他說(shuō)什么,只見(jiàn)我媽不停抹淚。
我爸60歲那年,腦子完全不清楚了。但人變得很樂(lè)觀。今年5月,我請(qǐng)假回去看他。我媽說(shuō):“這樣挺好,皺了一輩子的眉頭,散開(kāi)了?!笔堑?,他一切都好,只是不記得我和我媽。
后來(lái)我們說(shuō)起我爸進(jìn)養(yǎng)老院那天。我問(wèn):“他到底和你說(shuō)什么了?”我媽說(shuō):“除了你,還有誰(shuí)。你爸說(shuō),他和我這輩子算過(guò)完了,以后能活成啥樣算啥樣,千萬(wàn)別給你找麻煩?!?/p>
那天,趁我媽去廁所的時(shí)候,我從包里拿出一瓶二鍋頭。在我爸面前晃了晃,說(shuō):“韓寶義先生,咱倆喝一盅吧?!蔽野帚蹲×?,空空的眼神里突然有了東西。他說(shuō):“閨女,你來(lái)看我了。”那一天,是5月20日。我爸60歲,我29歲。