2011年英拉當選總理,對泰國人來說是件新鮮事,因為這是他們的首位女總理。但對西那瓦家族來說,這算不上什么新鮮事,英拉已經(jīng)是這個家族走出的第三位總理了。英拉的哥哥他信、姐夫頌猜曾先后擔任過總理,但他們和英拉一樣,都遭到了罷免。十余年來,“一門三總理”的西那瓦家族一直處于泰國政治漩渦的中心。
三代人的積累
在19世紀末中國東南沿海的移民潮中,一個來自廣東梅州的客家人丘春盛搭上下南洋的航船,來到了暹羅(泰國的舊稱),并定居下來。20世紀三四十年代,軍事獨裁者鑾披汶在泰國執(zhí)政,積極接近日本軍國主義政府,實行排華政策。許多泰國華人不得不將中文姓氏改成泰語姓氏,同時又盡可能保留中文姓氏的發(fā)音,丘春盛也不例外。丘姓泰語化后的發(fā)音就是“西那瓦”,丘春盛也就成了西那瓦家族的第一代。直到今天,家族的第四代他信和英拉都有自己的中文名字,他信叫丘達新,英拉叫丘英樂。
他信在1999年出版的自傳中說,自己少年時家境貧困。他似乎想要把自己塑造成一個白手起家的華人富豪。但事實上,他信是個地道的“富四代”。早年,丘春盛一搬到清邁,就做起包稅、絲綢等生意,逐漸發(fā)家致富。根據(jù)泰國學者帕素·蓬派集所著的《他信》一書的描述,丘春盛1890年前后就在一個海港擔任包稅商,負責對賭場征稅。此后不久,丘春盛又搬到曼谷繁華的唐人街經(jīng)商。1908年,丘春盛回到清邁,重操舊業(yè),繼續(xù)做賭場包稅商。后來,這個富裕的家族開始進入絲綢貿(mào)易行業(yè),從緬甸進口蠶繭加工成絲綢,然后再賣到緬甸和中國云南。不久,連泰國王室都開始使用他們家生產(chǎn)的絲綢。
當家族生意傳到他信的祖父丘阿昌手中時,他們已經(jīng)積累了龐大的財富。丘阿昌繼承了華人重視教育的傳統(tǒng),把自己的12個孩子大都送到泰國以及海外的著名大學讀書,為西那瓦家族培養(yǎng)了大批優(yōu)秀人才。到了20世紀五六十年代,西那瓦家族的生意已經(jīng)拓展到地產(chǎn)、金融、貿(mào)易等許多領域。
丘阿昌把家族生意交給了第四個孩子羅特·西那瓦。由于泰國社會歷來有重官輕商的傳統(tǒng),羅特成為家族掌門人之后,提出了更高的目標:讓西那瓦家族在泰國政壇占據(jù)一席之地。
憑借西那瓦家族雄厚的實力,羅特于1967年進入清邁府議事廳,第二年擔任了議事廳主席,第三年就當選為清邁府的泰國國會議員。隨后,他又參與組建獨立黨,成為了20世紀70年代泰國軍政府議會中的一員干將。
但是,羅特過于熱衷政治,忽視了對家族生意的打理,家族生意出現(xiàn)了衰落跡象。好在羅特已積累下雄厚的政壇人脈,他把家族全面登頂?shù)南M耐性陂L子他信身上。
他信將家族影響力推上高峰
他信出生于1949年,當時西那瓦家族是清邁首屈一指的名門望族。他信從小就在父親開的咖啡館里幫忙,父親對政治的熱衷深深影響了年幼的他信。由于冷戰(zhàn)撕裂了整個東南亞地區(qū),泰國社會在上世紀六七十年代高度軍事化,軍人在國家中扮演著最重要的角色,也是最受人尊敬的職業(yè)。因此,他信從小的夢想就是成為一名軍人或者警察。
長大后,他信如愿進入曼谷警官學校學習。1973年,他信以全班第一名的成績畢業(yè),并進入皇家泰國警察部服役。但不久,他信就離開警隊,前往美國留學。1975年,留學歸來的他信被父親安排在國會擔任秘書工作,這是他信政治生涯的起點,也讓他近距離地了解了泰國政治中的金錢游戲。用他信自己的話說,那時他就明白了“政治是大規(guī)模的利益,金錢是主要的因素”。沒過多久,他信又回到了警察隊伍,并與具有老撾王室血統(tǒng)的妻子結(jié)婚。
總的來說,他信早期的經(jīng)歷并沒有太多亮點,但他在認識到金錢的重要性之后,對西那瓦家族日漸衰落的生意投入了更多的精力。他繼承了家族的絲綢生意,還嘗試投資電視劇、開辦電影院,可是摸爬滾打好幾年也沒太多成果。直到進入政府采購行業(yè),他的生意才蒸蒸日上。他信在這個行業(yè)里如魚得水,并與實力雄厚的泰國軍人銀行建立了良好的關系。20世紀80年代以后,泰國軍人對政治的控制力逐漸減弱,原先由軍人控制的一些國有部門開始以“特許牌照”的方式向私人公司讓渡部分經(jīng)營權。他信憑借與政界、軍界的關系,從這些“特許牌照”的轉(zhuǎn)讓中收獲頗豐,最終建立了自己的商業(yè)帝國。在接受采訪時,他信曾表示:“政治和商業(yè)是不可分割的,我們必須接受這一現(xiàn)實。政治是太陽,商業(yè)就是地球,如果和太陽離得太近,地球會太熱,離得太遠,地球就會變得太冷。”
1994年,他信再入政壇。與年輕時不同,財力雄厚的他信這次野心勃勃。在1994年至1997年之間,他信兩度擔任部長級官員,并一度擔任副總理。不過,泰國政府更迭頻繁,他信的職位任期都很短,還談不上對泰國政治有什么影響。他在政壇的真正崛起,是在1997年亞洲金融風暴之后。
這場金融風暴沉重打擊了泰國,激起了國內(nèi)強烈的民族主義情緒。1998年,他信聯(lián)合22名商人和學者成立了泰愛泰黨,不僅迎合了當時泰國商界對傳統(tǒng)精英政治的失望之情,也抓住了農(nóng)民的心。為了爭取農(nóng)民的支持,他信多次到泰國鄉(xiāng)村開展競選活動,迅速受到了被泰國上流社會遺忘的農(nóng)民的歡迎。在2001年1月的大選中,泰愛泰黨成為泰國大選歷史上第一個贏得議會絕對多數(shù)的政黨,得以單獨組閣,他信隨后成為泰國總理。他信不僅改變了泰國的政治格局,也將西那瓦家族的政治影響力推向了高峰。
整個家族遭受重創(chuàng)
當選總理的他信,很快就成為泰國最具爭議的政治人物:他的政策贏得了泰國百萬農(nóng)民的心,而在曼谷的精英眼中,他是一個腐敗、不講原則、以權謀私的人。
不可否認,他信在任總理期間取得了巨大的成功。他大力推動經(jīng)濟改革,使政府在經(jīng)濟生活中扮演了更重要的角色。政府因此得以通過免費醫(yī)療、減免農(nóng)民信貸等惠及普通民眾的政策。他信還把治理公司的經(jīng)驗引入到國家治理中,主張“像CEO那樣治理國家”。他信主政時期,泰國的行政效率得到極大提高。
但他信的大膽改革觸動了曼谷上層精英的既得利益。他信還試圖以警察部隊取代軍隊在泰國南部的勢力,這引發(fā)了泰國南部嚴重的動亂。這場動亂不僅導致近6000人喪生,更使軍隊對他信懷恨在心。他信的政敵們一直在等待機會,給他信以致命一擊。
2006年1月,西那瓦家族將旗下電信公司的股份高價賣給新加坡淡馬錫公司,并利用政策優(yōu)惠進行了合法避稅,謀取暴利。他信的政敵抓住這個機會,發(fā)起了一場曠日持久的反他信運動。結(jié)果,他信在一場不流血的政變中被罷黜,泰愛泰黨遭到解散,他信本人被迫流亡海外。政變后不久,軍政府成立了“資產(chǎn)清算委員會”,專門審查他信及其家族的資產(chǎn)。為了防止家族資產(chǎn)被軍政府全盤沒收,他信不惜和妻子離婚。西那瓦家族因此遭到重創(chuàng),從泰國政商兩界的高峰上跌落。
代理人沙馬輸給美食
俗話說,“瘦死的駱駝比馬大”,西那瓦家族歷經(jīng)百年,積淀深厚,雖然遭到重創(chuàng),但影響力依然存在。2007年底,他信的政治盟友沙馬·順達衛(wèi)當選總理,人民力量黨開始執(zhí)政。反對派從沙馬上臺開始,就不斷批評他是他信的“傀儡”。偏偏沙馬又是一個我行我素的人。
沙馬自稱“廚師總理”。1935年出生的他是一位華裔。在當選總理前,沙馬是泰國著名的美食家和廚師,還在電視臺主持一檔名為《邊品嘗,邊抱怨》的烹飪節(jié)目,時間長達7年,收視率很高。
執(zhí)政后,沙馬更是將自己的烹飪愛好發(fā)揚光大。無論到哪里,只要有機會,他就要露一手。他來中國參加2008年北京奧運會開幕式時,還在泰國駐華大使館里親自下廚,為運動員加油鼓勁。
沙馬身為總理,公務繁忙,卻忙里偷閑地參加了4次烹飪節(jié)目錄制,還收取了電視公司8萬泰銖(當時約合1.6萬元人民幣)的酬金。
根據(jù)泰國憲法,內(nèi)閣成員不得受雇于私營公司,也不得從事兼職工作,以免與公共利益發(fā)生沖突。沙馬以總理的身份主持電視節(jié)目并接受報酬的做法,違反了憲法。2008年9月9日,法院判定他違憲,并剝奪了他的總理職務。西那瓦家族的第一個代理人就這樣不大光彩地丟掉了總理寶座。
曇花一現(xiàn)的頌猜
反對派沒想到的是,沙馬下臺了,另一位西那瓦家族的成員頌猜·翁沙瓦又粉墨登場。
頌猜出生于1947年,妻子瑤瓦帕是他信的妹妹、英拉的姐姐。他做過律師,還當過近20年的法官。溫和的頌猜在泰國很受歡迎,被稱為“紳士”。泰國民族黨前領導人班汗曾說:“如果他(頌猜)是個女人,我會愛上他的?!?/p>
身為他信的妹夫,頌猜自然受到反對派的猛烈攻擊,說他是他信的又一個“傀儡”。面對反對派的詰難,頌猜公開表示:“我從不否認我與他信的親戚關系,但我不是他的替身?!表灢绿拐\溫和的態(tài)度贏得了軍方和工商界的好感。2008年9月,普密蓬國王發(fā)布諭令,批準頌猜接任總理,西那瓦家族又見到了重回頂峰的曙光。
但反對派不會容忍這抹曙光變成現(xiàn)實。2008年12月,泰國憲法法院判決人民力量黨領導的執(zhí)政聯(lián)盟在選舉中有舞弊行為,人民力量黨被解散,其執(zhí)行委員5年內(nèi)禁止參政。作為人民力量黨的副主席,頌猜失去了擔任總理的資格,被迫辭職。頌猜任總理不到3個月,既沒能結(jié)束國家的政治動蕩,也沒能將西那瓦家族重新推回巔峰。
頌猜下臺后,反對派領袖、泰國民主黨主席阿披實出任泰國總理。西那瓦家族進入了蟄伏期。2010年2月,泰國最高法院宣布,前總理他信有貪腐行為,其14億美元財產(chǎn)被沒收。反對他信的人原以為西那瓦家族從此會失去影響泰國政治的能力,但出人意料的是,這次判決卻把“紅衫軍”的活動推向了高潮。在阿披實上臺之初,支持他信和西那瓦家族的人就成立了反獨裁民主聯(lián)盟,即所謂的“紅衫軍”,并不斷舉行抗議活動,聲援他信。2010年3月到5月,“紅衫軍”的抗議活動導致曼谷發(fā)生流血沖突。2011年,阿披實在“紅衫軍”的壓力之下,同意舉行大選。
在蟄伏的3年里,西那瓦家族蓄積了能量,讓頌猜的妻子、他信的妹妹瑤瓦帕組建了為泰黨,又選擇了最小的妹妹英拉擔任為泰黨主席,還打出了“他信思考,為泰黨行動”的競選口號。在當年7月的選舉中,為泰黨取得壓倒性的勝利,英拉出任總理,西那瓦家族終于在泰國東山再起。
兩年后的今天,英拉還是沒逃過哥哥他信和姐夫頌猜的命運,在泰國憲法法院的判決聲中黯然下臺。這一次,很難預料西那瓦家族是否還能找到新的代理人,是否還能保住在泰國政商兩界的強大影響力,是否還能再次東山再起。從這個家族的興盛軌跡來看,人才輩出一直是制勝法寶,后繼乏人則是最大隱憂。眼下,對他信、瑤瓦帕、英拉兄妹們而言,最重要的不是針鋒相對、挽救敗局,而是守住家業(yè)、栽培下一代。