在我近幾年的行旅中,太和無(wú)疑是讓我體驗(yàn)最獨(dú)特的一次。這樣的獨(dú)特體現(xiàn)在兩點(diǎn):不知所看,不知所言。在整個(gè)的行游過(guò)程中,以及歸來(lái)長(zhǎng)達(dá)半月的時(shí)間里,我依舊處于一種“失語(yǔ)”的狀態(tài)中,找不到最契合的表達(dá)。而在我而言,這樣的體驗(yàn)是不多見(jiàn)的。
不知所看,自然是指風(fēng)景。這個(gè)位居皖西北、身處黃淮海平原腹地的縣城,一覽無(wú)余地平坦遼闊。然而,一見(jiàn)到底的平坦與遼闊很容易轉(zhuǎn)化為單調(diào)和沉悶,視線上的無(wú)障礙也會(huì)讓人產(chǎn)生審美上的乏味,缺乏頓挫幽深之美,像古徽州的那種一重一掩、景各不同的新奇會(huì)給人帶來(lái)無(wú)窮的期盼;當(dāng)然它也遠(yuǎn)不及江南水鄉(xiāng)的那曲折婉轉(zhuǎn),清麗脫俗,給人無(wú)盡的情思。太和所能呈現(xiàn)的就是廣袤遼闊的大地,和那些郁郁勃勃的莊稼——玉米、高粱、大豆等,即便是八月初,它們依舊綠得深沉而飽滿,在土地上迎風(fēng)而舞,一無(wú)遮攔,質(zhì)樸自然,充滿著野性的放縱,像一幅未經(jīng)渲染的水墨,大寫(xiě)意,全用枯筆,沉著,粗獷,元?dú)饬芾?,自成境象。這樣的鏡像與那種小橋流水人家的江南水韻自不可同日而語(yǔ)。然而,對(duì)于貪戀山水風(fēng)情的游人來(lái)說(shuō),這似乎是不夠的,甚至是乏善可陳。在我,自然也有這樣的印象,但我知道,平原大地所能給予的便是這種遼闊、渾樸和堅(jiān)實(shí),它同樣能飽脹你的眼眶,讓你為之動(dòng)容,只是懂得欣賞的人還是少了點(diǎn)吧。
不知所言,則是指找不到準(zhǔn)確的表達(dá)方式了。不獨(dú)是語(yǔ)言上的,也是文字上的。在太和,我一直沉浸在某種不明的氣息中,它有時(shí)似要破空而出,又如魚(yú)龍深潛,讓你不得而知。我知道,這樣的感覺(jué)遠(yuǎn)不是單純的風(fēng)景所能給予的,而是這片土地所孕育出來(lái)的文化的浸染之功。而文化這東西,有時(shí)候會(huì)讓你著迷,欲辯不明。
一望無(wú)際的平原決定著太和的文化特質(zhì)不可能是那種精雕細(xì)琢般的曲折幽深,而應(yīng)該是樸茂、利落、爽直、隨意。就如同太和縣城,便是個(gè)粗線條的城市,縱橫排列的長(zhǎng)街短巷,大多缺少植物的蔭庇,袒露超脫,略顯粗礪。城中的建筑,高層并不少見(jiàn),但缺乏精致的面孔,可見(jiàn)這個(gè)城市還未在細(xì)節(jié)的營(yíng)造方面養(yǎng)成習(xí)慣。
吃是一個(gè)地域文化風(fēng)俗的綜合體現(xiàn),在太和,這一點(diǎn)尤為明顯。對(duì)那些吃貨來(lái)說(shuō),太和之行無(wú)疑也是一場(chǎng)舌尖上的旅行。太和盛產(chǎn)小麥,故面食在這里尤為風(fēng)行。單就早餐而言,每天的餐桌上能擺滿近20個(gè)品類,且許多是不重復(fù)的。蒸煮煎炸,花樣之繁復(fù),做工之精良,味道之鮮美,讓見(jiàn)慣了美食的吃貨們也驚呼不迭。這其中,太和板面是被口口相傳的美味,從尚未踏上太和的土地始,便有先知者開(kāi)始發(fā)酵其傳說(shuō),令我等急欲食之而后快。而到終于見(jiàn)到其廬山真面目時(shí),確也有令我等大塊朵頤之感,硬朗的筋骨、鮮辣濃郁的羊湯汁,再加上在鹵中泡制的雞蛋,別有一番風(fēng)味。還有太和餛飩、煎餅、嘛糊等,各呈特色,令我等胃口大好,火力全開(kāi)。
菜肴方面,太和人將面粉也運(yùn)用得純熟無(wú)比,無(wú)論是雞鴨魚(yú)肉,均能與面粉、雞蛋恰當(dāng)?shù)厝诤?,或煎或炸,呈上一道道外酥里嫩的美味佳肴?/p>
與吃相伴的,是太和人的待客之道:熱情,真誠(chéng),爽直。有客遠(yuǎn)來(lái),便不惜傾其所有,把酒言歡,而酒風(fēng)之浩蕩,也令人一再動(dòng)容,為之所感。
來(lái)太和之前,固執(zhí)地以為太和是個(gè)貧窮之地,但此行顛覆了我的認(rèn)識(shí)。當(dāng)?shù)氐呐笥颜f(shuō),太和是個(gè)藏富于民的地方,舉一例便可窺全貌。太和享有“西藥之都”的美譽(yù)。界內(nèi)的安徽華源藥業(yè)公司擁有全國(guó)最大的標(biāo)準(zhǔn)倉(cāng)庫(kù)、4000多平方米的營(yíng)業(yè)大廳和占地300多畝的醫(yī)藥物流園區(qū),形成了“買全國(guó)藥品,賣向全國(guó)”的大集散格局,年銷售額一百多億,解決了近十萬(wàn)人的就業(yè),帶動(dòng)了當(dāng)?shù)氐牟惋嫛⒔煌?、物流、金融等產(chǎn)業(yè)水平,催生了不少億萬(wàn)級(jí)的富翁,讓小小的太和富甲一方。據(jù)說(shuō)蘇果超市在太和開(kāi)業(yè)當(dāng)天,營(yíng)業(yè)額高達(dá)300萬(wàn),創(chuàng)造了縣級(jí)市之最??h城中,華潤(rùn)蘇果、大潤(rùn)發(fā)、百盛、蘇寧、周大生等品牌商家蜂涌而入,構(gòu)建著這個(gè)縣城的商業(yè)繁華,也佐證著民間的富庶。
民間的富庶之外,太和還是全國(guó)書(shū)畫(huà)藝術(shù)之鄉(xiāng)和全國(guó)民間文化藝術(shù)之鄉(xiāng)。這一點(diǎn)也頗令我意外。關(guān)于書(shū)畫(huà),蕭縣可謂聲名在外,不想太和也不遑多讓,全縣目前有25位國(guó)家級(jí)、146位省級(jí)書(shū)協(xié)美協(xié)會(huì)員,市級(jí)、縣級(jí)書(shū)協(xié)美協(xié)會(huì)員成百上千,書(shū)畫(huà)創(chuàng)作者逾萬(wàn)人。書(shū)畫(huà)協(xié)會(huì)、書(shū)畫(huà)研究會(huì)、書(shū)畫(huà)院、培訓(xùn)班、創(chuàng)作室、裝裱店、畫(huà)廊等隨處可見(jiàn),但我的直覺(jué)卻是太和的書(shū)畫(huà)仍處在一種自發(fā)的狀態(tài)中,還沒(méi)有真正的產(chǎn)業(yè)化。但這種發(fā)自內(nèi)心的單純的熱愛(ài)卻是更可貴的,它是“元?dú)馓汀钡闹匾獦?gòu)成,客觀上提升了太和的人文內(nèi)涵。
民間文化方面,清音、嗩吶、獅子燈、花挑、旱船、剪紙、細(xì)陽(yáng)刺繡等民間藝術(shù)豐富多彩,各呈其妙。其中,太和清音還被列入省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。
而創(chuàng)建于1958年的太和中醫(yī)院也不遑多讓,數(shù)十年來(lái)的勵(lì)精圖治,讓其發(fā)展成為一所集醫(yī)療、科研、教學(xué)、康復(fù)為一體的國(guó)家三級(jí)甲等中醫(yī)院,為全國(guó)縣級(jí)首家。其對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)的發(fā)揚(yáng)光大,也是尤令人驚喜和贊嘆。
在太和的行旅中,我始終被一團(tuán)含混不清的氣息包圍著,我試圖梳理它們的脈絡(luò),卻不得其門而入。作為一座建縣2000多年的小城,漫長(zhǎng)的時(shí)光給了它足夠的涵養(yǎng),而平原大地,也賦予了它不同于南方的氣質(zhì),從建筑到飲食,從語(yǔ)言到藝術(shù),凡此種種,成為一種有著強(qiáng)大磁場(chǎng)的元?dú)?,它裹挾著這片土地上的一切,如一團(tuán)水墨,升騰纏繞,相互浸漬,呈現(xiàn)出不同的境象而意趣淋漓,讓我陷在其中,失落卻覺(jué)得美好,這或許正是文化最博大的魅力所在吧。
責(zé)任編輯 何冰凌