《紙牌屋》第二季最后一集中，走投無路的副總統(tǒng)弗蘭克·安德伍德（凱文·史派西飾演）兵行險招，用一臺家傳的老派打字機給加勒特·沃克總統(tǒng)（邁克·吉爾飾）寫了一封“情真意摯”的求和信，宣稱“自從你就職之日起，我唯一的目標就是為你而戰(zhàn)，與你并肩作戰(zhàn)……無論我們遇到多大的阻力……我都不會把你置于險境之中。”

這封信的高明之處在于，陰險狡詐的弗蘭克在寫信時，一邊敲打著冠冕堂皇的話，一邊用意味深長的眼神注視著我們，仿佛在說：你們知道我在說謊，我也知道我在說謊，但是只要這些話能讓對方相信就可以了。

謊言成了政治的基礎，也成就了政治與權力。弗蘭克最終操縱著國會彈劾了總統(tǒng)，把自己推上了總統(tǒng)的寶座。

西方視覺的東方想象

實際上，《紙牌屋》第二季的中心劇情指向了中美關系和中國問題，無論是網(wǎng)絡間諜、匯率操縱、稀土出口配額以及中日尖閣列島（釣魚島）爭端（在劇集中說的是臺灣旁邊的與那國島），甚至包括中國式腐敗，等等各種敏感話題都囊括其中。劇集中，有一個很重要的中國商人馮山德，周旋于中國高層的政治勢力與美國資源大亨之間，他們甚至通過洗錢的方式資助美國國會大選，影響政治發(fā)展的進程。權力腐敗與經(jīng)濟腐敗緊密糾纏在了一起。

為什么選中國問題作為第二季的中心呢？《紙牌屋》的首席編劇提到一個原因，“《紙牌屋》是對最高層權力的探究。如今，如果不考慮中國的話，這個故事就沒法講?！彪m然他們聲稱《紙牌屋》沒有政治目的，但還是首次在一部美劇中把中國問題作為一個核心話題來探討。隨著中國在國際上日益壯大的影響力，任何國際政治議題很難撇開中國的參與。但在這部美劇中，中國所代表的形象并不是十分地令人感到舒服，馮山德被塑造成了一個非常有背景的人，他壟斷著中國的電信行業(yè)，凈資產(chǎn)有500多億。他此行表面是代表中國權力的高層與美國副總統(tǒng)進行談判，暗中卻有自己的利益打算。當?shù)谝粋€鏡頭打在這位年輕的中國商人身上，他正在興致勃勃地參與著一場3P性虐游戲。這還只是簡單的開始，稍后的情節(jié)中，我們更加見識到了這位腐敗商人的奢華生活，喝著四萬美金一瓶的美酒，暗中設計、迫使中國政府官員實行更自由的金融政策，對中國高官的直接賄賂，通過在賭場豪賭的方式洗錢，等等。

這些相對負面的中國元素在《紙牌屋》中的使用卻受到了熱烈的追捧，一方面這與中國在國際上的一些形象有關，另外一方面也不乏西方視角的東方想象。在中國，近些年甚囂塵上的各種現(xiàn)實問題一直吸引著西方媒體的眼球，比如官員腐敗、貧富差距和不平等的生活狀態(tài)，這些都和中國在世界日益壯大的影響力形成強烈的反差，但是西方對中國的崛起有天然的憂慮，他們擔心中國會對世界的政治局勢產(chǎn)生不容小覷的影響。

某種程度上，《紙牌屋》中很多中國形象的刻畫，滿足了美國國內(nèi)觀眾對一個強大國家的意淫和想象，尤其是弗蘭克勸告沃克總統(tǒng)時說的那句臺詞：“跟中國人打交道總是難以預料的，但有時堅持立場會比妥協(xié)好，因為他們會尊重強者?！钡菑乃麄儗︸T山德這個角色的刻畫上，同時又滿足了中國觀眾對這個國家一小部分巨富階層、小丑式的漫畫形象的想象。

弗蘭克在登上總統(tǒng)職位后首先做的事情，就是取消了對馮山德的政治避難的申請，遣送回國，這個情節(jié)的設置明顯是為了討好中國觀眾而故意為之的。中國腐敗官員外逃一直都是熱門話題，此次在《紙牌屋》中，這算是為數(shù)不多的一次遣送中國腐敗官員回國的勝利之舉吧。

權力是唯一的春藥

早在亞里士多德時代，財富對政治生活的影響就成了人們關注的對象：“區(qū)分寡頭整體和民主政體的正是財富的有無。其中的基本點是，倘若占有政治權力是因為占有經(jīng)濟權力或財富，那么，無論占有權力的人數(shù)是多少，這都是寡頭政體，如果沒有財產(chǎn)的等級擁有權力，這就是民主政體?！?/p>

但事實上，現(xiàn)如今無論是什么政體，無論哪個國家，財富對政治的影響已經(jīng)無孔不入。當弗蘭克得知能源大亨雷蒙德·塔斯克 （杰拉爾德·麥克雷尼飾演）一直暗中資助著美國國會時，弗蘭克一語道破了天機：“原來是你塑造了國會?！?/p>

事實上，美國的政治競選，如果背后沒有各大財團的支持，幾乎不可能勝選?！都埮莆荨分?，弗蘭克拉總統(tǒng)下臺的手段就是把他與能源大亨雷蒙德系起來，致使兩人反目成仇，兩敗俱傷。而弗蘭克坐享其成，登上總統(tǒng)寶座。

《紙牌屋》受到的熱捧，與凱文·史派西飾演的政客弗蘭克密不可分。按照慣常的邏輯，弗蘭克是一個壞人，但是對一個政治人物來說，用壞人來形容他過于簡單了。一個簡單的道德判斷并不適用一個政治家，一個梟雄似的人物。凱文·史派西在接受訪談中一語道破了這個人物角色的魅力所在：“了解一個總統(tǒng)如何運用政治資本來謀取選舉成功的過程是很有趣，我們這部劇就是圍繞著一種道德的兩難境地展開的：主角內(nèi)心邪惡，手段殘忍，但是這一切都行之有效，他成功了。”他成功了，這就如同我們閱讀一本成功人物的傳記，我們希望擱置對他的道德評判，先是被他成功的魅力所俘獲。成功就是最有說服力的廣告效應。

美國總統(tǒng)奧巴馬對《紙牌屋》的熱衷，其中提到同樣一個原因，他曾經(jīng)開玩笑地說，要是現(xiàn)在華盛頓的事情像《紙牌屋》里那樣有效率就好了，“凱文·史派西（的角色）辦成了很多事”。弗蘭克在在第一季里成功推動了教育改革法案，第二季更是利用議事規(guī)則，在參議院強行推動福利改革，他還幫助他的敵人爭取老年癡呆的研究基金。

這個看似冷面無情的人，也有他在乎的人，他的妻子克萊爾、他的幕僚長道格、他的貼身保鏢密查姆、后來加入的媒體主管賽斯也贏得了他的信任，他們組成一個團體，無堅不摧，無懈可擊。弗蘭克與克萊爾的愛情在第一季中受到了嚴峻的考驗，在新季中卻已經(jīng)無堅不摧了，他們更近似白宮版的《雌雄大盜》，為了弗蘭克的野心和仕途，克萊爾不惜犧牲自己的聲譽，斷送自己與情人之間的感情。他們之間的愛情已經(jīng)超越了普通人的卿卿我我，兩人之間有著絕對的坦誠和信任，更有一種絕不放棄對方，時刻以對方為傲的榮耀感。這種超越常理的愛情，有一種無聲的驚心動魄之美。

弗蘭克在宣誓就職副總統(tǒng)時，用這部劇特殊的內(nèi)心獨白的方式說出了他內(nèi)心對民主的蔑視：“離總統(tǒng)只差一步，卻用不著一張選票，民主也不過如此?！痹诘谝患?，弗蘭克會見新提拔的黨鞭潔姬·夏普時，墻上懸掛著美國第36任總統(tǒng)林登·約翰遜的頭像，這是弗蘭克的偶像之一。約翰遜被認為是美國近代歷史上最會耍弄權術的總統(tǒng)，也是一個不擇手段的政客，但同時也是美國歷史上最偉大的總統(tǒng)之一，在任時通過了《民權法案》，建立了晚年醫(yī)保制度，完善了美國的社會保障體系，為美國的進步作出了重大的貢獻。在《紙牌屋》中，弗蘭克就是以其為楷模和行事的法則，甚至連推動的福利改革也有著很大的相似性，在第一季中，我們甚至看到了弗蘭克的辦公桌上擺放著一本約翰遜的傳記《通向權力之路》。

在《紙牌屋》中，幾乎沒有一個好人。人人都在踐行著一個世俗的格言：如果你想戰(zhàn)勝一個惡人，只能比他更惡毒。上至總統(tǒng)、副總統(tǒng)，下至一個普通的國會議員，人人都覬覦著自己的利益得失。在白宮中的生活被塑造成了在狼群中突圍，時刻要警醒著周圍發(fā)生的一切，謊言塑造著他們的生活，權力引誘著他們前行，欲望指引著方向，動物獸性的本能幫他們尋找同盟，同時瓦解著敵人。權力是他們唯一追逐的春藥，離開權力，他們的生命就會枯萎。