吳詩(shī)嫻

我不是那么向往愛(ài)情，也不是那么熱衷于生活，我相信叔本華說(shuō)的“人生就是痛苦和無(wú)聊之間的鐘擺”。作為寫(xiě)作者，我們總希望能用下一部作品來(lái)證明自己所追求的文學(xué)就是純粹的文學(xué)，結(jié)果往往下一部作品成了敗筆。我也曾經(jīng)努力學(xué)習(xí)優(yōu)秀作家的長(zhǎng)處，力求博采眾長(zhǎng)，希望能創(chuàng)出自己的風(fēng)格，可是這種思維讓我一度進(jìn)入誤區(qū)，不知道寫(xiě)什么，怎么寫(xiě)。

無(wú)論寫(xiě)什么，我都帶點(diǎn)沮喪。我沒(méi)法做到小時(shí)候我媽要求我的那樣：寫(xiě)什么就要像什么。我總覺(jué)得我寫(xiě)什么不像什么。所以，有時(shí)候，我也會(huì)問(wèn)自己，你寫(xiě)什么呢？還好，雖然對(duì)自己有諸多疑問(wèn)，我還是堅(jiān)持下來(lái)了。

我喜歡以男性視角寫(xiě)小說(shuō)。一旦站在男性的視角寫(xiě)東西，那些甜蜜、那些痛苦、那些彷徨，還有糾結(jié)，全都變得立體起來(lái)。我很鐘情這種反串，甚至入迷。

在《汗顏無(wú)地》里，我描寫(xiě)了三個(gè)男人：大汗的、無(wú)汗的、虛汗的。因?yàn)橐贿B串的故事，他們的汗癥發(fā)生了轉(zhuǎn)換，我想表達(dá)人物故事在生活當(dāng)中的戲劇性，我還特意在小說(shuō)里用了京劇節(jié)奏：“郎得哩個(gè)郎，郎個(gè)里個(gè)郎呀郎個(gè)里個(gè)郎……”一段段地敲，把故事推向高潮。于是，有人看過(guò)這作品，說(shuō)我：你把小說(shuō)也搞成了后戲劇藝術(shù)。這小說(shuō)屢遭退稿。還有說(shuō)，不是你的真實(shí)生活。還有說(shuō)，這故事不美好……

我搞什么了我？

據(jù)說(shuō)人類(lèi)行為的動(dòng)機(jī)可以分成三種：希望自己快樂(lè)，希望他人痛苦，希望別人快樂(lè)。分別概括為利己、惡毒、同情。我的寫(xiě)作動(dòng)機(jī)應(yīng)該歸為利己。為此，我無(wú)數(shù)次自責(zé)。我偏偏愛(ài)刻畫(huà)很多生活中不甚美好的東西，每次描寫(xiě)完這些不太美好的東西，我就特別坦蕩，我怎么能這樣呢？我曾經(jīng)跟一個(gè)高中的女同學(xué)說(shuō)，我把我們那幾個(gè)人不太光彩的故事寫(xiě)成一部長(zhǎng)篇了，所謂誰(shuí)搶誰(shuí)的男朋友就讓它過(guò)去吧——其實(shí)，我寫(xiě)作的原因只是我害怕生命中的美好不再繼續(xù)……她看完之后，回復(fù)我四個(gè)字：莫名其妙。

事實(shí)就是這樣，寫(xiě)完了一部作品，別人看到的，跟我希望他們看到的往往不一樣。

我也沒(méi)怨，這就是宿命。

這作品其實(shí)拍成文藝范兒的微電影也不錯(cuò)的，找誰(shuí)投資呢？

“新人自薦”——小說(shuō)處女作專欄，一批批文學(xué)新秀從這里起步……