鄭渝川

絲綢之路”不僅僅意味著古代中國(guó)對(duì)外的絲綢貿(mào)易，更是中華文明和歐亞的其他多個(gè)古代文明展開(kāi)持續(xù)而艱難對(duì)話之路：盡管艱難，對(duì)話和交流卻始終持續(xù)。過(guò)去的帝國(guó)、霸業(yè)、攻伐在而今看來(lái)，已經(jīng)顯得無(wú)足輕重；基于和平和貿(mào)易的文明交流，影響則更為深遠(yuǎn)，塑造了今天的世界面貌。中國(guó)在當(dāng)代提出重建絲綢之路，根本目的在于傳達(dá)文明對(duì)話的善意。

但對(duì)于國(guó)人來(lái)說(shuō)，“絲綢之路”更表現(xiàn)為一個(gè)概念。即便是有錢(qián)又有閑的富豪旅行家，也很少人選擇沿著這條線路去探尋歷史的痕跡。更讓人遺憾的是，近些年來(lái)“絲綢之路”沿線發(fā)生了較為激越的變化，在我國(guó)境內(nèi)的一段，礦業(yè)開(kāi)發(fā)、城市化擴(kuò)張和更多的聚集人口使得上世紀(jì)90年代還依稀可見(jiàn)的文明遺跡，有許多已近消亡；而在境外的另一段，動(dòng)亂和戰(zhàn)爭(zhēng)也將阻擋旅行家的腳步。

一個(gè)癡迷中國(guó)文化，畢生致力于探尋和研究中華文明的美國(guó)老頭，頗有遠(yuǎn)見(jiàn)的在1992年啟動(dòng)了他的“絲綢之路”之旅。他就是美國(guó)當(dāng)代著名作家、翻譯家、漢學(xué)家比爾·伯特。比爾此前有關(guān)中國(guó)隱者、禪宗等題材的文化作品《空谷幽蘭》、《禪的行囊》、《黃河之旅》在國(guó)內(nèi)外都引起了較大影響。比爾在最新出版的《絲綢之路》一書(shū)中，介紹了從西安，經(jīng)天水、敦煌、烏魯木齊，再到伊寧、喀什，走出中國(guó)國(guó)境后到達(dá)塔什庫(kù)爾干、吉爾吉特、伊斯蘭堡的全旅程。

比爾和他的朋友芬恩21年前的絲路之旅，踏足的是尚未被全球化浪潮卷入其中的中國(guó)西北以及中亞、南亞。他所見(jiàn)到的，是還沒(méi)有遭遇無(wú)度商業(yè)化開(kāi)發(fā)的文明遺址，以及中國(guó)大西北的社會(huì)狀態(tài)。而今的我們，已經(jīng)沒(méi)有可能獲得像他獲得過(guò)的不完美程度稍低的文化體驗(yàn)。閱讀《絲綢之路》這本書(shū)的意義也正在于，重新發(fā)現(xiàn)過(guò)去的存在。

在絲路之旅的第一天，比爾和芬恩曾拜訪了西安法門(mén)寺，該寺藏有阿育王送給中國(guó)皇帝的盛有佛指舍利的小匣子。而在絲路之旅即將結(jié)束的時(shí)候，他們來(lái)到了地處巴基斯坦首都伊斯蘭堡西北的塔克西拉古城。塔克西拉是大乘佛教經(jīng)中亞傳入中國(guó)的出發(fā)地，這里也曾受到古希臘文明的影響。當(dāng)佛教開(kāi)始沿著絲綢之路向中國(guó)傳播時(shí)，所傳播的是帶有希臘風(fēng)格的塔克西拉佛教藝術(shù)。塔克西拉在后來(lái)也成為印度和波斯文化藝術(shù)傳入中國(guó)的通道。

如今已經(jīng)很少有人清楚地了解塔克西拉在推動(dòng)中華文明和歐亞其他文明交流過(guò)程中所扮演的角色，我們通常了解更多的是中華文明對(duì)外輸出的各個(gè)重要節(jié)點(diǎn)和具體成果，卻基本上不會(huì)去怎么留意反向影響和傳播的脈絡(luò)。從某種意義上講，中華文明其實(shí)從來(lái)就不是封閉形成、文化特質(zhì)和形式幾千年沒(méi)有太大變化的僵化體系，而是在一代代中國(guó)人社會(huì)和文化創(chuàng)造基礎(chǔ)上，匯聚了其他多種文明元素的開(kāi)放系統(tǒng)。絲綢之路的重要性，就是以打通文明對(duì)話和交流為方式，讓中華文明變得更為豐富和強(qiáng)韌。

新書(shū)上架

《改變美國(guó)的時(shí)刻》

劉戈著

浙江大學(xué)出版社2013年10月版

這是一本作者閱讀美國(guó)百年商業(yè)史時(shí)的筆記，與一般的閱讀思考筆記不同的是，作者沒(méi)有將目光放在那些大而籠統(tǒng)的框架上，而是從細(xì)節(jié)入手，關(guān)注那些不為人知的商業(yè)故事，并運(yùn)用生動(dòng)有趣的文字，將20世紀(jì)美國(guó)的另一個(gè)真實(shí)側(cè)面展示給讀者。

《霸王別姬》

李碧華著

新星出版社2013年11月版

隨著話劇《青蛇》在兩岸三地的熱演，一向神秘、低調(diào)的香港著名作家李碧華又重新回到讀者的視野，此次李碧華作品新版上市結(jié)束了其在內(nèi)地長(zhǎng)達(dá)十年不授權(quán)的局面。小說(shuō)以梨園師兄弟程蝶衣和段小樓的人生經(jīng)歷和情感糾葛為線索，講述了一段哀艷悲烈的伶人往事。

《美國(guó)十講》

資中筠著

廣西師大出版社2014年1月版

這不是美國(guó)通史，也不是學(xué)術(shù)著作，是作者多年觀察美國(guó)的心得，盡量用淺顯的“大白話”講出來(lái)。本書(shū)作者對(duì)美國(guó)的論述，是把美國(guó)作為一種文明或者西方文明的變異來(lái)研究的，特別是把美國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)等制度作為一種人類(lèi)正常的迥異于我們傳統(tǒng)的政治文明來(lái)研究。

《沒(méi)有色彩的多崎作》

（日）村上春樹(shù)著

南海出版公司 2013年10月版

村上春樹(shù)繼《挪威的森林》之后的又一部反映現(xiàn)實(shí)的作品，該書(shū)在日本位列年度暢銷(xiāo)書(shū)籍排行榜綜合類(lèi)榜單第一名，估測(cè)銷(xiāo)量為98.5萬(wàn)冊(cè)。這是一本關(guān)于色彩青春的小說(shuō)，一本關(guān)于人生的小說(shuō)，更是一本加入很多現(xiàn)實(shí)成分的成長(zhǎng)小說(shuō)。