骨董時(shí)光

倫敦唐人街有一家中國人開的飯館叫“貓閣”，生意火得讓老外嫉妒。奇怪的是，貓閣里面沒有養(yǎng)一只貓，四壁從天花板到地腳線卻一排排掛滿了中國瓷器，而且全是老瓷器！據(jù)我這個(gè)專門研究瓷器的人來看，大多是明清兩代景德鎮(zhèn)產(chǎn)，銷往歐洲的外銷瓷盤，上面的云水樓閣、侍女動(dòng)物、花卉圖案無一不是中國古代的題材。據(jù)說，老外特別喜歡這里的東方情調(diào)，中國人則仿佛在異國找到故鄉(xiāng)，再加上這里的川菜做得特別地道，水煮魚的麻香氣隔著街都聞得到，而且除了川菜，貓閣還做山東大包子！還做陜北涼皮！還有南方人愛吃的甜甜糯糯的麻心湯圓！還做老北京人愛吃的朝氣蓬勃的鹵煮火燒！中國留學(xué)生們天天往那跑，每晚顧客都要排隊(duì)到打烊為止。

貓閣的老板綽號“老貓”，是我?guī)熜?，國?nèi)某大學(xué)考古系畢業(yè)，個(gè)子高大健壯，相貌端正，笑容憨厚，為人仗義，在倫敦華人圈里，人緣好得不得了。我每次去英國，都靠他熱情款待。最近他又迷上了歌劇，每晚拉我去唐人街附近的歌劇院聽歌劇。英國是歌劇之鄉(xiāng)，歌劇院的演出經(jīng)常爆滿，觀眾們掌聲如雷如癡如醉，但我聽不懂，經(jīng)常聽到一半就在宏大的音樂旋律中睡著了。有一次，我在中場休息的時(shí)候朦朦朧朧醒來，突然發(fā)現(xiàn)老貓?jiān)诎l(fā)呆，目光憂郁，神情恍惚，這可不多見。

我問老貓，你是不是又想起范柔絲了？我那個(gè)飄忽不定又讓人難忘的師姐？老貓說是，他說他店里掛的那些瓷器全都是她的，青花瓷叫blue and white，粉彩瓷器叫famile rose，這famile rose念出來就是范柔絲呀。當(dāng)年她遍搜歐洲淘來這些幾百年散落在異鄉(xiāng)的中國瓷器，大多進(jìn)了貓閣就安安穩(wěn)穩(wěn)地留下了，而她，卻又像風(fēng)一樣，不知道被吹到了世界上的什么地方？

1995年的秋天，老貓和范雪度過了一段難忘的歲月。范雪是她真正的名字，范柔絲則是去英國以后的化名。老貓說，那個(gè)地方至今仍然很難用一張地圖精準(zhǔn)搜出來，那是河北省某偏僻農(nóng)村的一處考古工地。當(dāng)時(shí)作為考古系的學(xué)生的他和其他十幾個(gè)男同學(xué)在當(dāng)?shù)貐⒓犹镆翱脊艑?shí)習(xí)。

那天中午陽光耀眼，老貓正蹲在莊稼地里琢磨著如何發(fā)掘一座經(jīng)鉆探至少10米深的古陶窯遺址，抬頭見民工老鄉(xiāng)都拄著鐵锨朝一個(gè)方向張望。順著他們的目光看去，一望無際的田野中間，一個(gè)頭戴草帽，穿著短袖上衣的年輕女孩正不斷撥開繁盛的玉米葉子，向這里走來。

老貓與她的眼睛正好相對，不自覺低了下去。她逆光的身影在九月的田野里是那樣明亮，把汝窯一樣雨過天青色的蒼穹拋在了身后。

她介紹自己叫范雪，是剛剛從中文系轉(zhuǎn)過來的學(xué)生，被派到這里參加實(shí)習(xí)。她溫暖大方的笑容和明亮的眼睛馬上贏得了這些考古隊(duì)寂寞男生的親近，每個(gè)人都過去和她打招呼，只有老貓沒動(dòng)窩，他在地下兩米的灰坑里，不容易爬上來，可是范雪偏偏走到老貓正在開掘的考古方邊，好奇地朝下面張望，并表示想下去看看。由于探方有點(diǎn)深，老貓只好伸手拉她，她有些羞澀地拉住他的手，然后不很靈活地跳了下來。

沒想到風(fēng)竟在此時(shí)吹落了她戴的草帽，人民群眾一陣大呼，哎呀！誰曾想到，這樣清秀美麗的女孩竟然是個(gè)光頭！雖然兩個(gè)耳垂上掛著耳環(huán)。

她是出家人嗎？男同學(xué)們背后議論紛紛。

后來范雪當(dāng)眾和大家解釋，她是故意剛剛剃光了頭，這是為了紀(jì)念她人生中的第一次考古發(fā)掘。在她想象里，考古工地就像一個(gè)魔境，在這里她隨時(shí)可能與幾千年前那些鬼怪的靈魂相遇，因此她要把自己打扮成一個(gè)特立獨(dú)行的奇?zhèn)b，才可以鎮(zhèn)住他們。那幫男生聽后都覺得，像她這樣從中文系寧靜的課堂轉(zhuǎn)來偏僻落后農(nóng)村參加考古實(shí)習(xí)的女生，本身就不可思議。

考古隊(duì)租住在鄉(xiāng)間一處久無人居的農(nóng)舍大院里，范雪是唯一的女生，自己單獨(dú)住一個(gè)房間。房間里有爐子，冬天會比其他十幾個(gè)男生睡大通鋪的房間更暖和。這個(gè)農(nóng)舍大院其實(shí)是一座古寺遺址，院后有座唐代的石塔，底座為三層石質(zhì)須彌座，塔身浮雕菩薩、龍、虎、飛天。每當(dāng)夕陽斜照之際，佛相莊嚴(yán)，考古隊(duì)員們把塔下不遠(yuǎn)處的長條石板當(dāng)作了飯桌，每天晚上在灶上打了飯，會不自覺地來這聚一聚，再喝點(diǎn)小酒，吹一吹牛，這幾乎是他們一天中最快樂的時(shí)光。

“干考古的女生，不會喝酒可不成！”

男生們以這個(gè)為借口，幾乎個(gè)個(gè)想和范雪碰杯，再借著酒勁說幾句放肆的話，他們大多單身，醉翁之意昭然若揭。

范雪還真不怵這個(gè)，誰來跟她喝酒，她就大大方方與之對飲。她仿佛天生對酒精有免疫力，一杯白酒下去，居然面不紅心不跳，那些假裝豪氣的二十歲男生傻眼了，很快紛紛敗下陣來。只有老貓從不主動(dòng)敬酒，也不吭氣，自己坐在一邊扒拉飯。時(shí)間久了，范雪反而每次打了飯會主動(dòng)走過來坐在老貓身邊，兩個(gè)人一起不聲不響地吃飯。再久一些，她就開始挑剔，會把飯里的肥肉都挑出來，夾到老貓碗里，讓老貓幫她吃。女孩怕長胖男孩不怕，老貓悶聲不響地就把肥肉統(tǒng)統(tǒng)吃光了。

他們發(fā)掘的是一座古代大型陶窯遺址，工作比較枯燥，每個(gè)人被分配負(fù)責(zé)一個(gè)5米見方的探方，各帶一名農(nóng)工向下深入發(fā)掘古代遺址。每天除了劃分地層就是挖掘灰坑，出土都是一些瓷碎片。時(shí)間久了，大家都有些乏味，只有范雪，興致勃勃。每天早上去探方工作時(shí)她都會自帶一壺清水，挖出一些帶有紋飾的瓷片，她就迫不及待地把它們洗干凈，在探方邊上晾干，然后仔細(xì)端詳每一塊瓷片的紋飾，沉浸在想象和喜悅之中，而別人則是把瓷片統(tǒng)統(tǒng)和著泥土裝入編織袋，標(biāo)上記號，每天收工時(shí)統(tǒng)一拉回宿舍，到發(fā)掘結(jié)束后才清洗。

范雪的光頭在探方里格外亮眼，就和她晾曬的瓷片一樣?！按膳畟b”的稱號不脛而走，連村里的大爺大媽也津津樂道。

老貓有時(shí)候過來和范雪一起看瓷片，范雪說，她會轉(zhuǎn)學(xué)考古就是因?yàn)閺男∠矚g瓷器，她的母親是故宮的一位工作人員，因此她從小就有機(jī)會常去故宮玩。每次去陶瓷館參觀，看到宋汝窯的“雨過天青”與五代青瓷“千峰翠色”，那種顏色對她來說，就像是理想中情人的眼神，溫婉、舒緩、安定。

范雪說，她就是這樣與宋代久別重逢，再度相遇。

老貓后來告訴我，他總覺得和范雪之間的相遇，就像范雪與宋代的瓷片一樣，恍如隔世重逢。

考古系的師生們都知道，在那個(gè)秋天，老貓?jiān)?jīng)為范雪，幾乎賠上性命。

那一天，考古隊(duì)的學(xué)生們歡呼雀躍的，他們在陶窯遺址上，偶然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)古墓。

這個(gè)墓葬年代比陶窯晚，從地層關(guān)系上來說打破了陶窯的地層，因此要挖掘陶窯，必須先發(fā)掘墓葬。同學(xué)們都知道，發(fā)掘墓葬或窯藏比發(fā)掘陶窯要有趣得多，因?yàn)槟乖岷透G藏很可能出土重要文物。大家都盼著親眼見到深埋地下的寶貝，干勁很大，工作進(jìn)展順利。

但是誰也沒有想到，這個(gè)看上去普普通通，長不過5米，寬不過3米的長方形土坑豎穴墓會這樣深，挖了將近10米，才挖到墓底，墓底又有磚室，已經(jīng)坍塌，埋住了墓主人，發(fā)掘工作并不輕松。

當(dāng)碎磚清理走之后，大家看到一副側(cè)臥不全的腐朽人體骨架，隨葬品不多，卻讓同學(xué)們又一陣歡呼，因?yàn)樵谕翆又?，露出了半個(gè)青花瓷器的影子。

憑知識，大家推斷這很有可能是一件市場上價(jià)值極高的元青花梅瓶。

同學(xué)們的興奮之情可想而知，但考古與盜寶不同，不是拿了東西就走，必須要保留所有的考古證據(jù)，也就是說，必須詳細(xì)記錄出土文物的位置，周圍環(huán)境狀況，要畫圖，拍照，測量，一般要在全部墓葬品清理完畢之后才能將文物取出。

當(dāng)日天色已晚，領(lǐng)隊(duì)決定第二天早上去畫圖、照相。

第二天早上七點(diǎn)不到，負(fù)責(zé)挖掘帶隊(duì)的老師剛起床，發(fā)現(xiàn)有幾個(gè)同學(xué)已經(jīng)興沖沖跑去古墓工作，事實(shí)證明這是個(gè)巨大錯(cuò)誤。此時(shí)，田野里極其濕潤，不僅露水未干，昨夜還下過雨，泥土松軟，進(jìn)入墓穴危險(xiǎn)極大。

領(lǐng)隊(duì)老師慌忙帶著其他同學(xué)趕到發(fā)掘現(xiàn)場，但是已經(jīng)晚了。

范雪是考古隊(duì)指定的畫圖員，第一個(gè)就踩著梯子下到了米的墓底，老貓本來不應(yīng)該下去，但是不放心也跟了下去，其他早去的同學(xué)在上面負(fù)責(zé)拍照。

老貓順著梯子往下爬的時(shí)候，已經(jīng)覺得有些不對，他看到墓壁上有很多濕潤的裂縫，細(xì)小的泥土顆粒不斷地掉落下來，軟梯也似乎不那么可靠，隨時(shí)好像也要掉落下來。

腳一落地，他抬頭一看，只見墓壁上一塊巨大的土層瞬間朝范雪壓落過來。

“小心！”老貓這時(shí)候也不知道哪里來的敏捷，飛一樣撲過去拼命推開范雪，范雪被他推得摔了一跤，倒在墓穴的另一側(cè)。這時(shí)，“轟”的一聲，整個(gè)半邊墓穴塌方了。

老貓被埋在土中，空氣斷絕，腦袋里轟的一聲，瞬間他預(yù)感到自己很可能將死在這里。

守在上面的同學(xué)一聲尖叫，正好領(lǐng)隊(duì)老師和其他同學(xué)趕到，目睹這場面震驚了。

墓穴塌方的事情，他們以前也聽說過，但從未碰到，這一瞬間的突發(fā)事件，幾乎讓所有人都慌了。

據(jù)老貓后來講，當(dāng)時(shí)他悶在土里，做著最后的掙扎，在掙扎中他突然摸到一件光潤堅(jiān)硬的東西，他開始以為那是一塊古人殉葬的美玉，后來才感覺出來是一副死人的骨骼，那是千百年前死去的墓主人冰冷的面龐。

老貓說，在他昏過去的一瞬間，他希望那是歷史上一個(gè)美女的骷髏，他可不想為一個(gè)丑男陪葬。

老貓醒來時(shí)已經(jīng)在地方醫(yī)院的病床上，考古領(lǐng)隊(duì)老師說，還好塌方的墓土總量不大，把老貓埋得不深，才得以很快將他挖出來。但是他也已經(jīng)因窒息而昏迷，幸虧他身體極為強(qiáng)健，如果當(dāng)時(shí)壓在下面的是范雪，可能已經(jīng)沒命了。現(xiàn)在他只是受了些皮外傷，休息兩天就可以出院了。

范雪守在老貓身邊，給他端茶倒水。老貓一看，范雪的幾個(gè)指甲全劈了，涂著藥水。問她怎么弄的，范雪說你推了我一大跤，手戳在石頭上了，疼得幾天不能拿筆。救命恩人啊，你的力氣真是不??！說得老貓不好意思地笑了。

其實(shí)，那是她在他被活埋之后，和同學(xué)們?yōu)閾尵人疵谕粒庇昧^猛把考古用的手鏟都挖斷了，就用雙手繼續(xù)去刨，刨土用力過猛過久造成的。

兩個(gè)人因?yàn)檫@次意外，不知不覺間拉近了距離。

冬天來臨，田野發(fā)掘工作告一段落，轉(zhuǎn)向室內(nèi)資料整理，主要是清洗和拼對瓷片。這又是一項(xiàng)枯燥的工作！拼過瓷片的人都知道，要想把一袋袋碎得看不出器形的瓷片一點(diǎn)點(diǎn)拼對起來，湊成一件基本完整的器物，該是多么困難。

在這項(xiàng)工作上，范雪和老貓搭檔可謂絕配。范雪認(rèn)對瓷片既快又準(zhǔn)，對每一塊瓷片的棱角和花紋特征過目不忘，而老貓是個(gè)極有耐心的人，粘瓷片粘得非常好。偶爾在老貓用強(qiáng)力膠細(xì)心地把某幾片可以拼起來的小碎片重新粘成大碎片的過程中，不小心兩個(gè)手和瓷片同時(shí)粘在一起。他無法解開，范雪就過來幫忙。有時(shí)范雪會低下頭，用嘴慢慢把膠吹干，再幫他把粘在手上的瓷片揭下來。瓷器的釉面在陽光下呈現(xiàn)出七彩斑斕的美麗光澤，在瓷器上，這叫“蛤蜊光”，是古瓷釉面老化到幾百年后出現(xiàn)的特殊現(xiàn)象。

其實(shí)老貓對瓷器遠(yuǎn)沒有范雪那樣喜愛，他只是被它的光彩吸引。偶爾拿來幾片托在掌中，發(fā)現(xiàn)有些小瓷片上，有如云如水般的紋飾，那種飛動(dòng)線條的韻律美讓他記憶深刻。有一天晚上，村里意外停電，范雪在一堆瓷片中挑揀出宋代白瓷小盞殘件一個(gè)，內(nèi)置清油、明火，放置在標(biāo)本室的長桌上用來照明。

老貓?jiān)谖⑷醯臒艄饫锢^續(xù)干活，卻發(fā)現(xiàn)范雪停住了沒動(dòng)，抬頭看范雪，她正呆呆地對著墻，對老貓說，你看！多美的影子！

老貓驀然回首，才發(fā)現(xiàn)兩人的影子被放得長長的，映射在雪白的墻上。范雪說，這可能不是現(xiàn)在的我們，而是被這宋代的燈光，照出了前世的我們。

老貓心里一震，后來他說，那是他青春記憶里最美好的影像。

這時(shí)候同學(xué)們漸漸認(rèn)為，老貓已經(jīng)和范雪談戀愛了。因?yàn)榉堆┎恢朗裁磿r(shí)候從鎮(zhèn)里買來毛線球和針，開始在業(yè)余時(shí)間練習(xí)打毛衣。生活在鄉(xiāng)村與世隔絕，同學(xué)們的業(yè)余生活很單調(diào)，大家都在找些有趣的事情來做，但是沒有人想到打毛衣，毛衣打給誰呢？那個(gè)顏色和款式，一看就是給男人打的，難道就是給老貓打的？

范雪的頭發(fā)漸漸長出來了，雖然還很短，但已經(jīng)不會讓陌生人懷疑出家了。由于天氣冷，吃晚飯的地方早已從室外搬到室內(nèi)，還添了一臺電視機(jī)，偶爾放放從附近縣城租來的錄像。比如《東邪西毒》或者《阿飛正傳》，王家衛(wèi)電影里抒發(fā)著淡淡憂傷的音樂與同學(xué)們歸攏瓷片發(fā)出的清脆聲音，每天在標(biāo)本室里回蕩著。范雪就這樣每天對著電視打毛衣，有時(shí)候還把老貓叫過來，在他身上比比樣式，量量尺寸。老貓只會憨憨地笑著。有時(shí)候有些男同學(xué)已經(jīng)看不下去了，紛紛叫囂著要老貓請客，否則就沒收他未來的毛衣。

單身的男生們都喜歡范雪，嫉妒老貓，其實(shí)只有老貓知道，范雪不是在給他打毛衣。那時(shí)在農(nóng)村，通訊尚不發(fā)達(dá)，這個(gè)農(nóng)舍大院里只有一臺長途電話，大家總是搶著打，每到飯點(diǎn)這里就排起長隊(duì)。只有范雪不搶，因?yàn)樗袆e人沒有的優(yōu)勢，那是一臺微型尋呼機(jī)。老貓?jiān)缇妥⒁獾椒堆┮恢痹诤鸵粋€(gè)神秘人用簡單的文字尋呼機(jī)相互傳遞信息，而每次她收到信息時(shí)洋溢在臉上的那種青春的喜悅和羞澀，也讓老貓只想默默地裝作不知。

看來這個(gè)神秘人的身材尺寸和他很相近，所以她才把他當(dāng)成模特來試毛衣。老貓看出來，在她看他穿著半成品毛衣的目光里，分明有著另一個(gè)人的影子，那個(gè)人就是范雪城市里的男友，正在焦急地等待范雪早日結(jié)束實(shí)習(xí)，回去與他團(tuán)聚。

范雪是那種頭腦聰明但手不是很靈活的女孩，不久就在織毛衣上出現(xiàn)了困難，這時(shí)慢條斯理的老貓才展現(xiàn)了他驚人的技藝——原來他也會打毛衣，而且比范雪更靈巧。誰也不知道老貓還有這樣的絕技，所以后來留在同學(xué)記憶中的那件考古隊(duì)的毛衣其實(shí)主要是老貓的作品，而不是范雪的。

也許是這與世隔絕的考古時(shí)間太長了，讓善變的年輕的心不再等待。終于有天很晚，老貓來到標(biāo)本室，看到寒風(fēng)凜冽的門外，窗臺上那個(gè)長途電話旁邊站著一個(gè)頭發(fā)已經(jīng)長到脖子的女孩，那是范雪。她一邊講著什么，一邊在哭，眼淚滴滴答答地掉個(gè)沒完，那是老貓第一次看到這個(gè)樂觀的女孩哭得那么傷心。老貓沒說話，只是把自己身上的軍大衣脫下來，披在范雪身上，然后進(jìn)屋繼續(xù)拼對瓷片。

那個(gè)晚上，他拼出了三個(gè)瓷碗，每一個(gè)碗都基本完整，偏口沿都缺一塊肉，以至于無論從哪個(gè)角度看上去都不夠完美。老貓嘆了口氣把它們放在架上，才發(fā)現(xiàn)滿手都沾著膠水，這時(shí)候沒人幫他清理膠水了。又過了一段時(shí)間，范雪推門進(jìn)來，把大衣脫下來交給老貓，默默地坐在他身邊。

老貓起身給范雪倒杯熱水，他滿手是膠，必須很小心不讓膠水沾到水杯上。等到熱水杯遞到范雪面前，她捧著熱氣騰騰的水杯又哭了。低聲問老貓：

“老貓，你說，距離是不是愛情最大的敵人？”

敵人？愛情的敵人有很多，你在乎什么，什么就有可能成為它的敵人。在他們這樣年紀(jì)的學(xué)生，本該享受校園的青春和城市的生活，可是這個(gè)特殊專業(yè)卻把他們帶到這個(gè)與世隔絕的地方，過著像農(nóng)民一樣的艱苦生活，對于一個(gè)青春戀愛的女生來說，如果因此而造成分手，會不會有些殘酷。

“我昨天看書剛好看到一句話，在錯(cuò)的時(shí)間，遇到對的人，這才是青春！”

老貓不知道為什么，說出了這樣的一句話。范雪聽完之后，不哭了，慢慢地一口一口地把杯里的熱水喝光了。

范雪讓老貓陪她出去走走，老貓猶豫了一下答應(yīng)了。他堅(jiān)持讓范雪穿上軍大衣，他自己只穿了毛衣和一件小外套，外面風(fēng)很冷，頭天下過雪，好在已經(jīng)晴了。一輪孤寒的月亮掛在天空，照在他們前方的石塔上，也照到雪地里，留下縱橫交錯(cuò)的樹杈的影子。

范雪在前面疾走，老貓從來沒有見過她走得那么快，而且毫無方向，每次靠老貓?zhí)嵝阉粋€(gè)方向已經(jīng)走得太遠(yuǎn)，需要往回轉(zhuǎn)了。后來老貓說，他有預(yù)感那可能是他和范雪在這里的最后一次散步，他一直想說點(diǎn)什么，可是終于沒有。

回到考古大院的時(shí)候，老貓已經(jīng)凍得嘴唇發(fā)紫，范雪堅(jiān)持讓他到她的房間里去暖和一會兒，因?yàn)樗姆块g小而且有一個(gè)單獨(dú)的爐子，比老貓他們十幾個(gè)人的大房間暖和得多。

老貓進(jìn)了屋，身體還凍得直哆嗦，范雪說我?guī)湍闩伞＿€沒等到老貓反應(yīng)過來，范雪已經(jīng)抱住了他，老貓雖然平素裝得老成，其實(shí)那是他第一次和自己喜歡的女孩擁抱，他覺得頭腦都有些不清楚了。他想去吻范雪的臉頰，卻發(fā)現(xiàn)她的臉上全是冰冷的淚痕，這時(shí)候老貓才清醒地意識到，她不是想要抱他，她只是通過抱他而隔空抱著另一個(gè)“他”。他只是一個(gè)工具，在她需要的時(shí)候充當(dāng)了她感情宣泄的工具。在感受著她身體散發(fā)出來的熱度的同時(shí)，老貓知道這個(gè)女孩內(nèi)心正充滿著失戀的痛苦和絕望，他想幫她，可是暫時(shí)無能為力。

他們就這么抱了一會兒就分手了，半夜回去老貓就發(fā)燒了。他嗓子冒煙，頭疼欲裂，因?yàn)椴辉敢獬承淹莸娜硕鴽]有起床去喝水。在床上躺著偏偏又睡不著的老貓擰開床頭燈，找到一個(gè)從沒有用過的軟皮筆記本，默寫出了幾句北島的詩：

古老的陶罐上

早有關(guān)與我們的傳說

可是你還在不停地問

這是否值得

當(dāng)然，火會在風(fēng)中熄滅

山峰也會在黎明倒塌

融進(jìn)殯葬夜色的河

愛的苦果

當(dāng)在成熟時(shí)墜落

此時(shí)此地

只要有落日為我們加冕

隨之而來的一切

也算得了甚么

——那漫長的夜

輾轉(zhuǎn)而沉默的時(shí)刻。

老貓寫完，覺得自己的鋼筆字還不錯(cuò)，他想把這個(gè)筆記本送給范雪，可是后來終于沒有送成。

實(shí)習(xí)期臨近結(jié)束的時(shí)候，范雪請假提前回家過年了，老貓是冬春交際之時(shí)最后一個(gè)離開這個(gè)村子的考古系學(xué)生。那天清早他獨(dú)自步行穿過峽谷的山溝，去看望去年挖過的探方，在溝底他看到巨樹婆娑、冬草枯黃，看到天空幽藍(lán)卻又離他如此遙遠(yuǎn)。三千年前這里是平川，水草豐美、堇荼如飴，古代先祖曾經(jīng)躍馬平川。三千年后這里水枯石爛，野鳥高飛，沒有笑語沒有人煙，那一刻他突然覺得考古有時(shí)是件如此荒謬的事情，因?yàn)闅v史不僅不可逆轉(zhuǎn)，而且在這個(gè)時(shí)代正在以加速度在人們對未來的關(guān)注中越走越遠(yuǎn)。

老貓走到了去年他和范雪發(fā)掘的那座古墓旁，看到那里的探方已經(jīng)被回填平，周圍長滿幾尺高的荒草，一只灰色的鳥在上面覓食，聲音宛轉(zhuǎn)空靈又展翅倏飛，劃去一道孤獨(dú)的弧線。

本科畢業(yè)以后，范雪去英國留學(xué)，攻讀考古學(xué)專業(yè)的課程，繼續(xù)自己的考古夢想，老貓卻意外去了香港中文大學(xué)讀歷史學(xué)碩士，后來留在那里當(dāng)了老師。

香港的房子很貴，老貓買不起，只好租房住。房東是一位為人和善的外科醫(yī)生，房東太太則是一位護(hù)士，但是他們都沒有想到，天生就有救女人一命職責(zé)的老貓竟然又救了房東太太一命。

事情發(fā)生在房東太太生小女兒后的第九天，那天晚上房東先生有重要手術(shù)沒有在家，凌晨時(shí)分，房東太太發(fā)現(xiàn)自己突然出血，知道血流得很多，老貓看形勢不對，馬上打電話叫急救。

這時(shí)房東太太的腹部已經(jīng)迅速漲起，里面肯定是充斥著淤血，疼得她幾乎發(fā)狂，呼叫著讓老貓幫她擠出淤血，但當(dāng)時(shí)的她又疼得無法形容只會反抗，不容任何人碰她。就這樣一次兩次，老貓沒有辦法了，他急中生智啪的一下狠狠打在她大腿上，房東太太呆住了，怎么他會打她？老貓便趁機(jī)瞬間往她肚上一推，把淤血擠了出來。

救護(hù)車到來之后，老貓幫助護(hù)送病人，指引道路，到了醫(yī)院時(shí)，房東先生已經(jīng)趕到，忙著準(zhǔn)備好一切藥物、用具、房間燈等，馬上替房東太太輸血，就這樣所有時(shí)間全都配合得剛剛好，沒有浪費(fèi)時(shí)間。

醫(yī)生判斷是房東太太的胎盤遺留在了子宮中引起產(chǎn)后出血，若非搶救及時(shí)定會有生命危險(xiǎn)，經(jīng)過手術(shù)房東太太終于脫險(xiǎn)，等到房東先生走出手術(shù)室，才發(fā)現(xiàn)老貓?jiān)谕饷娴囊巫由弦呀?jīng)累得睡著了。

兩人感謝老貓的見義勇為和臨陣不亂，覺得他是難得的大陸好青年，一門心思要給他介紹對象，老貓推辭不過，只好被他們安排相親。

就這樣老貓見到了陳萍，陳萍也是從大陸來香港工作的畢業(yè)生，而且也是在香港一所大學(xué)里工作，是大學(xué)圖書館的管理員。房東太太沒有告訴老貓要見什么人，只是故作神秘地說是個(gè)長得白白的清秀女孩，讓老貓自己去看。兩人第一次約在香港中環(huán)附近的公園里見面，那里有一座優(yōu)雅的小白樓建筑是香港茶具文物館，館前池塘邊第三個(gè)座椅就是接頭之地。

老貓來的時(shí)候，陳萍正在池塘邊看魚，椅子上是空的，老貓以為沒有人，也在池塘邊轉(zhuǎn)，他看見陳萍時(shí)覺得特別驚訝，就問她你是某某大學(xué)歷史系的陳萍嗎？你還記得我嗎？真巧在這里碰到你啊。

原來兩個(gè)人竟然還是校友，在本科時(shí)是上過同一個(gè)選修課，當(dāng)時(shí)只能算是認(rèn)識，沒有說過話，想不到畢業(yè)之后，竟然又在這里重逢，而且一聊，原來是為了和對方相親而來的，這不是緣分嗎？

以后的發(fā)展就順風(fēng)順?biāo)?，兩個(gè)人在一起回憶起很多大學(xué)時(shí)光，其實(shí)他們可能不止一次相遇，都是在一家叫做“雕刻時(shí)光”的咖啡館，那是一家京城知名的咖啡廳，是一對恩愛夫婦開設(shè)的。那里會定期放電影，也有很多可以免費(fèi)取閱的書籍。兩個(gè)人經(jīng)常各自在那里坐一整天，要一份十元可以繼續(xù)續(xù)杯的咖啡，翻翻店主大學(xué)時(shí)收集的電影資料圖片，新的JAZZ BLUES、鄉(xiāng)村樂、民族音樂在耳邊縈繞，或者閱讀自己帶來的專業(yè)書，只是那個(gè)時(shí)候，他們誰也沒有注意過誰。

而香港的街道很窄，行人總是來去匆匆，老貓后來形容，在香港的生活就像裝在一個(gè)籠子，他們平時(shí)各忙各的，偶爾打打電話，或是晚上一起吃頓飯，逛一逛中環(huán)的街道，總是好不容易盼到周末，然后一起去深圳玩。他和陳萍在深圳都有同學(xué)，平時(shí)的購物和消費(fèi)也主要在那里，他們在一起的生活是平靜而快樂的。老貓后來說陳萍這個(gè)人，各方面都很平均，對任何事情都不會有非分的要求，也不會給他任何壓力，甚至是在結(jié)婚這件事情上，可是這種平靜又似乎讓他有點(diǎn)悵然若失。

學(xué)期末的時(shí)候，老貓所在的大學(xué)有一個(gè)來年去英國做訪問學(xué)者的機(jī)會，為期一年，校方問老貓去不去，老貓愣了一愣，范雪的影子在他的腦海里浮現(xiàn)了一會兒，最后他說，我在香港工作學(xué)習(xí)已經(jīng)很適應(yīng)了，我不去了。

這年春節(jié)的時(shí)候兩個(gè)人一起回了趟北京，我們都以為老貓就快要辦喜事的時(shí)候，一個(gè)電話把他毀了，那是范雪從英國打來的電話。

范雪已經(jīng)有兩年沒有和老貓聯(lián)系，如果不是老貓剛好回到北京父母家里，她也許就找不到老貓了。給老貓打電話的時(shí)間是倫敦的深夜，她的聲音竟有些凄婉，她說自己經(jīng)常睡到半夜就醒了，做了幾個(gè)小時(shí)在黑夜中徘徊并難過痛苦的夢。今夜失眠的原因是晚餐時(shí)，她獨(dú)自在一家燭光餐廳里用餐，她的鄰座是一對手拉手深情對望的老夫婦，餐廳里播放著posh的爵士樂，侍者為每一位就餐者提供免費(fèi)的luxury雞尾酒，原來這是這對老夫婦的50th anniversary 。

范雪說她看著就淚流滿面了，她說她曾經(jīng)是徹底的理想主義者、完美主義者，為了追求考古夢想，放棄了畢業(yè)可以找到的優(yōu)越工作，不計(jì)較生活條件和經(jīng)濟(jì)壓力，毅然前往英國求學(xué)，繼續(xù)著想要成為一個(gè)偉大考古學(xué)者的夢想?？墒撬凉u漸地覺得，這個(gè)時(shí)代已經(jīng)不再是追求學(xué)術(shù)的時(shí)代，她的努力得不到周圍親友的認(rèn)同和尊重，而每當(dāng)她了解到國內(nèi)那些翻天覆地的變化時(shí)，她都感到不適和無能為力。她害怕回國，也不能更好地融入英國社會，她不知道自己應(yīng)該固守自我，還是審時(shí)度勢。

她說在情感上，她更是無比孤獨(dú)。她需要一個(gè)志同道合的伙伴陪在她失眠的夜里，守護(hù)她的脆弱，催生出她的堅(jiān)強(qiáng)，可是，這個(gè)人在哪呢？

老貓放下她的電話，面對著京城道路上擁擠的車流發(fā)了很長時(shí)間的呆。第二天就打電話給香港大學(xué)問那個(gè)和英國交換訪問學(xué)者的計(jì)劃自己還能不能參加。在得到肯定的答復(fù)之后，他就約了陳萍吃飯，至于他們是怎么分手的，我們已經(jīng)不得而知。

老貓這個(gè)我們都以為很現(xiàn)實(shí)的人，終于做了一件最不現(xiàn)實(shí)的事情。

老貓說，他再次見到范雪是在北倫敦的一幢老房子里。范雪自從到了英國，就一直寄居在那里。據(jù)說房東是一位和藹可親的英國老太太，范雪把她哄得開心極了，對她像自己的女兒一樣。房子后面的花園對著馬路，面積十分開闊，植物茂盛，他去的前夜剛剛下過雨，里面種植的 HOLLY BERRY紅艷艷。范雪站在花園門口遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向他開過來的計(jì)程車招手，他看到她已經(jīng)長發(fā)過肩，溫柔婉約地披在肩上，臉上也是一片楚楚的笑容，再也不是當(dāng)年光頭女俠的樣子。

范雪親自為老貓做了一頓飯，一個(gè)非常華麗的盤子，端上來里面盛放著薄荷葉杏肉香煎小羊排，配香草三文魚慕斯和黃油玉米，只是這羊排明顯煎糊了，顏色實(shí)在不怎么好看，讓人回想起她蹩腳毛衣的故事。范雪十分不好意思地沖著老貓吐了吐舌頭。

老貓邊吃著這份難吃的羊排，邊對著這個(gè)畫著花卉圖案的盤子產(chǎn)生了興趣。雖然老貓是學(xué)考古的，但是在本科專業(yè)中并沒有學(xué)太多有關(guān)明清文物的知識。因此他對這些瓷器還感覺非常陌生，只是覺得非常好看。范雪告訴他說，這些都是中國清代外銷到歐洲的粉彩瓷器。粉彩，是中國古代瓷器的一個(gè)著名品種，英文叫famille rose，一百年來深受英國貴族的喜愛。

原來范雪到了英國之后，為了解決生活開銷問題，在念書之余開始做起了瓷器生意，專門收購這些散落在歐洲的中國清代外銷瓷器，再把它們加價(jià)轉(zhuǎn)讓給中國大陸的瓷器收藏者。

一個(gè)來自東方的女孩做著古董外銷瓷器生意，這在歐洲實(shí)在是太罕見了，很快她在圈內(nèi)有了一個(gè)有趣的外號——“外銷女王”。

“順便告訴你，我現(xiàn)在已經(jīng)改名為范柔絲了，就是粉彩famille rose的譯音。怎么樣，很好聽吧？我的客人們都很喜歡這個(gè)名字呢。”范雪無不得意地告訴老貓。

“外銷女王？范柔絲？柔軟的絲綢？”老貓看著她一頭柔軟如絲的長發(fā)，忍不住想起了她當(dāng)年光著頭，在考古探方里挖掘瓷片的樣子。

我們都以為，老貓為了范柔絲放棄一切，跑到英國，兩個(gè)人一定很快就會結(jié)婚，事實(shí)完全不是如此。兩人似乎依然保持著一種若即若離的關(guān)系，雖然經(jīng)常在一起吃飯，逛街，甚至結(jié)伴到歐洲各地旅游，但是從來沒有聽說兩人住在一起。為期一年的訪問學(xué)者到期之后，老貓?jiān)O(shè)法拿到工作簽證，在一個(gè)學(xué)校里做一些臨時(shí)性的工作，后來又靠朋友的幫助，與人合伙在唐人街開了家飯館。

“你外號叫老貓，這家飯館當(dāng)然就叫貓閣嘍?！?/p>

這是范柔絲給飯館起的名字。

她還有更大膽的設(shè)計(jì)，把手中那些比較廉價(jià)，不容易賣出的普通外銷瓷作為裝飾，懸掛在飯館的四面墻壁上，作為特色裝修和招攬生意的手段。

這個(gè)創(chuàng)意果然奏效，好奇的倫敦人每當(dāng)經(jīng)過，總會向里眺望一下這個(gè)古意盎然又充滿東方情調(diào)的房間，如果剛好聞到里面川菜散發(fā)出的麻辣香氣，實(shí)在忍不住要拔腳進(jìn)去一試。有一段時(shí)間，范柔絲也把貓閣作為自己和別人交易古董的場所，各國經(jīng)營瓷器的商人進(jìn)進(jìn)出出，貓閣墻壁上的瓷器也就越掛越多了。

此后老貓更多的精力漸漸轉(zhuǎn)到飯館的經(jīng)營上，生意越來越紅火，而范柔絲則在學(xué)術(shù)進(jìn)展遭遇挫折之后，也把更多精力放在了她的古董買賣上，足跡踏遍天涯。

范柔絲不在倫敦的時(shí)候，老貓就幫她接待客人，久而久之，他對瓷器也產(chǎn)生了興趣，每次我來倫敦出差的時(shí)候，老貓都會盛情邀請我去貓閣坐坐，因?yàn)槲沂谴善鲗＜遥梢越o他講很多關(guān)于瓷器的故事。

有一次我和老貓喝酒，兩個(gè)人都喝得半醉了。我實(shí)在忍不住問老貓：“我們都認(rèn)為你是為了范柔絲才跑到英國來的，你為什么不向她求婚？你們之間難道從來沒有朝那個(gè)方向努力過？”

老貓打了個(gè)酒氣熏人的嗝，眼神飄忽地說，有，當(dāng)然有，那是我們一起旅游時(shí)候的事了。

那一年，他們一起旅游，去了柬埔寨的吳哥窟。

某個(gè)傍晚，兩個(gè)人坐在吳哥窟的一座空曠的廟宇上，面對著落日的余暉在殘破黑灰的廢墟上，如同神靈的力量注入進(jìn)來，一切突然變得金碧輝煌起來。老貓正有些惆悵的時(shí)候，范柔絲突然使勁地扯著他的胳膊說：“你看，你看，那些石雕變活了！”

老貓揉了揉眼睛再看，真的！那些石墻上著各式發(fā)髻的飛天神女們真的生動(dòng)起來了。他仿佛聽到她們哼唱著曲子，舞動(dòng)著婀娜的身子，從墻面上升起來飛向空中盤旋環(huán)繞著。與此同時(shí)，那些缺少頭臂的石佛神像們也蘇醒了過來，斷開的地方在耀眼的金色陽光下產(chǎn)生出巨大的七彩圣光，幻化出帶著微笑的佛面和各式手?。汉鲜?，無畏，與愿，說法……老貓和柔絲驚訝著，緩緩漫步在這廟宇里，打開一切感官感受著，神靈們一個(gè)個(gè)地降臨。然而，當(dāng)他們行進(jìn)到回廊盡頭的羅摩耶那史詩壁畫，一切卻又變得靜悄悄的，什么都沒有發(fā)生過。

兩個(gè)人重新坐回臺階上的時(shí)候，老貓看到范柔絲眼眸里那一絲沉靜的柔情。他覺得是時(shí)候了，仿佛愛神在這一刻動(dòng)用了天地夕陽的力量幫助他向她求愛。他一邊醞釀著即將說出口的話，一邊緩緩地用手?jǐn)堊×怂募珙^，她既沒有拒絕，也沒有就勢靠在他的肩上。

老貓問范柔絲，這么多年來，除了當(dāng)年那個(gè)令她流淚的電話，她真的沒有什么滿意的追求者嗎？（后來我聽到這句，真忍不住想給他一個(gè)嘴巴）

想不到范柔絲說有啊，她說前幾天她在facebook上公布了自己去吳哥窟的照片，有位不認(rèn)識的人留言咨詢行程。她覺得私信回答比較合適，點(diǎn)擊進(jìn)入郵箱發(fā)現(xiàn)早在兩年前他就給她寫過兩封長郵件，說通過朋友得知她，很想認(rèn)識她，并詳盡介紹了自己，末了他說這樣唐突請不要覺得被冒犯。范柔絲說她當(dāng)時(shí)沒有回復(fù)，甚至不記得自己有讀過這封信。

總之，兩年之后她終于回了信，奉上吳哥窟旅行的tips若干。之后她好奇地點(diǎn)開其個(gè)人頁面和影集，發(fā)現(xiàn)這家伙居然是一個(gè)比她還瘋狂的旅行者，滿世界游走，滑雪飛行無所不能！他也和她一樣在倫敦生活，他們有七個(gè)共同的朋友，還有很多地方都前后腳去過！比如他最近更新的是新年在北海道看猴子泡溫泉，而不久前她也剛剛上傳過在NHM看猴子泡溫泉的照片。而他的職業(yè)是一名高收入的金融從業(yè)者，這解釋了他的旅游資金從何而來。范柔絲說她為這個(gè)事情震驚了好幾天，這證明了一個(gè)真理——不管你多奇葩，這世上至少有兩千個(gè)人和你是絕配的。范柔絲認(rèn)為既然這是老天為他們安排的緣分，她準(zhǔn)備一回到倫敦，就考慮和他見面。

老貓說他當(dāng)時(shí)就愣住了，不知道該說什么，后來慢慢地把手從范柔絲的肩上拿回來。

我對世界上竟然有老貓這樣情商低下的人表示非常憤怒。我告訴老貓，那個(gè)陌生人五年前找過范柔絲，而你已經(jīng)和她認(rèn)識十年！你們在經(jīng)歷上的相同之處不是更多！你為她付出了多少她豈能不知！她這么說無非是在暗示你啊！你應(yīng)該立刻表白自己，痛陳自己這些年的相思之苦，然后果斷把她攬入懷中！

老貓聽我這么一說，又愣住了。愣了很久以后，說也許是吧。然后又沒事人一樣地繼續(xù)喝酒了。我問老貓，那后來范柔絲回到倫敦和那個(gè)搞金融的好了嗎？老貓說沒有，她依然過著無拘無束的生活。

我已經(jīng)氣憤到要吐血的時(shí)候，老貓又說，其實(shí)那一天，真的有奇跡發(fā)生過。因?yàn)楫?dāng)他們起身準(zhǔn)備離開吳哥窟，回望最后一眼的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)那面淋浴著金色光芒的壁畫墻上，那位猴子軍隊(duì)的領(lǐng)袖猴神不知什么時(shí)候悄悄走了下來，靜靜地坐在他們剛才坐的臺階上，側(cè)身對著夕陽，似乎在沉思什么。老貓激動(dòng)地拿出相機(jī)，想要捕捉那個(gè)瞬間的時(shí)候，太陽已經(jīng)淹沒在叢林中，猴神起身回望了他一眼，邁著從容的步伐走向遠(yuǎn)處叢林中，一會兒就消失了。

“那后來呢？”

“后來司機(jī)來接我們，我們就走了。但是在路上我始終想著那個(gè)神奇的場景，我托朋友買到了一張那幅壁畫的照片，一直掛在貓閣里，你看，在照片里那個(gè)猴神還在呢?！?/p>

老貓對我說。

我抬頭望去，果然看到貓閣的墻壁上有那么一張鑲了鏡框的照片，掛在那些范柔絲的瓷器中間，這時(shí)候我突然明白了，對于老貓和范柔絲之間的事情，我其實(shí)不應(yīng)該那么著急。

因?yàn)槭澜缟纤械南嘤?，不過都是些久別重逢，就像那些幾百年前在中國景德鎮(zhèn)生產(chǎn)的粉彩瓷器，如今都漂洋過海掛在貓閣的墻上，最終又被我們這些中國人買走一樣。