十一、風(fēng)中的栗子

從張亮亮打算買(mǎi)新車(chē)開(kāi)始，胡大芳每天早出晚歸，飯也不做屋也不掃，老馬只要問(wèn)一句，胡大芳便劈頭蓋臉地罵過(guò)來(lái)：“若不是跟著你這個(gè)窮鬼，我還要四處借錢(qián)去？沒(méi)用的玩意兒！”老馬覺(jué)得自己真是窮，窮得連一點(diǎn)小事都解決不了，越覺(jué)得窮越矮了下去，越欠了胡大芳很多很多。

這天，老杜來(lái)了，拎了幾瓶啤酒，胡大芳只是拍了兩根黃瓜來(lái)招待他，老杜看出了老馬的尷尬，幾杯酒下肚后更想替老哥們兒找回點(diǎn)臉面?！袄像R的字寫(xiě)的好！真他媽好！你知道老馬的字值多少錢(qián)？那得按平方尺算，我給他少算點(diǎn)，隨隨便便寫(xiě)幾個(gè)字都是幾千塊??！”老杜說(shuō)這話的時(shí)候已經(jīng)喝酒喝紅了眼，胡大芳沒(méi)有喝酒，但是聽(tīng)完這話眼睛也是紅的，她的聲音都有些顫抖了，紅紅的眼睛看著老馬，羞怯地問(wèn)是真的嗎？眼里全是愛(ài)意和敬意，當(dāng)時(shí)她看著的根本不是老馬，而是眼前成捆的飄著墨汁味宣紙換來(lái)的鈔票。老馬沒(méi)有否認(rèn)，他沒(méi)有說(shuō)話，只是酒精刺激后僵硬地笑著，一般情況下不否認(rèn)就被當(dāng)作默認(rèn)，這是人們的期許，也是害怕否認(rèn)帶來(lái)的尷尬。老馬若不承認(rèn)，首先駁了老杜的面子，繼而自己也丟了面子，最巧妙的方法就是一笑了之。

于是從那天開(kāi)始，老馬又寫(xiě)起字了，胡大芳等到百貨公司一開(kāi)門(mén)就飛一般跑了出去，她問(wèn)了店員哪種墨最便宜，哪種紙?jiān)靸r(jià)最低，然后拎著全套家伙什兒飛一般地回來(lái)，她要抓緊時(shí)間，她要讓老馬寫(xiě)字，不，那不是寫(xiě)字，那是在一張張宣紙上畫(huà)鈔票，不能浪費(fèi)一分鐘一秒鐘，一分鐘里老馬這臺(tái)印鈔機(jī)就能印出幾千元錢(qián)，胡大芳快要飄起來(lái)了，她捧起老馬剛剛寫(xiě)完的一幅字，貪婪地聞著未干的墨味，她沒(méi)有仔細(xì)看那是兩行什么字，更不懂什么字體，她只知道這是她的未來(lái)，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)老馬放下筆端詳著她手中的字時(shí)，她皺起了眉、扯開(kāi)了嗓子：“你怎么不寫(xiě)了？繼續(xù)呀！快寫(xiě)呀！”發(fā)現(xiàn)老馬的表情有點(diǎn)失落了，她馬上自知必須調(diào)整態(tài)度，又笑瞇瞇地說(shuō)“果然是好字！”老馬便又來(lái)了興致，打算寫(xiě)《滿江紅》，胡大芳看著他運(yùn)筆，也跟著筆鋒小心翼翼地呼吸，過(guò)了片刻，心中的算盤(pán)撥了幾下，又指示道：“你不要在一張紙上寫(xiě)那么多字嘛！不劃算呀，你一張紙上寫(xiě)一個(gè)字，這半天都寫(xiě)了幾十張出來(lái)了，反正都是論尺算的，你就寫(xiě)大點(diǎn)?！崩像R的腦袋里空了，雖然是廉價(jià)的紙墨，但他的心還是疼的，他在紙上寫(xiě)下了一個(gè)大大的“?！弊帧?/p>

家里一直被最便宜的臭墨味填充著，老馬一睜開(kāi)眼就能聞到桌上厚厚的兩摞“?！弊止鼟吨２撕统裟断蛩麚鋪?lái)，還有胡大芳腋窩里散發(fā)出的人肉味，他每天刷牙時(shí)都必須用力地將牙刷探進(jìn)喉嚨，直到干嘔，那些味道趁著他打鼾鉆進(jìn)了他的身體，老馬發(fā)現(xiàn)自己痛恨寫(xiě)字，他嘗試拒絕寫(xiě)任何字，但是胡大芳只要稍大些聲音他就膽怯了，“寫(xiě)兩個(gè)字能累死嗎？”老馬想想，是的，累不死，她是對(duì)的，于是又提起了筆;“你不是愛(ài)寫(xiě)字嗎？”老馬想想，是的，自己愛(ài)好書(shū)法幾十年了，于是又寫(xiě)個(gè)“?！?。

終于有一天，胡大芳怒氣沖沖地掀翻了老馬的墨汁，更濃烈的臭氣爆炸一樣堵住了老馬的口鼻，胡大芳說(shuō)老杜就是個(gè)傻逼，是個(gè)騙子，是個(gè)就會(huì)混吃混喝吹牛逼的狗臭屁，比墨還要臭還要黑。她說(shuō)老馬也是個(gè)騙子，騙她一幅字值幾千塊，扯淡，老馬的字還不如早市地?cái)偵系膶?duì)聯(lián)！地?cái)偵霞t底金邊的“福”字還能賣(mài)5塊錢(qián)，老馬宣紙上寫(xiě)的那些“?！惫聿艜?huì)買(mǎi)，錯(cuò)！鬼都不會(huì)買(mǎi)！全是傻逼！胡大芳宣泄完了，緊繃的臉一下塌陷了，她癱坐在地上嚶嚶地哭著，哭訴自己多么命苦，以為可以靠老馬過(guò)上好日子，結(jié)果呢？連個(gè)賣(mài)對(duì)聯(lián)的都不如……老馬活了幾十年，才發(fā)現(xiàn)自己就是百無(wú)一用的書(shū)生，他不知道如何安慰胡大芳，也不知道年過(guò)半百的自己還有什么辦法讓日子過(guò)得更好些，他這時(shí)恨起了老杜，恨老杜為什么要說(shuō)那樣的話，莫非是要用那樣的話反證老馬的字是一文不值的嗎？那天老杜說(shuō)的時(shí)候自己也沒(méi)有承認(rèn)嘛，為什么能說(shuō)老馬也是騙子呢？老馬摸起了電視柜上放著的降壓藥，他必須要吃，因?yàn)樗呀?jīng)感覺(jué)到血壓在突突地跳著上升。

以為自己吐得干凈的貓，根本不用去瞧貓豹子的眼睛，只聽(tīng)著它鼻孔噴出的氣，就又乖乖地回到水邊繼續(xù)洗滌內(nèi)臟。老馬就這樣，悶著頭活在胡大芳的鼻息之中，他除了起床吃飯睡覺(jué)外什么都不做，不是他懶惰，而是怕自己做錯(cuò)任何一件事，他只要像個(gè)木樁般杵在家里就夠了，越是這樣呆在家里越不愿出門(mén)，在另一種程度上講他還沒(méi)發(fā)覺(jué)自己其實(shí)已被軟禁，胡大芳盯著他的腳步、他的動(dòng)作，只有她的鼾聲均勻地響起，老馬才獲得片刻自由。

終于有一天，張亮亮開(kāi)著新車(chē)帶來(lái)了一個(gè)好消息：有個(gè)小區(qū)在找收停車(chē)費(fèi)的，這是千載難逢的肥差，要不是原來(lái)那個(gè)收費(fèi)的老頭病倒，這位置騰不出來(lái)。胡大芳的喘氣聲又變得平和溫柔了，她又依偎在老馬這個(gè)主心骨身上：“反正你也沒(méi)啥事，你去唄。”

“你以為那么簡(jiǎn)單呢？多少人搶呢！不過(guò)我認(rèn)識(shí)負(fù)責(zé)人，找找關(guān)系應(yīng)該能安排上?！睆埩亮烈幌蚴巧裢◤V大的，上到給市長(zhǎng)開(kāi)車(chē)的司機(jī)，下到路邊擺攤的小販，只要你用得著他就能找得到。

“當(dāng)然去了！你趕緊找找人！讓你馬叔去！”胡大芳斬釘截鐵地做出了決定。

找關(guān)系當(dāng)然不是上下嘴唇一碰就能完成的事，真金白銀砸到別人身上若沒(méi)砸痛都是沒(méi)用的，胡大芳孤兒寡婦一人闖蕩，不知托過(guò)多少人辦過(guò)多少事，這方面她是老馬的老師，她教導(dǎo)老馬：“趕緊拿錢(qián)來(lái)！”

老馬沒(méi)有錢(qián)了，他已經(jīng)被胡大芳緊緊攥在手心里，繼續(xù)咬牙跺腳使勁也攥不出一滴水了，他沒(méi)有應(yīng)聲，胡大芳踢了踢他的腿，“唉，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？趕緊找錢(qián)去？?jī)扇f(wàn)！”

“你讓我去哪找？沒(méi)錢(qián)了！”

“沒(méi)錢(qián)？我信嗎？”生活讓胡大芳精明，“咋了？你不愿意去？你想啊，收停車(chē)費(fèi)多賺錢(qián)呀？我知道苦了你了，兩年，咱們最多干兩年，攢點(diǎn)錢(qián)能養(yǎng)老了咱們就不干了行嗎？我還不是想讓你以后過(guò)得好點(diǎn)么？我為了誰(shuí)呀？我圖個(gè)什么呀？我的這份苦心你了解嗎？”說(shuō)著說(shuō)著胡大芳就被自己感動(dòng)得紅了眼圈。

老馬怕她接下來(lái)又扯著嗓子嚎叫，趕緊勸慰她：“我不是不想去，我是真沒(méi)錢(qián)了?！?/p>

“馬叔，那真是個(gè)好工作，又輕省又賺錢(qián)，你想去，錢(qián)的事甭操心了！”張亮亮把胸脯拍的啪啪響。

錢(qián)的解決方式是胡大芳帶回了一張欠條，只需老馬在上面簽上名字，那筆始終沒(méi)有見(jiàn)到碰到過(guò)的兩萬(wàn)元就被張亮亮送了禮，很快，老馬就得到了馬上上班的通知。

上班的前一天晚上，胡大芳特意請(qǐng)張亮亮一家來(lái)吃了頓大餐答謝，整晚老馬都附和著她，那些褒獎(jiǎng)的詞語(yǔ)已經(jīng)不用經(jīng)過(guò)大腦，完全成為了條件反射，端起酒杯就說(shuō)“亮亮辛苦了?！狈畔戮票驼f(shuō)“亮亮真有本事?！闭f(shuō)著說(shuō)著，老馬發(fā)現(xiàn)其實(shí)自己真的不怎么使用大腦了，胡大芳不知什么時(shí)候變成了他的大腦。

高檔小區(qū)，花園洋房，名車(chē)美女，這一切突然都圍繞在老馬身邊，但和老馬沒(méi)有絲毫關(guān)系，唯一能牽扯到一起的是，如果有車(chē)停在了小區(qū)外街道邊畫(huà)好線的車(chē)位上，老馬就必須一路小跑過(guò)去，計(jì)時(shí)收費(fèi)。一定要小跑過(guò)去，必須當(dāng)著車(chē)主的面跟他確認(rèn)好停放時(shí)間，以防有的人不認(rèn)賬，別看他們是有錢(qián)人，最愛(ài)計(jì)較這三元兩元的停車(chē)費(fèi)。如果有人不問(wèn)你要發(fā)票，那你就可以把這個(gè)錢(qián)裝自己兜里了，但是你得注意點(diǎn)，別太貪了，要是上交的停車(chē)費(fèi)太少了，老板會(huì)懷疑，然后你就跟上一個(gè)老頭一樣，滾蛋。這是老馬上班第一天跟他換班的老劉交待的，老劉伸著攔腰，啐掉嘴里的煙屁股，“終于來(lái)了個(gè)能換班的，這破工作招不上個(gè)人，每天讓我多干4小時(shí)，我真不愿意掙這破錢(qián)了，大冷天的，在家躺著多舒服?！?/p>

老馬以他的儒雅客氣著，“您是前輩，多指教?！?/p>

老劉頭樂(lè)了，“這有啥可指教的，別算錯(cuò)錢(qián)就是了唄！”然后狐疑地打量著老馬，“看你不像是干這的?！?/p>

老馬的再就業(yè)開(kāi)始了，他要認(rèn)真努力地記好每輛車(chē)的停放時(shí)間，生怕錯(cuò)漏，如果少收一筆，還清欠條上的錢(qián)又會(huì)遲一點(diǎn)，他總在惦記那張?jiān)业筋^上的欠條，借給胡大芳錢(qián)時(shí)很糾結(jié)，借了他們的錢(qián)更糾結(jié)。

幾天過(guò)去后，老馬總結(jié)出來(lái)長(zhǎng)得好看的脾氣未必好，美女罵起人來(lái)不比老爺們?nèi)崛?開(kāi)好車(chē)的未必是好人，會(huì)有車(chē)在他向某輛車(chē)收費(fèi)的時(shí)候，逮空逃走，老馬請(qǐng)教他的前輩老劉，老劉嘆了口氣，“好多收停車(chē)費(fèi)的被撞死了，為啥？較勁唄，咱們畢竟是弱勢(shì)群體，遇上這些人就別較勁了，你就跟他笑笑，等他開(kāi)車(chē)走遠(yuǎn)了你再扯開(kāi)嗓子罵他?！笨臻e的時(shí)候老馬想坐下歇歇腳，但是坐下了風(fēng)就從四面八方往他脖子里灌，兩個(gè)膝蓋活動(dòng)時(shí)聽(tīng)得到凍在一起又要撕扯開(kāi)的咯噠聲，老馬的腳冷得發(fā)疼逐漸就失去了知覺(jué)，數(shù)錢(qián)的手指不會(huì)打彎，他有時(shí)想一走了之，想到兩萬(wàn)元的紙條，放棄了。

家，在這個(gè)時(shí)候變得無(wú)比溫暖，只要有個(gè)密不透風(fēng)的屋子就會(huì)溫暖，何況還有胡大芳的笑臉和熱騰騰的面條，胃里暖了，躺在沙發(fā)上，胡大芳抱著他腫脹的腳，老馬很滿足，他忘了為啥要跑出去受罪，只想到自己是幸福的、胡大芳是可愛(ài)的。

按照慣例，老馬跑向了一輛剛停穩(wěn)的轎車(chē)，那車(chē)一看就造價(jià)不菲，老馬覺(jué)得這車(chē)的樣子很熟悉，是和他有過(guò)什么關(guān)系似的熟悉，能有啥關(guān)系呀，老馬的念頭很快閃過(guò)，跑到車(chē)前，老馬喘著粗氣抽出一張紙條，看了看表：“九點(diǎn)二十?！避?chē)窗搖了下來(lái)，里面居然露出了熟悉的面孔，那涂抹得又紅又亮的嘴巴張成O型，“老馬？你咋在這？”

開(kāi)車(chē)的是老馬的舊情人黑牡丹。老馬的臉一下子熱了，他不知道如何回答黑牡丹這個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題，于是他也提了個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題：“你上這兒干啥來(lái)了？”

“我來(lái)看個(gè)朋友?？茨銉龅?，快上來(lái)暖和暖和?！?/p>

“不用不用，這身工作服太臟，別把車(chē)弄臟?！?/p>

“你咋跟我還見(jiàn)外呢？快，趕緊上來(lái)?！?/p>

車(chē)?yán)锎党龅呐L(fēng)引誘了老馬，他坐在黑牡丹高級(jí)小車(chē)的真皮座椅上，身體卻并沒(méi)有舒適的感覺(jué)，他很不自在，他明白黑牡丹一定不會(huì)輕易放過(guò)他。

“你跟我說(shuō)說(shuō)，你咋了？家里出啥事了？有困難了？我都聯(lián)系不上你，以為你消失了。”

“沒(méi)有！我就是退休了沒(méi)事干，閑的。”

黑牡丹信了他，他以前不會(huì)騙人，也不必騙人，“嗨，我還以為你咋了呢，那你也找個(gè)舒服點(diǎn)的工作呀，好歹以前也是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)哇！”

“我就是體驗(yàn)體驗(yàn)生活?！崩像R虛偽地笑著，“你別瞎擔(dān)心了，我要是有啥事了還能不跟你說(shuō)？你趕緊上去哇，人家等你呢?！?/p>

黑牡丹臨走的時(shí)候仍有些疑慮，走出很遠(yuǎn)后，她又回過(guò)身沖老馬喊：“老馬，有啥事你就說(shuō)話！別自己扛著！”

“沒(méi)事！你的停車(chē)費(fèi)我不收了，一會(huì)兒直接走哇！”老馬招了招手，看著黑牡丹淺灰色的羊絨大衣消失在小區(qū)里，“操，今天真背，又少收了好幾塊?！?/p>

進(jìn)家門(mén)之前老馬仔細(xì)聞了聞自己的雙手，確認(rèn)沒(méi)有沾上黑牡丹身上濃重的香水味，這才踏實(shí)了，他不能讓一切破壞他享受家庭溫暖的可能出現(xiàn)，尤其是黑牡丹這個(gè)曾經(jīng)引爆過(guò)的危險(xiǎn)品，如果胡大芳知道他身邊有這樣一位紅顏知己，對(duì)己對(duì)黑牡丹無(wú)疑都是一場(chǎng)破壞性極強(qiáng)的地震。

“馬濤今天打電話來(lái)。”

老馬的手機(jī)早就充公了，他出門(mén)是不允許帶手機(jī)的，胡大芳的意思是你下了班就回家，帶個(gè)手機(jī)干啥？萬(wàn)一路上被人搶了呢？搶手機(jī)是小事，萬(wàn)一搶手機(jī)的給你捅兩刀咋辦？老馬聽(tīng)到帶著手機(jī)出門(mén)原來(lái)如此危險(xiǎn)，順從地把手機(jī)交給胡大芳保管。

“她有啥事？”

“沒(méi)事，我跟她說(shuō)了你挺好的，你先別給她回電話，估計(jì)是要管你要錢(qián)。我跟你說(shuō)，姑娘跟兒子可不一樣，嫁出去的女兒潑出去的水，她找你準(zhǔn)沒(méi)好事。你看咱們亮亮就不一樣，啥事都想著咱們……”

胡大芳越說(shuō)越起勁，好像她不曾是別人家的女兒，或者她確確實(shí)實(shí)是一盆潑得一干二凈的水，老馬在她的念叨中沉沉地閉上了眼睛，他做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)中的老馬端著一盆水，他一直在找地方倒掉，卻總也沒(méi)有合適的時(shí)機(jī)，找啊找啊，突然手一酸，那盆水全潑在了自己下身，那是一盆熱水，暖暖地包裹著他……

“你要死呀！”胡大芳一聲尖叫打破了老馬的夢(mèng)。

老馬怔怔地看著胡大芳變形的臉，逐漸感覺(jué)到自己的下身開(kāi)始發(fā)涼，伸手一摸，褲襠里一片潮濕。

“你個(gè)老不要臉的，多大的人學(xué)會(huì)尿炕了！”

老馬懵了，怎么可能尿床呢？或許是因?yàn)椴缓靡馑荚诼愤叺臉?shù)坑里解決憋了一天導(dǎo)致的，一定是這樣，老馬給出了最合理的答案。明天千萬(wàn)少喝點(diǎn)水了。