黃麗榮

1

一盞孤獨(dú)的路燈照亮了三條鐵軌和一座小小的五等車站。

站臺(tái)上張?zhí)m新穿著雨衣，手拿信號(hào)旗和對(duì)講機(jī)，面向列車方向立正接車，火車遠(yuǎn)去，他又重新回到那個(gè)徹夜亮著燈盞的運(yùn)轉(zhuǎn)室里。

山里五月的夜很涼，山里的雨也是說(shuō)來(lái)就來(lái)。不緊不慢的雨下了大半夜。除去雨聲還是雨聲，在這寂靜的山腳下，間或有火車哐當(dāng)當(dāng)開(kāi)過(guò)來(lái)，老遠(yuǎn)聽(tīng)得特別真切。

泡一杯濃茶提神，看一眼隔壁，調(diào)休室的床上兒子浩浩正睡得香甜。坐在電子屏幕前，細(xì)數(shù)著經(jīng)過(guò)的車次。還有一趟車，這個(gè)夜晚就將過(guò)去。

一張舊桌子，兩把椅子，操作臺(tái)上顯示屏閃著信號(hào)，兩部一紅一黑的電話，紅旗綠旗也困倦著打盹兒。

想說(shuō)說(shuō)話，或者想聽(tīng)別人說(shuō)話。抓起黑電話，放在耳邊聽(tīng)著，沒(méi)有一絲聲音。鐵路內(nèi)部電話是電磁的，沒(méi)有號(hào)碼，這種老設(shè)備自從開(kāi)通一直用到現(xiàn)在了，二十幾年了，還從沒(méi)有壞過(guò)，皮實(shí)耐用。拿起來(lái)按一下機(jī)身的小黑疙瘩，把總機(jī)喚出來(lái)，你要哪里她就給你接通了，然后對(duì)著電話講話，整條線的人凡是拿起電話的，都聽(tīng)得一清二楚了。經(jīng)常有人插嘴進(jìn)來(lái)，你也不知道他是誰(shuí)。所以這部電話適合群聊，比如聊聊工資、聊聊鐵路新政、聊聊段里新鮮的事。當(dāng)然不能有秘密，所有的秘密在這里講了，就成了公開(kāi)的新聞了。

有通話記錄了，車間主任就會(huì)讓總機(jī)把沿線的站點(diǎn)都叫出來(lái)，他一人在里面念，七八個(gè)站點(diǎn)的人全都一手舉著電話，一只手用筆記錄，很快就傳達(dá)完了，效率特高。

剛?cè)肼纺菚?huì)兒，可覺(jué)得這部電話新鮮了，它是跟外界溝通的唯一通訊工具。成宿抱著電話不撒手，就支棱著耳朵聽(tīng)，聽(tīng)得哈哈大笑。大笑也沒(méi)關(guān)系，只要不按著話筒中間手心里的小疙瘩，話音兒是傳不出去的。所以沒(méi)有占線這么一說(shuō)。經(jīng)常偷聽(tīng)到年輕的男女職工搞對(duì)象的悄悄話，那才叫逗樂(lè)呢。

楚天那小子，當(dāng)時(shí)正追求女實(shí)習(xí)生，沒(méi)魂兒一樣。天天掐算人家是哪個(gè)班，盤算著趕上人家上班的火車，要不就是大半夜摟著電話跟人家磨嘰。他們倆沒(méi)少搶電話，他那時(shí)不也忙嘛？不也需要電話嗎？那小子。原來(lái)在一塊時(shí)，他讓著楚天，他不比他大一歲嘛。這天兒倒好了，這家伙老惦記他。不錯(cuò)的哥們兒，升了官，當(dāng)了段長(zhǎng)，如今是他的領(lǐng)導(dǎo)了，也沒(méi)忘本。

早已過(guò)了偷聽(tīng)電話的年齡，再說(shuō)，如今都有手機(jī)了，私事誰(shuí)還使這個(gè)破玩意兒！一個(gè)班，三天都不響一下兒，偶爾響了，也是車間打過(guò)來(lái)的多，問(wèn)問(wèn)這那的，與工作有關(guān)的事。沒(méi)事他也想不起來(lái)拿電話呢。紅電話是調(diào)度電話，專線，那可不敢隨便拿起來(lái)，一旦拿起來(lái)，接通就是有事，而且必是重要的事情。比如，天氣的情況，設(shè)備的情況，安全的情況。像今天的雨，他匯報(bào)了一次，調(diào)度又詢問(wèn)了兩次，而且一再叮囑：雨大了，有什么情況要及時(shí)匯報(bào)啊。

整個(gè)車站，今夜就他一人了?；疖嚱?jīng)過(guò)幾次提速后，四等、五等小站失去了原有的功能，大多數(shù)撤掉合并了。這里原先也是熱鬧的，一天四對(duì)客車，附近村民們都靠火車出出進(jìn)進(jìn)的，現(xiàn)在沒(méi)了客運(yùn)，就沒(méi)了人氣，候車室就鎖門了。唯一留下的就三個(gè)運(yùn)轉(zhuǎn)的職工，他和其他兩個(gè)人三班倒。好在他的家就在這里，免去了跑通勤的辛苦。而其他兩位只能坐那趟管內(nèi)的，也是唯一的一趟小慢車來(lái)去。在這個(gè)站，現(xiàn)在就這一對(duì)客車停，其他都是通過(guò)。這還是不錯(cuò)的呢，有的站點(diǎn)取消了，小慢車都不停了，沿線職工上下班就成了大問(wèn)題。

他們最怕的是變天，比如下大雨，就可能影響到行車安全。

啪啪啪，雨點(diǎn)子敲打著玻璃窗戶。咚咚咚，門在響。張?zhí)m新一激靈，荒郊野嶺的，有不大的聲音都令他警惕，他起身。最先反應(yīng)到頭腦里的兩個(gè)字：查崗？

“誰(shuí)呀？”還沒(méi)等他問(wèn)出來(lái)，就聽(tīng)見(jiàn)——“師傅，師傅”一個(gè)女人細(xì)微的聲音。

“不是查崗的，也不是本地人。”標(biāo)準(zhǔn)的普通話。平房里的鐵路家屬？他急速在大腦里檢索，沒(méi)有儲(chǔ)存的相關(guān)詞條，半夜一個(gè)女子敲門，是福是禍？

當(dāng)他打開(kāi)門，果真是個(gè)女人，他還沒(méi)看清楚面容，那女的就像被誰(shuí)推著，一步擠了進(jìn)來(lái)。

“你是，干什么呀？”他提高了聲音，看著她身后，警覺(jué)地查看著暗處。

女人沒(méi)說(shuō)話，只是抱著肩膀，蹲到了屋地上，臉和頭發(fā)都埋在膝蓋上，肩膀一聳一聳的抽泣著。

他站在燈光下，看清女人渾身都濕透了，此刻整個(gè)人都哆嗦成一團(tuán)。

女人上下牙打著顫，努力地將頭抬起來(lái)：“師傅，我受難了，您幫幫我。”滿臉的水，分不清是雨還是淚。

門大開(kāi)著，風(fēng)冷嗖嗖的。無(wú)助的、乞求的目光，黑亮亮地望著他，張?zhí)m新的心就軟了。一個(gè)年輕的女子“受難了”，在這荒無(wú)人煙的山里。

女人顫抖著斷續(xù)地說(shuō)：“我是從前面站下車的，下錯(cuò)車了?！彼f(shuō)朋友家就住在火車站附近不遠(yuǎn)處的鐵道邊上。她順著鐵道邊走，結(jié)果就遇見(jiàn)搶劫的了，幾個(gè)人把她的箱子、錢包、手機(jī)都搶走了，還把她打暈了。等她醒過(guò)來(lái)，就不知道東南西北了，周圍特黑，啥都看不見(jiàn)，一個(gè)燈光都沒(méi)有，就順著鐵軌走啊走啊，她也不知道走了多長(zhǎng)時(shí)間了，這是她看見(jiàn)的第一處有燈光的地方。

“你受傷了嗎？我替你報(bào)警？”

女人搖頭，虛弱地說(shuō)：“我只想找個(gè)避雨的地方。天一亮我就走。我不會(huì)影響您工作的?！?/p>

張?zhí)m新給她倒了一杯熱水：“你坐在椅子上吧?！?/p>

女人沒(méi)動(dòng)窩，他看見(jiàn)地上已經(jīng)是一片水了。衣服緊貼在身上，頭發(fā)像剛洗過(guò)的，還有女人的鞋，一雙帆布鞋子正在往外淌水呢。

這樣子會(huì)生病的。張?zhí)m新發(fā)愁了，但不能不管。他趕快到更衣柜子里翻出新發(fā)的工作服，還有新毛巾，遞給女人，讓她到旁邊的浴室去洗個(gè)熱水澡。然后，他去廚房給她煮了一碗方便面。

接著，又是接車。

當(dāng)他送走了最后一趟列車后，松了一口氣。他沒(méi)有急著回屋，雨小了，燈光下是他變形的影子，他站在站臺(tái)上發(fā)呆，遠(yuǎn)處黑乎乎的一片，什么都沒(méi)有，又什么都有，此刻都隱藏在黑夜里了。

“她是誰(shuí)？是好人壞人？她的話是真是假？”

不是沒(méi)有過(guò)，也是他值夜班，地方警察和鐵路警察都來(lái)了，囑咐他不要出屋：“那我接車咋辦？我不工作行嗎？”他接車，一名警察為他站崗放哨，搞得真事一樣，說(shuō)是有個(gè)越獄的逃犯往這邊來(lái)了，結(jié)果小站的每個(gè)犄角旮旯都搜過(guò)了，鐵路警察蹲守了一宿，沒(méi)見(jiàn)著人影兒。那一宿夠讓人鬧心的。

可不是嘛，鐵路上哪個(gè)環(huán)節(jié)出事都不是小事情。就說(shuō)手中的旗子吧，那可不是隨便揮動(dòng)的。

壞人？她不像。不過(guò)如今的世道，還是謹(jǐn)慎的好，他想好好問(wèn)問(wèn)她，就是起碼的確認(rèn)身份吧。可當(dāng)他返身回去，卻看見(jiàn)兒子睡覺(jué)的屋里亮著燈，那個(gè)女人，躺在另一張床上和衣而臥——睡了。兒子翻了身，睡得沉沉的。他悄聲退了出來(lái)。

她太累了，看來(lái)她真的受難了。不管這難是什么。她毫無(wú)防備的樣子，倒讓他心里踏實(shí)了一半，總之他信了她。

再也沒(méi)有困意了。坐在椅子上抽煙，還是抽煙。如果是從前面大站走過(guò)來(lái)的話，起碼要走三四個(gè)小時(shí)。一個(gè)弱女子，手無(wú)寸鐵，冒著雨，什么心情??？除了恐懼還是恐懼。

雨雖然停下來(lái)，卻起了雨霧，白茫茫一片。天亮了，整個(gè)世界都被濃霧鎖住，能見(jiàn)度也就是幾十米遠(yuǎn)吧。哪里是天，哪里是山，哪里是地，混沌不清。

浩浩醒了，他醒來(lái)的第一件事就是站在床頭看床上那個(gè)睡覺(jué)的女人。

女人意識(shí)到了，她勉強(qiáng)睜開(kāi)眼，勉強(qiáng)笑了笑，有氣無(wú)力地問(wèn)：“你叫什么？幾歲了？”

浩浩沒(méi)有任何反應(yīng)，依然一動(dòng)不動(dòng)地看著她，盯得她直發(fā)毛。

女人動(dòng)了一下身子，渾身骨頭酸疼，像散了架。她仔細(xì)端詳浩浩，無(wú)邪的目光、木訥的表情、呆頭呆腦的樣子，她立刻明白了：這孩子腦子有毛病的。她感覺(jué)到自己發(fā)燒了，摸了一下頭——好熱的。掙扎著坐起來(lái)：“你爸爸呢？”

這孩子聽(tīng)懂了，轉(zhuǎn)身出去，跑到隔壁去了。

很快，張?zhí)m新跟兒子過(guò)來(lái)了。女人說(shuō)：“師傅，您有體溫表和藥嗎？”

女人的面頰像紅布一樣通紅，瘦小的身子包裹在肥大的工作服里面，晃蕩的單薄。滿頭蓬亂的長(zhǎng)發(fā)越發(fā)顯得臉小了。

他趕緊拿來(lái)小藥箱，里面有局工會(huì)剛剛給配的藥。

“你咋不舒服？”

“我就是冷?！?/p>

“昨夜喝碗姜糖水就好了，我這里啥都沒(méi)有。”

“我歇一會(huì)兒，就走，您放心?！?女人量了體溫。

張?zhí)m新一看，果然發(fā)燒——38度多。但他沒(méi)說(shuō)話，想讓她趕快走。

浩浩坐在床上玩空的小藥瓶。張?zhí)m新叫兒子出來(lái)吃飯，浩浩不動(dòng)。這一個(gè)班就是三天三夜。因?yàn)樘鞖獾脑颍械牧熊嚩纪睃c(diǎn)，所以他就得不錯(cuò)眼珠地值班。標(biāo)準(zhǔn)的程序，標(biāo)準(zhǔn)的用語(yǔ)，標(biāo)準(zhǔn)的動(dòng)作，不能有一絲一毫的差錯(cuò)，疏忽就是犯罪。

要自己動(dòng)手做飯，廚房里有現(xiàn)成的米和油。他剛來(lái)時(shí)，條件還是艱苦的，還要點(diǎn)爐子燒煤，現(xiàn)在一律都是電器，方便多了。但大多數(shù)時(shí)候是蒸米飯，兒子愛(ài)吃。

浩浩一直躲在屋里安靜地呆著，安靜地呆看著床上的人。

床上的人除去起來(lái)吃藥外，一直昏天黑地地睡著，她像睡在家里一樣那么坦然踏實(shí)，她也沒(méi)想值班室的師傅怎么睡覺(jué)？她占了人家的床，人家只好困了就坐在椅子上瞇瞪一會(huì)兒。

張?zhí)m新哪里睡得著？他最怕的就是查崗，這個(gè)壞天氣，保不齊段里來(lái)人，那就倒霉了。休息室睡著陌生人，而且是女的，姓甚名誰(shuí)、來(lái)自何方還不知曉呢。這是違反規(guī)定的，十不準(zhǔn)里有這一條：不得留陌生人。他盼著千萬(wàn)別來(lái)人，也盼著那人趕緊好起來(lái)。不然，明天小趙來(lái)接班，他咋解釋呢？

還擔(dān)心女人的身體，前不著村后不著店的，她真要是一病不起，或者有個(gè)三長(zhǎng)兩短的，他更說(shuō)不清啊。

正胡思亂想時(shí)，黑電話響了，他平復(fù)了一下心緒，才緩緩拿起聽(tīng)筒。是車間主任，囑咐了幾句注意安全什么的。接著是小趙的電話，說(shuō)列車沒(méi)點(diǎn)兒、來(lái)不了了。

鐵路人，誰(shuí)都怕惡劣天氣。

那還是剛上班的時(shí)候，也是這樣一個(gè)大霧天氣。他值班。這條線上的客車上行到北京，下行去東北。小站還很風(fēng)光。站臺(tái)下有馬車、驢車交通工具，有賣杏子的、賣山貨蘑菇的村民。每當(dāng)客車進(jìn)站，村婦、村姑們呼啦就涌進(jìn)來(lái)，誰(shuí)在哪個(gè)車廂一般早就固定了，隨即吆喝聲此起彼伏。于是，車窗處探出很多個(gè)腦袋，藤編籃子高舉著，討價(jià)還價(jià)，查看東西的質(zhì)量。

最著急的是車站工作人員。轟啊、趕呢，全都無(wú)濟(jì)于事。吹哨子，拉人，跑前跑后地查看，催著，嚷著“開(kāi)車了、開(kāi)車了、發(fā)信號(hào)了”。他要眼觀六路，耳聽(tīng)八方。手中的旗子多么重要，那攥著的可是人命關(guān)天。

就在那個(gè)有霧的早晨，一個(gè)女乘客問(wèn)站臺(tái)上的他：“師傅，去北京的車幾點(diǎn)到？”

他說(shuō)：“晚點(diǎn)了，你去候車室等著吧?！?/p>

“哦?！?/p>

他進(jìn)屋，去填寫(xiě)記錄。接了兩個(gè)調(diào)度電話，晚點(diǎn)的通知。

門敞著，因?yàn)槭乔锾?，剛才那個(gè)女的又探頭探腦，問(wèn)：“師傅，那車幾點(diǎn)到??？”

“快了，還有半個(gè)小時(shí)。”

“哦?！?/p>

他出來(lái)接一趟貨車，那女的跟在他身后，“到北京坐多久??？有座位嗎？”

他不耐煩了，他在工作，對(duì)講機(jī)響著呢，“你買票沒(méi)有？”

“我？哦。”

那人知趣了，停住了腳步，退到后面去了。

等他接完這趟車回來(lái)，看見(jiàn)那人倚墻站著，他沒(méi)理她，直接回到工作間里。

半個(gè)小時(shí)后，上行列車到達(dá)。

他看到一條大大的狗在越過(guò)鐵軌。狗沒(méi)有注意火車，既沒(méi)有躑躅不前也沒(méi)有加快步子。它身上的毛很長(zhǎng)，白色里透出了銀光，它是不是覺(jué)得這可以讓人看不見(jiàn)它？

悲劇就在這時(shí)發(fā)生了。

他后來(lái)一直不敢回想，列車司機(jī)還以為撞到了一條狗呢，咔嚓……鋼鐵的摩擦，刺耳的聲音，站臺(tái)都在震動(dòng)。

她流了很多血，弄臟了鐵軌和站臺(tái)。

事后有人擦掉地上的血，但沒(méi)有人能徹底擦干凈，血跡有一部分就殘留在他腦子里了。

如果那天沒(méi)有大霧，如果那天沒(méi)有出現(xiàn)狗，如果那人不是穿的米白色風(fēng)衣的話，如果那天他態(tài)度好一些，好好跟她說(shuō)話，好好關(guān)注她，甚至好好看她一眼，也許，她就沒(méi)事了。

她穿著米白色風(fēng)衣，她還很年輕，這些都是出事后他才注意到的。半小時(shí)前，還只是模糊的影子。

那人是自殺的，因?yàn)殡S身的小包里裝著一封遺書(shū)。是失戀，為情而死。多么不值得?；钌纳?，就在他眼皮底下消失了。

她蓋著他的路服走的，他真的不知道還能為她做些什么。埋怨、自責(zé)、深深地愧疚著。

為此他挨了處分，站長(zhǎng)還為他抱不平，去段里澄清解釋，他說(shuō)：“這是應(yīng)該受到的責(zé)罰?！边@樣，他心里會(huì)好受些。

夜深人靜的時(shí)候，他經(jīng)常想，他不害怕，他不怕什么女鬼，真有靈魂的話，他請(qǐng)求她原諒他的大意和疏忽。

他沒(méi)勇氣向誰(shuí)提起，她想找個(gè)人說(shuō)話，而他卻冷漠地拒絕了一個(gè)女孩子的請(qǐng)求。

當(dāng)霧消退后，女人的燒退了。她躺了兩天兩夜，終于能下床活動(dòng)了。

她從屋里走出來(lái)，滿眼的陽(yáng)光。抬眼看，幾間淡黃色的平房，鍍了一層金輝，房頂上紅色的大字——彩云嶺，熠熠閃光。多么詩(shī)意的站名啊。

綠色的候車室大門緊鎖著，里面空蕩蕩的，看來(lái)好久沒(méi)用了。候車室外兩個(gè)宣傳櫥窗，白瓷磚砌成的，其中一個(gè)里面貼著競(jìng)賽優(yōu)勝者的照片，張?zhí)m新的就在第一個(gè)位置。另一個(gè)是剪報(bào)欄，有過(guò)期的新聞和安全警示。在出站口的旁邊貼著一張紅色橫幅：全面推行安全風(fēng)險(xiǎn)管理。

所有的這些都發(fā)白了，但都保存得完好。

站臺(tái)中間有個(gè)大水池。她走進(jìn)這座假山池，上面飄著大大的綠葉子。有魚(yú)在游泳，自在得悠閑。

清冷的小站，站臺(tái)也就是200米長(zhǎng)吧。她踱著步，細(xì)數(shù)著這里的一切。

在站臺(tái)的西側(cè)種了三棵高大的泡桐樹(shù)，樹(shù)冠連接在一起，枝頭上盛開(kāi)著一層濃密的喇叭狀的梧桐花。經(jīng)過(guò)雨的洗禮，方磚水泥地上落滿了一層淡紫色的花朵，于是濃郁的花香蜜般的甜潤(rùn)，在空氣中彌漫開(kāi)來(lái)。

她在一條舊的綠椅子上坐下來(lái)，傾聽(tīng)頭上“啪嗒啪嗒”的聲響，是雨珠？是露水？還是開(kāi)花的聲音？那是很輕的聲音，很近的，落下來(lái)。

站臺(tái)盡頭有幾間低矮的土房子，菜地，一個(gè)籃球場(chǎng)，還有乒乓球臺(tái)子。

沒(méi)有一個(gè)人，背靠大山。山是蔥綠的，能清晰地看見(jiàn)上山的小路，蜿蜒曲折的一條絲帶。

天空上的云彩一朵一朵飄蕩著，走得好快呀。那種藍(lán)，干凈得讓人驚呼，那種白，潔凈的令人尖叫。

她震撼了，為這種格外過(guò)分的美。就這么呆呆地望著。

浩浩什么時(shí)候走過(guò)來(lái)的，她都沒(méi)有知覺(jué)，只聽(tīng)她身后，“一、一、一?！?/p>

原來(lái)這個(gè)孩子也能說(shuō)話啊。

她仰頭看著梧桐樹(shù)，“哦，是喜鵲。八只大喜鵲窩。一下子來(lái)了十三只。”

“一、一、一”，他專注地?cái)?shù)著。

她拉他坐下，坐在她身邊。于是，孩子看鳥(niǎo)，她看云。

云朵低得一把能抓住。已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的天空，這樣的云彩了。記憶還停留在小時(shí)候，去鄉(xiāng)下的姥姥家，推開(kāi)后門，坐在墻頭上望著遠(yuǎn)處的起伏的山影兒，好看的云變換著形狀，尤其雨后，有彩練當(dāng)空，夕陽(yáng)中的山影兒也是彩色的了?！澳敲唇?，”姥姥說(shuō)，“叫北山，姥姥小時(shí)候腿折過(guò)，就是在北山的廟里接好的?！彼f(shuō)：“咱們現(xiàn)在就去吧?！崩牙颜f(shuō)：“走不到的，很遠(yuǎn)的。”她不信，就在北邊的田里，就在北邊的鎮(zhèn)上嗎，很真切。于是，有一天她偷偷就去找山了，山啊，那么低，幾步就能登上去，她登上去，站在上面招手，姥姥就能看到她，她呢，也就是一個(gè)彩色的人了。走啊，走啊，望著山，心里期盼著，太陽(yáng)千萬(wàn)別落下去，要為她照亮兒。一路朝著北，走在田地里，走到了大渠邊，走到了小橋上，就被小舅發(fā)現(xiàn)了，就被他背了回來(lái)，于是山也沒(méi)了，她很快就被遣送回家。去北山的夢(mèng)想就破滅了，那一年她五歲。

在這里沒(méi)人打攪她，一時(shí)間她忘了身在何處，仿佛回到了童年。

頭上落了花瓣，身上落了花瓣。浩浩乖乖地坐著，手里拿著一片花瓣，擺弄著。

她看見(jiàn)了她的衣服，曬在廚房外的鐵絲上，米色的亞麻外衣，苔蘚綠的棉布長(zhǎng)褲，還有一雙咖啡色鞋，在微風(fēng)中擺動(dòng)著，尤其是衣角上手繪的向日葵花生動(dòng)?jì)善G。她的心一下子溫暖了起來(lái)：這個(gè)師傅，真心細(xì)呀。

那天她洗澡洗了衣服，將濕衣服掛在浴室了。再也沒(méi)去管它們。

鞋子鉤在鐵線上，樣子很奇妙。白棉襪子打了結(jié)系在鐵線上。

她走過(guò)去，逐一撫摸著，好聞的皂香味，熱乎乎的，吸足了陽(yáng)光，鞋子還沒(méi)干透。腳下趿拉著一雙男式大號(hào)拖鞋，藍(lán)塑料的，很軟很舒服。腿和腳都還很沉、很疼。還沒(méi)有說(shuō)句感謝的話呢。

她拉著浩浩的手，向運(yùn)轉(zhuǎn)室走去。

張?zhí)m新透過(guò)窗玻璃一直在看著她的一舉一動(dòng)，其實(shí)浩浩就是他派去陪著她的。這個(gè)女人一副心事重重的樣子，很是讓他提心吊膽的。

“你用我的手機(jī)，給你的親朋好友打個(gè)電話吧？”

女人坐在他對(duì)面的椅子上。

“不用了。已經(jīng)麻煩您了?！?/p>

“你準(zhǔn)備咋著？我?guī)湍??！?/p>

“鞋子干了，我就走。”

“你看看你的身體情況”，張?zhí)m新想說(shuō)，要不要我聯(lián)系我們派出所的送你？但是這句話到嘴邊他還是咽了下去。眼前的這個(gè)女人，應(yīng)該是見(jiàn)過(guò)世面的，他還是不操那么多心的好。

他想到了一個(gè)詞：逃離。她的打扮，她的言行舉止，肯定是城市女人。

女人的鞋經(jīng)過(guò)一上午就干了。

要準(zhǔn)備中午的飯了，他派浩浩帶著她去站臺(tái)下的菜園子里，喜歡吃啥就摘啥，那菜是我種的，園子是咱的。

油菜正綠，豌豆花正紫，豆角正嫩，還有草莓，已經(jīng)紅了啊。每個(gè)果實(shí)上都掛著水珠子，新鮮欲滴地吊人胃口。浩浩高興得嘴里數(shù)著紅色的草莓，“一、一、一”，小心地摘下，懂事地給她一顆放進(jìn)嘴里，孩子自己也吃了一顆，哦——酸呢。她笑了，露出了兩顆小酒窩；浩浩也笑了，眼彎彎的可愛(ài)。這個(gè)孩子，一點(diǎn)不丑啊。

摘了豆角和油菜苔，這些活浩浩都會(huì)做。她夸他：真棒，真是好孩子。

得到了夸獎(jiǎng)的浩浩不好意思低下頭，害羞了，抿著嘴巴，偷偷樂(lè)著。他長(zhǎng)得還挺秀氣的，小姑娘似的，不像爸爸長(zhǎng)得高大魁梧，他可能像媽媽吧。

中午的飯，是她做的。假山池的魚(yú)，原來(lái)不是觀賞的，是用來(lái)吃的。40條草魚(yú)、60條鯉魚(yú)呢。蒸米飯、燒鯉魚(yú)、蘑菇菜苔、醬燜豆角，聽(tīng)張?zhí)m新說(shuō)兒子愛(ài)吃辣的，她特意又炒了尖椒肉絲。手藝真的不錯(cuò)。

張?zhí)m新問(wèn)兒子：“阿姨做的飯香嗎？”浩浩點(diǎn)頭，呼呼地吃。

下午，女人和張?zhí)m新還有浩浩站在站臺(tái)上，唯一的那趟通勤車進(jìn)站了。

張?zhí)m新立正接車。最后一節(jié)，女乘務(wù)員打開(kāi)車門走下來(lái)，笑盈盈喊著：“張?zhí)m新，給你。”是段里捎過(guò)來(lái)的報(bào)紙和文件，同時(shí)還給他一個(gè)飯盒，是煮熟的螃蟹。車廂里有人打開(kāi)車窗探出腦袋來(lái)起哄：“嘿，啥好吃的呀？”有人喊著張?zhí)m新的名字，問(wèn)候著：“值班呢？”

四分鐘的時(shí)間，車門關(guān)了，慢慢啟動(dòng)了。女人站在車門處揮手：“我還會(huì)回來(lái)的?！彼f(shuō)。她看見(jiàn)浩浩正坐在綠椅子上，高興得手舞足蹈地歡迎著：“火車，火車?！?/p>

張?zhí)m新、浩浩、車務(wù)室、站臺(tái)，瞬間就消失了。刷……她眼淚就流了下來(lái)。

2

一個(gè)風(fēng)和日麗的好天氣，青山蔥蘢，鳥(niǎo)兒婉轉(zhuǎn)。這是山里最美的季節(jié)。

挎籃子的石大媽從山上下來(lái)，給張?zhí)m新送來(lái)了山杏子。黃橙橙的杏兒是當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)，香甜誘人。大媽的家在山上，門前有棵老杏樹(shù)，每年杏子熟透時(shí)都要送給車站的人嘗嘗新鮮。張?zhí)m新吃大媽的杏十多年了。

大媽天天挎著籃子到站臺(tái)上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，望著一列列火車呼嘯而過(guò)，望著下車的乘客形色匆匆，拉住面善的鐵路人訴說(shuō)著一個(gè)老故事：我兒子丟了……

當(dāng)車務(wù)段段長(zhǎng)楚天從綠皮車走下來(lái)時(shí)，頓覺(jué)空氣清新開(kāi)闊。他大大地吸了一口，真過(guò)癮。隨即跟站臺(tái)上接車的小趙打招呼。這時(shí)石大媽迎上來(lái)，她認(rèn)出了他，但想不起來(lái)他叫什么了：“喲，你不是那小伙子嘛，你可見(jiàn)老了?！?/p>

楚天說(shuō)：“大媽，您兒子找到了嗎？”

大媽眼淚花花地?fù)u頭：“來(lái)，吃杏兒，拿著?！?/p>

“這站就快取消了。”

“真的？”大媽有些失望。

“是真的?！?/p>

“多天兒？”老人家顯出焦急的神色。

“等上了新設(shè)備，改了遠(yuǎn)動(dòng)的，就撤?！?/p>

小趙一吐舌頭，笑嘻嘻嘟嚕了一句：“段長(zhǎng)，快點(diǎn)兒撤吧，我都快憋瘋了。”

“就你事兒多。聽(tīng)說(shuō)你下班等車的幾小時(shí)也不閑著，還去看女人?！?/p>

看女人，是小趙的愛(ài)好。年輕的大小伙子在這里一個(gè)人呆了三天，悶?zāi)亍Ｏ铝税嘟夥帕?，眼珠子和心都得透氣吧。坐火車是有點(diǎn)兒的，接他班的老師傅來(lái)了，但他沒(méi)車走哇。那就騎上車遛去，看人去。有時(shí)候轉(zhuǎn)悠半天也沒(méi)瞧見(jiàn)人，有時(shí)候瞧見(jiàn)了，還是一個(gè)老頭，也沒(méi)勁，要是女的就好了，他愛(ài)看女人。他接客車，兩眼冒光，專揀女的看。

小趙紅了臉，不好意思地笑了：“女的，誰(shuí)不愛(ài)看呢？您不進(jìn)屋檢查檢查？”小趙敢跟這個(gè)段長(zhǎng)開(kāi)玩笑，因?yàn)槌鞗](méi)有官架子。他下到現(xiàn)場(chǎng)就是解決問(wèn)題和困難的，那個(gè)養(yǎng)魚(yú)池就是他提議修建的，所謂改善職工生活的六個(gè)一工程。

“你小子，等著把你放到女人堆里?！?/p>

“真的？那我太謝謝領(lǐng)導(dǎo)了?！?/p>

“去，少貧嘴?！?/p>

在車上，他就看見(jiàn)了在那個(gè)破籃球場(chǎng)上的張?zhí)m新正彎腰系鞋帶呢。浩浩剛才還對(duì)著火車鼓掌歡迎呢，一見(jiàn)他過(guò)來(lái)，就不知躲到什么地方去了。

他走向球場(chǎng)。

張?zhí)m新身穿藏藍(lán)色的運(yùn)動(dòng)服，一米八幾的個(gè)頭，背心外露著健碩的肌肉，原地起跳、扣籃。

他停下腳步，仔細(xì)看著：一連串流暢的胯下運(yùn)球動(dòng)作，顯示出極好的左手控球技，然后背身持球，嘴里似乎在念叨：“來(lái)了?！蓖蝗灰粋€(gè)幅度很大的后仰投球動(dòng)作。這家伙，球技和身體真強(qiáng)大。

一記空中換手上籃。“好！”楚天喊著，鼓起掌來(lái)。

“真可惜，沒(méi)有你展示的舞臺(tái)?！?/p>

“來(lái)兩下子?！睆?zhí)m新拍著球，運(yùn)了幾下，將球傳給楚天。

“我哪里是你的個(gè)兒？”

“有任務(wù)？”

“找你喝酒就是我今天的任務(wù)。”

“今兒不是段長(zhǎng)了？”

“成心吧你？周末，我休息，不是工作時(shí)間，我上你家喝誰(shuí)管得著？”

跟大多數(shù)小站一樣，站臺(tái)盡頭的幾間平房就是小站人的家。廢棄的枕木和青磚砌成的小屋子，石頭壘的院墻。還有一對(duì)小兔和一只雞，全都肥碩可愛(ài)。小日子過(guò)得挺滋潤(rùn)。

溫一壺苞谷酒吧，依然是老習(xí)慣。張?zhí)m新抱怨著：“你個(gè)當(dāng)段長(zhǎng)的山珍海味吃多了，茅臺(tái)五糧液喝夠了，跑到我這里來(lái)吃糠咽菜?！?/p>

楚天也不接茬兒，小孩子似的，捏東西吃。

一切都要自己動(dòng)手，沒(méi)有女主人的家就顯得冷清寒酸了。

“你說(shuō)，你也不事先打個(gè)電話來(lái)，我也好準(zhǔn)備準(zhǔn)備，昨兒是綠水鎮(zhèn)的大集?！?/p>

“綠水鎮(zhèn)大集還熱鬧嘛？”楚天問(wèn)。

“熱鬧，還是三、八是集。”

“還有賣小泥壺的嗎？”

“那得碰?！?/p>

“我還想買。記得嗎？咱兩塊錢買的?！背靵?lái)了興致。

“你不是送人了嗎？”

“那會(huì)兒，咱才上班，掙得那么少。”楚天不好意思了。

“沒(méi)準(zhǔn)兒人家現(xiàn)在還當(dāng)寶貝一樣供著呢?！?/p>

“不可能。瞧你說(shuō)的?！背爝种笞煨χ?/p>

“來(lái)來(lái)來(lái)，喝酒吧。今兒要喝痛快了。好久沒(méi)坐在一塊兒了。當(dāng)上官兒就身不由己了。”

“是啊，喝著自己不愿意喝的酒，吃著自己不愿意吃的飯。浩浩呢？”

“他怕生，跟小趙那兒呢?！?/p>

“唉，讓我咋說(shuō)你好呢？就這樣下去了？”

“喝酒?！?/p>

“喝?！?/p>

山民們自家釀的苞谷酒，清冽甘甜，沒(méi)有香料味兒，沒(méi)有添加劑的味兒，就是糧食和泉水的味兒，滋潤(rùn)的綿長(zhǎng)。不濃不厚，清清淡淡，如翠竹一樣的素面朝天的女人，令人難忘。

此刻楚天不是段長(zhǎng)，此刻的他不用說(shuō)官話打官腔，他可以什么都說(shuō)，什么都不在乎。只要煩了，只要壓力大得喘不過(guò)氣來(lái)，他就想來(lái)彩云嶺，找一個(gè)人喝酒，找一個(gè)人傾訴，甚至說(shuō)臟話罵娘，發(fā)泄擠壓很久的牢騷。

他是一段之長(zhǎng)，可他也是普通人，他面前有很多無(wú)解的難題，他也難啊。在張?zhí)m新面前，他不需要裝，他可以無(wú)拘無(wú)束，放任自己。他煩。

他說(shuō)：“我他媽煩著呢，獎(jiǎng)金，這月差點(diǎn)兒發(fā)不出來(lái)，我求爺爺告奶奶的磕來(lái)的，我，沒(méi)處弄錢的段長(zhǎng)是啥呀？就是白薯，就得自個(gè)兒滾蛋，我還不知道。錢，給職工們的只能多，不能少。工人們老攀比，一說(shuō)就是人家車輛段的發(fā)雞蛋和大米了，人家供電段的發(fā)床單子了，咋不瞧瞧他們被扣的時(shí)候呢？”

每月13號(hào)開(kāi)支，而這個(gè)月卻拖延了4天。張?zhí)m新接班，看見(jiàn)小黑板上小趙用粉筆寫(xiě)的通知：銀行系統(tǒng)升級(jí)，工資要過(guò)幾天才能打到工資卡里。建段26年還從來(lái)沒(méi)有過(guò)這事，他心想這只是借口，不能及時(shí)開(kāi)支，楚天不定著多大急呢。

一家之主不好當(dāng)啊。張?zhí)m新原先能開(kāi)導(dǎo)他，能給他出主意，那是搞對(duì)象的時(shí)候，可如今，他哪里有那么大本事，站得角度不同了，段長(zhǎng)是全段一個(gè)崗位的事情。他現(xiàn)在能做的只有去傾聽(tīng)。

有個(gè)人來(lái)聆聽(tīng)，有個(gè)人可以傾訴，就行了。

是啊，張?zhí)m新和楚天一同入路的，兩人是同一個(gè)鐵路機(jī)械學(xué)校畢業(yè)的，同班同學(xué)，就被分到這里實(shí)習(xí)，就住在這個(gè)屋子里，那時(shí)還是單身宿舍呢。

葉子是通勤車上的列車員，張?zhí)m新只要上了車，就幫人家打掃衛(wèi)生，幫人家燒茶爐，可是勤快了。

楚天那時(shí)候看上了變電所的那個(gè)女孩，也是新分配來(lái)的實(shí)習(xí)生，只是人家是交大的大學(xué)生，他們是?？粕?，跟人家差一級(jí)別呢。變電所就在鐵道北面，走上十幾分鐘就到了。認(rèn)識(shí)人家就是來(lái)回坐通勤車。一個(gè)安靜文雅的女孩子，總是坐在角落里捧著書(shū)看，下了車孤單一人默默地走著。于是找各種借口和人家套近乎。

第一次想找人家卻找不到大門，那變電所大門緊閉著，還在外面掛著兩個(gè)大牌子：有電危險(xiǎn)，請(qǐng)勿靠近。圍著墻轉(zhuǎn)悠了一圈，也沒(méi)有別的門口，不知從哪里進(jìn)入，張?zhí)m新提議跳墻，他們倆就翻墻而入了。翻墻對(duì)張?zhí)m新來(lái)說(shuō)是小意思，而楚天呢，那天穿的褲子有點(diǎn)瘦、有點(diǎn)緊，于是就裂開(kāi)了襠。這咋好？就這形象也見(jiàn)不得人呢，再說(shuō)所里值班的都是女的，他就騎在墻頭上苦著臉皺著眉，只得就又翻墻逃出來(lái)了。就賴那條不爭(zhēng)氣的褲子，害得他沒(méi)進(jìn)院。

接著還是張?zhí)m新想的主意，去綠水鎮(zhèn)趕大集。讓葉子約她，于是四個(gè)人、兩對(duì)男女，周末就出發(fā)了。自行車是單位的公車，又破又舊的，不過(guò)兩輛正好，正好一男帶一女。要不說(shuō)楚天對(duì)小泥壺記得特別清楚呢，那是他買給人家的，送人家的禮物。

真的很別致，紅泥巴燒成的，只有一個(gè)拳頭大小，只能一個(gè)人喝茶，像《茶館》里描寫(xiě)的老北京人，一手托壺，一手提籠架鳥(niǎo)，怡然自得。

張?zhí)m新和葉子也買了一對(duì)，后來(lái)浩浩拿著玩兒給摔了。滿地的碎片子，滿屋子的茶葉香。它比不得紫砂壺的高雅，但是別有一番內(nèi)涵。淳樸、憨厚、粗糙，是內(nèi)斂的。

特佩服楚天的文筆，給人家寫(xiě)情書(shū)表白，一首抒情詩(shī)，細(xì)膩深情。張?zhí)m新都感動(dòng)了，他說(shuō)：“我要是女的，我都嫁給你?！庇谑牵肓藗€(gè)餿主意，也求楚天代筆，替他給葉子寫(xiě)一封求愛(ài)信。追求了大半年了，還沒(méi)表示呢。楚天不管，他就請(qǐng)他喝酒，還買了盒好煙進(jìn)貢。最終，楚天偷懶，說(shuō)我一人寫(xiě)不出兩封情書(shū)來(lái)，我對(duì)你那個(gè)葉子沒(méi)感覺(jué)，讓張?zhí)m新把他的情書(shū)好好抄一遍，然后鄭重其事地郵寄給葉子。我的媽呀，郵局在綠水鎮(zhèn)呢，直接坐通勤車塞給她不得了嗎？楚天說(shuō)：“不行，要正式。要有儀式感。女人嘛，虛榮，收到情書(shū)的感覺(jué)特好。”兩封一模一樣的情書(shū)，當(dāng)然除去落款不同外，就發(fā)出去了。

等啊，三天，一禮拜，張?zhí)m新的有了好結(jié)果，葉子同意了?？墒浅斓脑僖矝](méi)了音訊。人家見(jiàn)到他就跟啥都沒(méi)發(fā)生一樣，不躲也不害羞，一副淡淡的表情。

打電話聊天是最好的方式，張?zhí)m新可偷聽(tīng)過(guò)楚天跟那姑娘的情話。楚天到段里培訓(xùn)，晚上想念人家，人家不接電話，后來(lái)終于感動(dòng)了接線員總機(jī)，總機(jī)大姐說(shuō)：小伙子，我為你接電話有些時(shí)日了，我特理解你，談戀愛(ài)多好的事呀，這樣吧，你別說(shuō)話，我給你叫，通了，你們聊啊。就這么著，好心的大姐把人請(qǐng)出來(lái)了，可人家姑娘接了電話，一聽(tīng)還是楚天，就說(shuō)：我給你唱首歌吧。唱得特好聽(tīng)，唱完了，人家就說(shuō)：你以后不要打電話找我了。

這就完了。想不出為什么，同一封情書(shū)啊，給不同的女人反應(yīng)咋會(huì)不一樣呢？事后受了打擊的楚天不再忍受這里的一切，他必須走，必須讓人刮目相看。

楚天這小子有志氣，又學(xué)外語(yǔ)又學(xué)大本的，第一次技術(shù)比武就拿了全段第一，很快就調(diào)到教育科去了，然后一步一個(gè)腳印地走過(guò)來(lái)。

張?zhí)m新端起酒杯說(shuō)：“那個(gè)變電所的，人家現(xiàn)在成作家了，我老在報(bào)紙雜志上看到她的文章?！?/p>

“要不說(shuō)呢那封信寫(xiě)壞了，那不是班門弄斧嗎？我沒(méi)告訴你，那信我也是抄的。”

“嗨，你也抄的？”

“葉子沒(méi)說(shuō)過(guò)啥？”

張?zhí)m新把酒一仰而盡：“她問(wèn)過(guò)我，我就實(shí)話實(shí)說(shuō)了，那是你寫(xiě)的，我抄的。她笑得直肚子疼?！?/p>

葉子，那個(gè)梳著馬尾辮的女人，正透過(guò)鏡框笑盈盈地望著他們。一笑兩顆小虎牙，頑皮的樣子。她的照片，身穿鐵路制服，站在站臺(tái)上敬禮的這張，是她最滿意的，精神著呢。這一年27歲。她永遠(yuǎn)27歲。

“不說(shuō)這些了，說(shuō)說(shuō)你吧。我今兒來(lái)就是問(wèn)你，這兒年底前就撤了，你咋辦？你是技師，去車間還是去段里都行，你說(shuō)?！?/p>

張?zhí)m新沉吟了片刻：“楚天，你說(shuō)我咋辦？我要是沒(méi)有這個(gè)浩浩的話，我又何苦守在這兒呢？”

“那你也得為你自己想一想。工作好說(shuō)，主要還有婚姻，你有穩(wěn)定的工作，人長(zhǎng)得不賴，身體好，會(huì)疼人，多招女人稀罕。咱們段那個(gè)誰(shuí)，周子對(duì)你有意思那個(gè)，不離婚了嗎？”

“周子是對(duì)你有意思，你不理人家?！睆?zhí)m新望著楚天。

楚天說(shuō)：“那是以前，現(xiàn)在人家對(duì)你好，我聽(tīng)說(shuō)老給你帶螃蟹吃。我今天就想問(wèn)你一句話，要是行，我就當(dāng)這個(gè)媒人。周子不愛(ài)跑車，找我好幾次了?！?/p>

“誰(shuí)愛(ài)跑車呀？”

“那總得有人干這活兒吧?！?/p>

“人家原來(lái)暗戀過(guò)你的?！?/p>

“這是兩碼事。等有新人進(jìn)段的，再慢慢調(diào)?！?/p>

“你這家伙。”

“你們倆結(jié)婚了，我就把你們倆調(diào)到一塊，不讓她跑車，決不能再分開(kāi)了?！?/p>

“我就是沒(méi)那種感覺(jué)?！?/p>

“跟這兒呆傻了?！?/p>

“傻了?！?/p>

“來(lái)來(lái)來(lái)，碰杯。這酒不上頭?！?/p>

不管今夕何夕，不管外面的世界如何變化，奇怪，到此時(shí)，沒(méi)有一個(gè)電話找楚天，就連短信也沒(méi)有。也許是山里的信號(hào)不好，也許是老天刻意讓他安靜安靜。

“臨行喝媽一碗酒，壯志未酬勢(shì)不休……”楚天的京劇唱得好，在學(xué)校時(shí)經(jīng)常登臺(tái)演出。他喝高興了，就愛(ài)唱。

“如果你不當(dāng)段長(zhǎng)，”張?zhí)m新的話說(shuō)了半截。楚天接到：“那我就去鐵路文工團(tuán)當(dāng)演員了?！?/p>

不知不覺(jué)已經(jīng)天暗了，楚天的手機(jī)第一次響了起來(lái)，明天局領(lǐng)導(dǎo)要來(lái)段里檢查。

“我得走了，不然該沒(méi)車了?！?/p>

“那好?！?/p>

“再唱一段。”

“唱?！?/p>

楚天和張?zhí)m新同時(shí)把目光轉(zhuǎn)向了寫(xiě)字臺(tái)，那里，葉子依然對(duì)他們笑著。她仿佛在問(wèn)他們：你們還好吧？

“人總有煩惱，你不能讓煩惱給煩了?！边@是葉子常說(shuō)的一句話。

兩個(gè)男人沉默著，楚天懂張?zhí)m新的心思，你放不下她。

張?zhí)m新低下頭，眼淚再也控制不住地流下來(lái)……

3

七月過(guò)半，彩云嶺車站多了一趟臨客，只是待避，?？坎婚_(kāi)門，不辦理客運(yùn)業(yè)務(wù)。所以工作依然是以前的節(jié)奏，比起大站來(lái)要輕松得多。

這一天，小趙下車給張?zhí)m新遞來(lái)一封信。小趙詭秘地湊過(guò)來(lái)：“這時(shí)候，還有寫(xiě)信的？手機(jī)全都解決了，我就納悶了，誰(shuí)來(lái)的？廣告吧？”

“估計(jì)是廣告，推銷產(chǎn)品的?！?/p>

牛皮紙的信封，鋼筆字跡，娟秀流暢：

“蘭新師傅，您好。首先感謝您搭救了我。其次向你道歉，我對(duì)你撒謊了。我的真實(shí)姓名，初春。職業(yè)：作家。北京人。那天，我沒(méi)有遭到搶劫，也沒(méi)有被打昏。我的確是從前方大站下的車，是因?yàn)楦杏奄€氣吵架，我就像一個(gè)離家出走的孩子，當(dāng)時(shí)傷心欲絕，心想就這樣什么都不帶，從人間蒸發(fā)掉，遇到歹徒正好，我就拼命一搏，上演一場(chǎng)驚心動(dòng)魄地打斗鏡頭。我不怕死。可是我什么都沒(méi)遇到，只有黑暗和雨。我越走越孤單，越怕。我心想他會(huì)追趕我的，因?yàn)槲疑頍o(wú)分文，手機(jī)還在他手里?？墒撬械幕孟攵计茰缌恕．?dāng)時(shí)我有過(guò)死的念頭，我心想如果看不到燈光，我就一死了之。結(jié)果，是彩云嶺的燈盞，還有你，救了我。謝謝你，還有浩浩，我在他天真無(wú)邪的目光里讀到了愛(ài)和溫暖。我會(huì)去看你們的。我時(shí)常會(huì)想起你，我時(shí)常想念你們?！?/p>

看來(lái)她說(shuō)的是真的了。網(wǎng)上真的有這個(gè)女作家的信息，張?zhí)m新查了，她開(kāi)了博客，有照片，長(zhǎng)發(fā)、長(zhǎng)裙，憂郁的神情。作家是不是都憂郁呢？多愁善感吧。男女吵架，就大動(dòng)干戈，動(dòng)不動(dòng)就自殺，這人也太脆弱了吧。

把信收在抽屜里。想一想變電所的那個(gè)，從來(lái)不多說(shuō)話，有學(xué)問(wèn)的人好藏心事。

葉子從來(lái)不生氣，從來(lái)都是笑，她給人的第一印象就是她的笑，她的兩顆小虎牙。她的墳?zāi)咕驮谏缴希粼诹瞬试茙X，永遠(yuǎn)地躺在了這里。

這一天是她十周年的祭日。帶著浩浩，上山，去給她燒紙錢和紙花，上墳填土。

葉子喜歡菊花，金黃的燦爛，讓浩浩采來(lái)，帶著露珠子的，插在墳前。浩浩懂，他抹著眼淚哭泣，他的名字就是葉子起的。

浩浩其實(shí)是撿來(lái)的。那天一大早，就在這兒的站臺(tái)上，一個(gè)紙箱子，里面有個(gè)小棉被子，裹著嬰兒。黃色的小臉，微弱的呼吸，全胳膊全腿的小人兒，不哭也不睜眼。

那時(shí)張?zhí)m新跟葉子剛剛辦完喜事兒，家就安在站臺(tái)下單身宿舍里。葉子正休班在家，她剛當(dāng)了列車長(zhǎng)，三班倒，經(jīng)常和張?zhí)m新對(duì)不上班，一同休息的時(shí)候很少。

那天車站的值班人員都是男士，幾個(gè)人圍著這個(gè)小東西不知所措，“這是誰(shuí)扔的呢？”“交到哪里呀？”“交到地方去？”

“快，趕快送醫(yī)院?！比~子有經(jīng)驗(yàn)，在她值乘的車上還有生孩子的呢，她這個(gè)車長(zhǎng)當(dāng)過(guò)一次助產(chǎn)士，沒(méi)有辦法，人命關(guān)天呢。

孩子送到25里外的縣城醫(yī)院，就進(jìn)了急救室。大夫說(shuō)：“這孩子是新生兒溶血性黃疸，這里治不了，得轉(zhuǎn)走?！?/p>

張?zhí)m新問(wèn)：“有那么嚴(yán)重？好的了嗎？”

大夫說(shuō)：“你們已經(jīng)來(lái)晚了?！?/p>

葉子立即決定去市里，張?zhí)m新猶豫了，他說(shuō)：“就在這里瞧吧?！?/p>

葉子說(shuō)：“救人救到底，誰(shuí)讓咱趕上了呢。”

“就這么著，把孩子轉(zhuǎn)到市里大醫(yī)院，”葉子說(shuō)，“登記名字的時(shí)候就叫浩浩，就是好的諧音。盼著他趕快好起來(lái)?！?/p>

要立即手術(shù)換血。張?zhí)m新拿出家里所有的積蓄，又跟車站人湊了湊?？纱蠓蛘f(shuō)瞧晚了，他大腦受到了影響，即使能活過(guò)來(lái)也是弱智。

就是說(shuō)他是個(gè)“傻子”了！這個(gè)結(jié)論讓張?zhí)m新和葉子接受不了。葉子哭了，心里很難受。

那孩子一直處于半昏迷中，一直就沒(méi)睜開(kāi)過(guò)眼。輸液扎針，腦袋、手和腳都扎著管子。剛剛幾天的孩子，剛剛來(lái)到人世間，就遭了這么大罪，更殘忍的是他的父母把他扔了，扔到冰冷的站臺(tái)上，難道不怕被狼啊、狗啊的叼了去嗎？

孩子的病很重，不見(jiàn)好。每天探視也只能隔著老遠(yuǎn)往玻璃罩子里瞧一眼。可那孩子一直就沒(méi)蘇醒過(guò)。醫(yī)院下了病危通知，讓他們做好壞的打算。

張?zhí)m新跟葉子說(shuō)：“算了，咱盡力了。該花的咱也花了，該借的咱也借了。咱對(duì)得起良心?！?/p>

大夫給那孩子做搶救時(shí)叫家長(zhǎng)進(jìn)去，說(shuō)“再看一眼吧”。

張?zhí)m新端詳著小貓一樣的孩子，沒(méi)見(jiàn)胖，也沒(méi)長(zhǎng)，反而瘦了，細(xì)細(xì)地喘著氣，沒(méi)一點(diǎn)動(dòng)靜兒?！鞍?，這不完了嗎？”

大夫說(shuō)：“就靠氧氣維持著呢，還繼續(xù)治療不？”

交錢？錢在醫(yī)院里就是紙了。一張張一沓沓的，也沒(méi)頂事呀?！氨Щ厝グ??！睆?zhí)m新一狠心。

大夫說(shuō)：“你們想好了。你們年輕還可以再生呢。”

葉子一直就是哭著，說(shuō)不出話來(lái)。她伸手摸著孩子的小臉，叫了一聲——浩浩。

也許是天意，也許是心靈的感應(yīng)，這孩子忽地就睜開(kāi)眼了，清澈的眼睛里流出了兩行眼淚。一時(shí)間，在場(chǎng)的人，包括大夫也都心軟了。

“我求您，大夫，一定治好他?！比~子俯下身，親著浩浩的臉蛋，泣不成聲。張?zhí)m新又去段里預(yù)支了三個(gè)月工資，老天爺保佑，浩浩終于保住了命。

就這樣，浩浩就成了張?zhí)m新和葉子的兒子。葉子還把自己母親從老家接來(lái)看孩子，母親不樂(lè)意，說(shuō)：“你們又不是不會(huì)生，撿一個(gè)孩子養(yǎng)活著，這是哪兒跟哪兒呀?！倍野l(fā)現(xiàn)這孩子的確是有缺陷：不哭不鬧、不說(shuō)不笑、對(duì)周圍世界沒(méi)反應(yīng)，依老人家的意思要不送福利院，要不就她帶走拉扯著。葉子不同意，葉子說(shuō)她舍不得。

那年就是黃花開(kāi)滿山坡的時(shí)候，也是葉子跑車最辛苦最忙碌的時(shí)候，偏偏她意外懷孕了。張?zhí)m新說(shuō)：“有了，就要吧?！崩夏赣H也說(shuō)：“生下了，我給你們看著，不用你們操心?！比~子發(fā)愁了：“一個(gè)您看著，兩個(gè)可咋看？浩浩再大一些，離了手，再過(guò)兩年要吧?！崩夏赣H不高興了：“頭胎的好，你這次不要了，將來(lái)想要沒(méi)有咋辦？”

葉子笑著說(shuō)身體好著呢，懷孕這事就跟吃飯一樣的簡(jiǎn)單容易。其實(shí)張?zhí)m新也不想要孩子，這浩浩簡(jiǎn)直就是大累贅，他也不喜歡孩子，他不好玩兒?jiǎn)幔肯铝税啻蚧@球，打乒乓球。這個(gè)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)可是他們自己建的，主力可是他呀。沒(méi)有運(yùn)動(dòng)場(chǎng)時(shí)，他休班坐通勤車去段機(jī)關(guān)，要不就去鐵路俱樂(lè)部，有時(shí)還去鐵路中學(xué)，反正就是打球。還得感謝楚天，是他提議豐富沿線職工業(yè)余生活，這不工會(huì)給錢給設(shè)施的，籃球場(chǎng)不大，但有地兒玩就行，他知足了。

他的態(tài)度是要不要都行，一個(gè)浩浩就夠拖累人的了。于是葉子決定休班時(shí)去打胎。

沒(méi)想到葉子在車上就出現(xiàn)了流產(chǎn)的先兆，正是暑運(yùn)高峰，哪個(gè)站都不能正點(diǎn)發(fā)車，車廂里到處都是人，就連座位底下都躺著人，廁所里都站著人，車窗就被當(dāng)成門了，上不來(lái)車也下不去的都從車窗爬上爬下，葉子這個(gè)車長(zhǎng)每到一站必須下車辦理業(yè)務(wù)，不管多擠，她也得下也得上。她沒(méi)在意早孕在身，這么擠上擠下的就出了問(wèn)題，起初只是點(diǎn)滴見(jiàn)紅，后來(lái)出血就多了。當(dāng)她被同事們送下車，臉色蒼白著沒(méi)一點(diǎn)血色。

還是他帶著葉子去的醫(yī)院，到了醫(yī)院，她站在地上，血順著褲腿流了一地。醫(yī)生說(shuō)保不住了，趕緊手術(shù)做人流。誰(shuí)也沒(méi)想到人流這么小的手術(shù)，偏偏要了葉子的命。

葉子最后一句話是跟他說(shuō)的：“浩浩，是咱們的兒子?！彼罩氖?，一點(diǎn)一點(diǎn)涼，一點(diǎn)一點(diǎn)沒(méi)了氣息……

也許真的是母子連心，葉子走的那天，浩浩在家里一個(gè)勁地哭嚎著。這是他第一次哭出聲來(lái)。

這突如其來(lái)的災(zāi)難，讓老母親受不了，她哪里承受得住這么大的打擊。真是一夜白了頭，也哭壞了眼睛。老母親帶著悲傷回老家去了。只剩下張?zhí)m新和浩浩，沒(méi)了葉子的生活就如同沒(méi)有陽(yáng)光，他后悔，不應(yīng)該讓她去上班，如果他堅(jiān)持了要孩子，也就不會(huì)出事了。

日子在愧疚中度過(guò)，日子在昏昏暗暗中熬過(guò)。

一個(gè)男人帶著一個(gè)孩子，而且還是殘疾兒童，是多不容易呀。

他守著葉子的墳，抽煙。他煩的時(shí)候，就這樣跟葉子說(shuō)話。

她聽(tīng)得見(jiàn)，她知道他來(lái)。

浩浩在栽花，用手挖個(gè)坑，又捧土埋上。

他說(shuō)：“葉子，車站要撤了，楚天讓我走，你說(shuō)我走好還是不走好呢？”

葉子走后，他想過(guò)把浩浩送走，送到福利院去。

那是因?yàn)楹坪扑臍q的時(shí)候，出了一檔子懸事兒。他平時(shí)是個(gè)聽(tīng)話的孩子，張?zhí)m新上班帶著他，把他鎖在調(diào)休室，火車來(lái)了，他就趴在窗戶那里看，還啊啊地招手。下班后，他就跟在張?zhí)m新屁股后頭，種菜、打籃球、看火車?？椿疖囀撬罡吲d的事，小手拍著巴掌歡呼著。張?zhí)m新就告訴他不準(zhǔn)去，就坐在長(zhǎng)椅子上看啊，到跟前去了打屁股——啪啪。他很聽(tīng)話，火車開(kāi)走了，就呆呆地望著，有時(shí)候就坐等火車來(lái)、火車走?；疖噥?lái)了就高興，火車走了就失落，然后接著等下一趟，就這么簡(jiǎn)單。

誰(shuí)知道那天他是咋了？張?zhí)m新出去接車，一切正常，面向列車來(lái)的方向站立，列車近了，就是一眨眼的工夫，他突然看見(jiàn)一個(gè)身影竄到了軌道上，定睛一看——媽呀，是浩浩，他嚇得頭發(fā)都豎起來(lái)了，“快，臥倒?！彼畹馈！皢琛被疖囖Z鳴著在鐵軌上碾過(guò)去，他一屁股坐在地上，手中的旗子都甩出去了。

心想：完了，浩浩完了。他癱坐在地上站不起來(lái)，閉著眼睛不敢望向軌道，心被碾碎了。

就在幾米遠(yuǎn)的地方，就在那里。浩浩爬起來(lái)，跑過(guò)來(lái)，搖著他的手，是孩子的手？還是溫?zé)岬?。他睜開(kāi)眼睛，老天，這孩子就好好地站在眼前，還傻乎乎笑呢。他一把把他摟在懷里——你把我嚇?biāo)懒恕喩硎峭?，不缺胳膊不少腿，就是腿磕碰了一下，青了一塊。真真是撿回了一條命啊。

原來(lái)是浩浩在屋里玩紙飛機(jī)，開(kāi)著窗子，紙飛機(jī)就飛出了窗口，飄到了鐵軌上，門剛好沒(méi)鎖，他去撿，正好火車開(kāi)過(guò)來(lái)。平時(shí)，張?zhí)m新跟他玩打仗，一喊臥倒，他就乖乖地一動(dòng)不動(dòng)，情急之下，這口令起了作用，他小小的身子趴在軌道中間，這空隙就給了他生存的空間，火車飛奔而過(guò)，他卻毫發(fā)無(wú)傷。

“這孩子真是命大呀！”來(lái)找兒子的石大媽抹著眼淚說(shuō)，“守著鐵道邊早晚要出事的，我那傻兒子，要不是這里通了火車道，他也不至于丟呀。”

孩子大了，心就野了，傻人有傻心眼兒。大媽的兒子也是弱智，丟的那年不小了，十五歲了，跟著大媽來(lái)火車道撿煤渣、賣山杏子，看著來(lái)來(lái)往往的火車，好奇心就有了，就趁家人不注意的時(shí)候坐火車走了。車站有人看見(jiàn)他上了車，還以為他是跟著誰(shuí)干什么呢，就沒(méi)理會(huì)。誰(shuí)知這一走，就沒(méi)了音訊，再也沒(méi)回來(lái)。這都走了二十年了，大媽就在站臺(tái)上等，洗了一堆照片，發(fā)給好心人，讓幫忙找。鐵路派出所也備案了，張?zhí)m新和楚天他們還幫著在沿線各站貼尋人啟事著，可是一直沒(méi)有下落。還有騙子找上門來(lái)過(guò)，騙了吃騙了喝騙了錢，帶著大媽去認(rèn)流浪漢，結(jié)果根本就不是。

大媽沒(méi)死心，山上的人家都搬走了，可她就是不搬，至今一人住著，她家的門從來(lái)沒(méi)上過(guò)鎖，房子不翻蓋，那孩子住的房間還是原樣兒，窗子無(wú)論何時(shí)都是開(kāi)著的，夜里睡覺(jué)也給他留著門。大媽說(shuō)怕他回來(lái)找不到家，認(rèn)不出門兒來(lái)。

出了這事，大媽勸他“我見(jiàn)天守著他，都沒(méi)看住啊”。楚天也打電話來(lái)，關(guān)切地詢問(wèn)：“終歸要想辦法，這樣下去不光拖累你，還耽誤了你的前程?！?/p>

是啊，帶孩子上班是不容許的，也就是在這樣的小站吧，也就是領(lǐng)導(dǎo)們都照顧他。他左思右想，最終決定把浩浩送到福利院去。

去縣城左打聽(tīng)右打聽(tīng)，就連出租車司機(jī)、拉腳的三輪車夫都不知道福利院在哪里。好不容易找著了，在城北一個(gè)偏僻的地兒，一個(gè)院子，緊鎖著大門，小門在里面插著，門口不見(jiàn)任何的公示和電話號(hào)碼，他敲了半天門，才出來(lái)一人，告訴他，這兒是成人福利院，不接受兒童。后來(lái)，還是楚天托鐵路公安段的領(lǐng)導(dǎo)給聯(lián)系了外縣的一家兒童福利院。條件不錯(cuò)，就是遠(yuǎn)了點(diǎn)兒。

他事先考察過(guò)了，咨詢了相關(guān)的手續(xù)和事項(xiàng)，想了幾天還是下了決心。給孩子打點(diǎn)好穿的、戴的、吃的、玩的，跟他說(shuō)帶他到縣城玩兒。

起了大早，倒了好幾趟車，到縣城已經(jīng)是中午了。先帶孩子吃早點(diǎn)，喝老豆腐、吃炸油條，又閑逛了會(huì)兒，百貨大樓、兒童樂(lè)園，該玩兒的沒(méi)玩兒過(guò)的，都玩兒了一遍，最后才到了福利院門口。

他領(lǐng)著浩浩站在門口，他想這一撒手，孩子跟他的緣分就到這兒了。孩子在這兒也不會(huì)受罪的，有專門的老師，有許多跟他一樣的小伙伴。

門衛(wèi)大爺問(wèn)他：“啥事？”

他傻愣著半會(huì)子，才說(shuō)：“找人?！?/p>

“找誰(shuí)？瞧孩子？是送孩子的吧？”門衛(wèi)大爺看了看他身后的浩浩。

他回答不上找誰(shuí)，只好說(shuō)：“送孩子?！焙坪贫阍谒砗?，死死拽著他的手。

老師出來(lái)了，讓他進(jìn)去辦手續(xù)。他拉著浩浩走，浩浩不走，兩只手突然抱住了他的腿，他低頭看他，孩子的眼里噙滿了淚水，恐懼的、乞求的目光，仰著小臉，喉嚨里清楚地喊了一個(gè)字：“爸?！?/p>

什么？他會(huì)說(shuō)話了。四歲了，他只會(huì)啊啊，不會(huì)說(shuō)話呀。張?zhí)m新吃驚地看著孩子，“爸——”浩浩大聲地喊著他。

“浩浩——我的兒子，”他一把抱起孩子，緊緊摟住他，親著他的小臉，爺倆的眼淚流在了一處。

“我們哪兒也不去，爸爸就守著你，你就守著爸爸。”在回來(lái)的路上張?zhí)m新一直抱著他，他有說(shuō)不完的話對(duì)這個(gè)孩子說(shuō)，他說(shuō)著，孩子聽(tīng)著，那一刻起，他就決定永不離開(kāi)他……

葉子睡在了鮮花叢中，浩浩給菊花澆了水。他今天來(lái)還有一件事告訴她，當(dāng)年的那首情詩(shī)是楚天抄的，是六世達(dá)賴活佛倉(cāng)央嘉措的情詩(shī)，很著名的《執(zhí)子之手》：“執(zhí)子之手，陪你癡狂千生，深吻之眸，伴你萬(wàn)世輪回……”

張?zhí)m新領(lǐng)著他下山。青石小路，濕踏踏的，濕潤(rùn)的空氣格外新鮮?！昂坪疲蹅儼峒液脝?？坐火車到楚天叔叔在的那個(gè)地兒，大火車站，我?guī)闳ミ^(guò)的，吃棋子燒餅的，那個(gè)地方好吧？”浩浩搖頭，他生氣了、跺腳、跑到前面去了。

“浩浩，不去就不去，你慢點(diǎn)兒，小心?！?/p>

“浩浩——哦——”

“爸——爸——”

“唉——”

一上一下，深山把他們的聲音放大傳遠(yuǎn)。

嘎嘎——喳喳——

喜鵲也來(lái)湊熱鬧，鳥(niǎo)兒望著這一大一小，互相傳遞著悄悄話。

4

張?zhí)m新去段上領(lǐng)勞保和報(bào)表，正巧是周子的班。

坐在通勤車廂里的都是沿線的職工，不是上班就是下班，手里全都拎著一菜籃子，這就是這條線上的特色。菜籃子都是包裝繩子編的，里面裝著飯盒、菜、水果之類的，什么報(bào)表、文件也都放在里面，有時(shí)候還有工具，很是方便。他們上了車就湊在一處打撲克、聊天，有看報(bào)紙的，也是車上撿來(lái)的，哪個(gè)乘客看完的雜志，小販們包雞蛋的、墊在筐底下的。只要有字兒他們都讀得津津有味的。

張?zhí)m新不喜好玩牌，他上車就踅摸報(bào)紙看，小趙知道他這個(gè)愛(ài)好，每次上班肯定買一份晚報(bào)，一塊錢一沓子那種。小趙喜歡看國(guó)外新聞時(shí)事，關(guān)心美國(guó)比關(guān)心自己的事都多；他則喜歡看體育新聞，一份報(bào)紙看三天，就連中間夾縫的廣告都看個(gè)仔細(xì)。

周子很體諒他，老早就給他準(zhǔn)備了幾本雜志。高鐵上免費(fèi)閱讀的，哪個(gè)座位上都有的。文學(xué)性、觀賞性都不差。很唯美、很時(shí)尚。

他隨便翻開(kāi)了一本，隨便翻開(kāi)了目錄，就看到了一個(gè)熟悉的名字——初春。

他坐在靠窗子的座位上，一束陽(yáng)光照進(jìn)車廂，落在打開(kāi)的書(shū)頁(yè)上。車身微微晃動(dòng)著，沒(méi)有影響他的視線，車廂里嘈雜的聲音沒(méi)有分散他的注意力，甚至火車停?？靠浚肿吡藥渍?，上來(lái)了誰(shuí)，下去了誰(shuí)，他都沒(méi)有去想。他的一門心思就都沉浸在文字里了，思緒隨著她飛翔。她寫(xiě)了一個(gè)小站，寫(xiě)了她一個(gè)人坐在梧桐樹(shù)下望著云朵的心情，寫(xiě)她的夢(mèng)，寫(xiě)她的失落和絕望，最后她寫(xiě)道：每個(gè)人心里都有座小站，那就是生命驛站，生命的一個(gè)輪回。

初春背著背包穿著繡花長(zhǎng)裙，仰望著天空。這樣子真美，這樣的女子讓人心動(dòng)。

他望著她的照片出神。周子不時(shí)走過(guò)來(lái)，掃地、擦地、抹桌子，抱怨著車務(wù)段最難干的活計(jì)就是乘務(wù)員，抱怨著工資低獎(jiǎng)金少，說(shuō)今天有檢查，地上不讓有一個(gè)瓜子皮。

有的女人永遠(yuǎn)都是牢騷和抱怨，周子就是這樣的女人。

她說(shuō)晚上去鐵路俱樂(lè)部是大片，說(shuō)可好看了。她說(shuō)還給他兒子帶糟辣椒了，是正宗的四川味兒，還說(shuō)“一壇子呢，你得自個(gè)兒去搬?！?/p>

真是盛情難卻。周子是熱情的，周子很會(huì)關(guān)心人。同時(shí)也是不幸的，她那個(gè)男人，外面有了小三，把她給蹬了。她把這事歸結(jié)為是她倒班、跑車的緣故，經(jīng)常不著家，經(jīng)常上夜班，男人能不有事兒?jiǎn)?？不上正常班的女人能拴得住老公？她跑到楚天辦公室哭訴，要換工作。楚天喊來(lái)書(shū)記做思想工作，勸她、開(kāi)導(dǎo)她，車務(wù)段的工種哪個(gè)好？鐵路工人哪個(gè)不倒班？客運(yùn)的、貨運(yùn)的，不都如此嗎？就是干部，也一樣值班，一樣下現(xiàn)場(chǎng)啊。有困難慢慢解決，楚天說(shuō)：“先改改你脾氣，再說(shuō)別的?！?/p>

她跟張?zhí)m新抱怨楚天不夠意思。她說(shuō)：“沿線的五等站都撤銷了，這下你就得挪窩了?！?/p>

張?zhí)m新沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，他的頭一直埋在雜志里。直到下車，周子塞給他一張電影票。

在進(jìn)電影院之前，他不放心浩浩，給小趙打電話，小趙說(shuō)孩子一直躺著睡覺(jué)呢。

“什么？你摸摸他頭熱不熱？”

小趙說(shuō)：“是挺燙的?！?/p>

“那就是發(fā)燒呢?！?/p>

“這孩子夜里睡覺(jué)可能著涼了?！睆?zhí)m新必須回去。周子不高興了，說(shuō)：“你這人真是的，就你那個(gè)傻兒子，還老舍不得撒手?！?/p>

張?zhí)m新也不高興了：“周子，我告訴你，以后不準(zhǔn)喊他傻、傻的?！?/p>

“嘿，他本來(lái)就是傻子，你還怕人叫。那我叫他什么？”

“他有名字?！?/p>

“真沒(méi)勁?！敝茏託夂艉糇吡?。張?zhí)m新想跟她解釋，可轉(zhuǎn)念一想，算了，還是趕緊回彩云嶺吧。

回去？咋回？客車今天沒(méi)了，汽車站長(zhǎng)途客運(yùn)也沒(méi)有了。跑到運(yùn)轉(zhuǎn)看車次，值班員說(shuō)去彩云嶺方向的有工務(wù)段軌道車，他們?nèi)z修線路，在彩云嶺可以停一下。

只好如此了。在軌道車上，都在想浩浩，這個(gè)孩子，咋說(shuō)呢？他不是那種純傻。他懂，而且他怕人家喊他傻子，怕人家恥笑他。

幾年前，帶過(guò)他坐火車，來(lái)段里參加六一兒童節(jié)活動(dòng)。上了車安靜地挨著他坐著，隔著車窗看見(jiàn)鄰線的火車，就高興地鼓掌。有跑通勤的職工小聲說(shuō)：“這孩子一看就傻?！庇械母纱嗑驼f(shuō)：“張?zhí)m新，你這兒子可是傻子，你這不是找病嗎？”有熟識(shí)的走過(guò)來(lái)，開(kāi)玩笑地喊著：“傻兒子，叫爸爸，會(huì)叫爸爸嗎？”浩浩的高興勁就沒(méi)了，他知道別人在羞辱他，他小臉憋得通紅，張?zhí)m新摸著他的頭，笑呵呵地說(shuō)：“他們開(kāi)玩笑呢，說(shuō)著玩兒呢?！笨捎腥诉^(guò)來(lái)，還就盯著孩子的臉說(shuō)：“哭了，哭了?！焙坪平K于忍不住，坐在座位上委屈地流眼淚。

關(guān)鍵是到了段上的活動(dòng)基地，小朋友們都躲著他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，都怕他，沒(méi)人靠近他，更沒(méi)人跟他玩兒了。倒是有一個(gè)胖小子不怕的，顛顛跑過(guò)來(lái)好奇地看他，那孩子?jì)寢屭s緊把孩子拽走了，還說(shuō)：“他可打人呢?！焙坪颇翘炀统闪宋烈撸麄儬攤z就成了一對(duì)怪物，讓見(jiàn)了的人逃避著。

這次經(jīng)歷，浩浩記住了，他怕坐火車，怕出家門，怕人家喊他傻子。這一點(diǎn)彩云嶺小站的人和村民們做得特別好，大家從來(lái)都是喊：“浩浩。”這種尊敬讓張?zhí)m新很是感動(dòng)。

下了車，直奔宿舍。浩浩的頭上敷著涼毛巾，燒得很厲害。小趙說(shuō)已經(jīng)給他吃了退燒藥了，可身子依然很熱。

“要趕快送醫(yī)院?！?/p>

“已經(jīng)是晚上了，到哪里找車去？”

小趙說(shuō)：“找上頭派車?！?/p>

“車間的車到這兒也得一個(gè)半小時(shí)兩個(gè)小時(shí)的呢，天越來(lái)越黑，又有山路?！?/p>

“那就找段長(zhǎng)，讓他給你想轍。不行就申請(qǐng)臨時(shí)停車?！?/p>

“那多大事。那得多大損失?！?/p>

“對(duì)了”，小趙想起一人，找石大媽的女婿，他是開(kāi)出租的，如今就在村里。張?zhí)m新也想起來(lái)了，還見(jiàn)過(guò)他呢。這就找他家的電話，這就趕緊搬救兵。

多虧了好心人，不然浩浩就危險(xiǎn)了，他是得了心肌炎。

周子也是個(gè)熱心人。聽(tīng)說(shuō)孩子住院了，還特意休班時(shí)跑來(lái)，帶來(lái)了那桶糟辣椒，還給張?zhí)m新買了一件白襯衣呢。

兩人坐在醫(yī)院的小花園里，望著天，望著馬路上形形色色、神態(tài)各異的人們。周子說(shuō)：“我就是苦命的人，我跑車這么多年了，也閱人無(wú)數(shù)了，有好些有錢的看上我，我就是不搭理。你知道吧？一個(gè)買賣挺大的老板，老坐我車，老跟我套近乎，還送我東西。他跟人打聽(tīng)我，聽(tīng)說(shuō)我離婚了，就想讓我跟他好。原來(lái)你知道嗎，他沒(méi)安好心，是讓我當(dāng)小三。缺德不？你知道我最恨的就是小三，不要臉的才干那事呢。你說(shuō)我咋就沒(méi)遇見(jiàn)好人？是不是我這人不好？”

“你心直口快，不計(jì)較人，挺好的。”

“真的？”

“真的。”

周子深情地望著張?zhí)m新，張?zhí)m新低頭看著手機(jī)短信，他沒(méi)注意到周子的表情。是看初春的微博在曬她坐高鐵的照片，講述動(dòng)車的便捷。

周子湊過(guò)來(lái)，他匆匆揣起手機(jī)。

“你有女朋友了？”

“我?guī)е缓⒆樱思铱瓷衔疑?？?/p>

“我告兒你啊，你可別上當(dāng)，現(xiàn)在竟是女騙子，尤其是網(wǎng)上的?！?/p>

周子回頭瞧見(jiàn)了浩浩穿著病號(hào)服站在不遠(yuǎn)處。

“這孩子剛睡醒，一睜眼看見(jiàn)屋里沒(méi)人，就跑出來(lái)找爸爸，他生怕爸爸不要他了?！彼麛骋獾乜粗茏?。

“這孩子，這孩子有心眼兒呢?！彼鞠胝f(shuō)，這孩子不傻，可那傻字到了嘴邊終于改了口。

張?zhí)m新?lián)е鴥鹤樱茏痈谏砗?，走進(jìn)花園深處。

5

張?zhí)m新告訴周子：“我不能離開(kāi)彩云嶺，說(shuō)不定哪天浩浩的媽媽來(lái)找他呢。”

“浩浩的媽媽？”

“是啊，浩浩六歲那年，那個(gè)除夕，一個(gè)女人，只身來(lái)到小站，跟浩浩一起過(guò)的年?！?/p>

那個(gè)夜晚，下著大雪。

張?zhí)m新接完最后一趟客車，天完全黑了下來(lái)。本來(lái)就不多的旅客，因?yàn)槭悄耆?，站臺(tái)上更是冷清?；疖囁緳C(jī)鳴笛問(wèn)候他，車長(zhǎng)從車上下來(lái)給他拱手拜年。好冷的天啊，天上飄著雪花，不一會(huì)兒站臺(tái)上就是一層白了。只有一個(gè)年輕的女人下車，沒(méi)有過(guò)多的行李，張?zhí)m新送走了列車，看見(jiàn)這個(gè)女人依然站在站臺(tái)上，她四處張望著，像是等人來(lái)接的樣子。

不遠(yuǎn)處傳來(lái)陣陣鞭炮聲，有禮花在夜空中綻放，浩浩在屋里坐不住了，“哦，哦?！睂?duì)著天空看一朵一朵絢爛的煙花。不時(shí)捂著耳朵，不時(shí)跳著腳高呼。

年輕女人定定地站在雪里，定定地看著浩浩。這女人還沒(méi)走？

女人看出了張?zhí)m新的疑惑，她問(wèn)：“師傅，到北京的車幾點(diǎn)啊？”

這樣的問(wèn)話，讓張?zhí)m新感到渾身發(fā)冷。他想到了幾年前那個(gè)自殺的女子，同樣的，眼前的女人穿著白色的羽絨服。

“沒(méi)有車了?！?/p>

女人沒(méi)有絲毫的失望和焦急，她反而走到浩浩身邊，指著天上的煙花，解說(shuō)著：“這個(gè)叫萬(wàn)紫千紅，這個(gè)這個(gè)，你看，叫滿天星斗?！薄班?，鉆天猴打得真高，降落傘，飛了，飛到山那邊去了。”

浩浩喜歡看降落傘，追著那個(gè)小紅傘跑下站臺(tái)。女人也追隨著他跑下站臺(tái)。從沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)陌生人愿意陪著一個(gè)陌生的弱智兒童玩耍的。來(lái)來(lái)往往數(shù)不清的人，熟悉的、不熟悉的面孔，親和的、冷漠的目光，甚至好奇和拒絕的話語(yǔ)，誰(shuí)能親近他呢？他是不幸的孩子，沒(méi)有玩伴兒，沒(méi)有母愛(ài)。如果葉子還在的話，這孩子會(huì)生活得更好的。

而那個(gè)除夕，浩浩卻過(guò)得很快樂(lè)。

他和女人在外面雪地里瘋跑，女人像變戲法一樣，一會(huì)兒給他變出了氣球，一會(huì)兒又變出來(lái)毛線帽子，總之，當(dāng)女人領(lǐng)著孩子的手從外面回來(lái)時(shí)，張?zhí)m新看到的是兩張通紅的面孔，兩張歡快的笑臉。

“過(guò)年啦，師傅，我跟你們過(guò)年吧，反正也沒(méi)車了?！迸撕芩欤还軓?zhí)m新是否答應(yīng)，就張羅了起來(lái)。做菜，包餃子，毫不生疏。

孩子就圍著她轉(zhuǎn)，她問(wèn)他：“今年幾歲了？”浩浩不答，扯著氣球可屋子跑。

“那我猜，你六歲了，對(duì)吧？”

張?zhí)m新替他回答：“是的?！?/p>

師傅：“您應(yīng)該送他上學(xué)了?！?/p>

“送過(guò)，人家學(xué)校不收?！睆?zhí)m新春天就帶著浩浩到綠水鎮(zhèn)小學(xué)，見(jiàn)過(guò)了老師，見(jiàn)過(guò)了校長(zhǎng)，人家說(shuō)這樣的孩子我們不收。張?zhí)m新也為此找過(guò)楚天，托他聯(lián)系鐵路子弟學(xué)校，雖說(shuō)鐵路學(xué)校劃分給地方了，畢竟還是熟人多些，可人家也沒(méi)給楚天面子。沒(méi)辦法，只能自己看著。

“他要去特殊學(xué)校上學(xué)，專門給殘疾兒童開(kāi)設(shè)的智障學(xué)校。我們這里沒(méi)有。那得到大城市去才有呢。好孩子還沒(méi)學(xué)上呢?！?/p>

女人就不說(shuō)話了，她默默地做菜，一樣一樣地侍弄。飯菜做好了，很豐盛。關(guān)鍵都很合浩浩的口味，有剁椒魚(yú)、辣子雞、麻辣香鍋、八寶米飯。

女人說(shuō)她是南方人，大學(xué)畢業(yè)現(xiàn)在北京外企工作。她看著浩浩吃，給他夾菜，給他擦汗。那眼神是愛(ài)憐的，關(guān)切的。這讓張?zhí)m新想起小時(shí)候的童話，田螺姑娘，七仙女下凡，這等的好事，咋這么不真實(shí)？

還有浩浩，不怕她、不躲她，就自然地跟她熟悉起來(lái)，比跟小趙在一起還親呢。小趙經(jīng)常抱怨，浩浩不吃他做的飯，一看飯桌上沒(méi)辣椒，端著飯碗就哭。埋怨張?zhí)m新給慣壞了。楚天則猜測(cè)，這個(gè)孩子的親生父母八成是南方的，你看他的口味，胃知鄉(xiāng)愁啊，還有長(zhǎng)相。白凈，秀氣，個(gè)子不高。

張?zhí)m新很奇怪，女人的目光和心思都在浩浩身上。她問(wèn)孩子這呀、那呀的，問(wèn)孩子的媽媽，張?zhí)m新沒(méi)回答。

女人說(shuō)：“她上班呢？你們就這一個(gè)孩子？”

“對(duì)?！?/p>

浩浩這一晚玩得很盡興，放了鞭炮，女人帶他還堆了雪人。你還別說(shuō)，雪人堆得像模像樣的，在站臺(tái)上，白雪公主和七個(gè)小矮人，精靈可愛(ài)。當(dāng)電視里午夜的鐘聲過(guò)后，浩浩困倦了，躺在沙發(fā)上呼呼睡去。那人守在他身邊，給他脫衣蓋被。

爐火很旺，屋里很溫暖，夜很短。女人給張?zhí)m新講了一個(gè)很長(zhǎng)的故事：

我閨蜜在17歲那年，跟班上的一名男同學(xué)好上了，她懷了孕。正是高三，高考一天天臨近。她發(fā)現(xiàn)身體異樣了，但又不敢在本縣醫(yī)院檢查，整天提心吊膽的，直拖到放寒假，她和男同學(xué)去了外地，他們想馬上就做掉，回去還得上課呢?？舍t(yī)生告訴，不能做人流了，孩子的月份大了。只能做引產(chǎn)，但是女孩子身體很虛弱，不能手術(shù)。再說(shuō)了，引產(chǎn)很危險(xiǎn)，弄不好會(huì)出人命的。一聽(tīng)說(shuō)還要家屬簽字，男同學(xué)嚇壞了。一天傍晚他去給她買吃的，就一去不回頭了。女孩拖著重身子，在陌生的城市找男孩，等他，擔(dān)心著他，她不敢回去，回哪里呢？身子都顯形了，家，學(xué)校都不會(huì)接受她的。她絕望極了，一度想到死，是好心的賣報(bào)紙的阿姨救了她，她才勉強(qiáng)活下來(lái)。她穿梭在城市的大街小巷賣晚報(bào)，不敢去中學(xué)的門口，不敢看放學(xué)的學(xué)生，不敢聽(tīng)他們聊高考的訊息。她想家啊，想學(xué)校，想同學(xué)們，她想考大學(xué)呀。她經(jīng)常做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)考試，夢(mèng)見(jiàn)答題，夢(mèng)見(jiàn)解不開(kāi)的題。她是名好學(xué)生，如果不出意外的話，考上一本是很有把握的事，那男生也是好學(xué)生，甚至他的名次永遠(yuǎn)排在她的前面。她怨他，為什么就走了？為什么？難道出了什么事？那些日子她整天守在報(bào)攤前，瀏覽尋人啟事，瀏覽車禍綁架遇難的新聞，就是這樣她才遇到了好心的阿姨，給她賣報(bào)紙的差事。幾個(gè)月來(lái)沒(méi)有任何他的消息。她每天徘徊在醫(yī)院門口前，她期望他在那里出現(xiàn)。就在高考前一天，她在醫(yī)院廁所里臨產(chǎn)了，是個(gè)男嬰。醫(yī)生問(wèn)她什么，她一概不說(shuō)。假裝疲乏困頓，假裝昏迷不醒。她沒(méi)有錢，她交不起費(fèi)用。她心里正在盤算著怎么逃出去。

病房里的一對(duì)對(duì)小夫妻在享受著初做父母的快樂(lè)，生了孩子的女人功臣一樣被全家人呵護(hù)寵愛(ài)著，婆婆、媽媽、老公同時(shí)上陣伺候著英雄。而她的床前沒(méi)有一個(gè)人。她閉著眼，聽(tīng)到的是對(duì)她的議論和猜測(cè)。當(dāng)然是未婚生子，當(dāng)然是不光彩的事。

逃離，把孩子帶走。抱著孩子，沒(méi)有目的性，心里空蕩蕩的，來(lái)到火車站，也不知道自己要去哪里。聽(tīng)到前面買票的人，說(shuō)了一個(gè)站名。就有了聽(tīng)天由命的想法。坐定了，就后悔了，不該抱孩子出來(lái)，孩子在醫(yī)院也許比跟著她強(qiáng)。想過(guò)把他丟到火車上，可最終就不會(huì)知道他的下落。當(dāng)她抬眼望到了一個(gè)小站時(shí)，就突然決定把孩子放到那里。

她其實(shí)也是不放心，裝作撿塑料瓶子的，在附近觀察。知道孩子跟了好心人，這才放心離開(kāi)。

等她回到家后，才得知家人四處找她，母親都急病了。那個(gè)男同學(xué)卻參加了當(dāng)年的高考，他原來(lái)哪里都沒(méi)去，早早就回學(xué)校復(fù)習(xí)功課了，而且否認(rèn)她和他在一起過(guò)。

誰(shuí)也想象不出她的心情，是怎樣的苦痛和煎熬。真是愛(ài)恨情愁交織在一起。她又復(fù)習(xí)了一年，考去了男同學(xué)上大學(xué)的城市。不過(guò)，那個(gè)狠心的人從來(lái)都是躲著她，再也沒(méi)相見(jiàn)過(guò)。

在醫(yī)院她聽(tīng)見(jiàn)大夫問(wèn)她孩子父親的血型，大夫懷疑孩子可能溶血了。她搖頭，說(shuō)不知道。其實(shí)，她知道他的血型。溶血到底怎么回事她從沒(méi)想過(guò)。直到最近才清楚，原來(lái)是很嚴(yán)重的病。

擔(dān)心孩子的病，擔(dān)心孩子的死活，擔(dān)心他是否還在人間……在夢(mèng)里，經(jīng)常驚醒。

她確信他還活著，而且遇見(jiàn)了好人。她也想認(rèn)他，可是目前的狀況不允許她這么做。她也得談婚論嫁不是？很少有男人會(huì)不在乎她的過(guò)去，很少有男人接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。怎么說(shuō)呢，各有各的難處吧。

這個(gè)閨蜜如今在國(guó)外深造，于是托好友四處打聽(tīng)孩子的下落，就說(shuō)在彩云嶺小站，一個(gè)鐵路職工的家里。

女人一口氣講到這里，眼眶里噙滿了淚水，她站起身提起爐子上的鋁壺，水嘩啦嘩啦滾開(kāi)著，她給張?zhí)m新的水杯里加滿了水。

桌子上的煙灰缸已經(jīng)滿了，張?zhí)m新背對(duì)著她坐著，凝神注視著電子屏?！跋霂邌?？”

女人說(shuō)：“現(xiàn)在不可能。我會(huì)隨時(shí)來(lái)看你們的?！?/p>

好了，臨時(shí)有故障車，要在站內(nèi)甩掛，他還要給這些車輛止輪、防溜，加緊閘器。他穿上大衣，拿著旗子出去了。

女人呆呆地坐著，望著窗外那個(gè)厚實(shí)的背影。

清晨的第一輛客車到了，女人親了親還在熟睡的浩浩，登上列車前說(shuō)：“大哥，謝謝您，我還會(huì)來(lái)看你們的?！彼钌畹鼐狭艘还?/p>

在車廂里向他招手。直到看不見(jiàn)列車尾巴，他才返身回來(lái)。

在浩浩的枕邊，有一個(gè)長(zhǎng)信封，里面裝著三千塊錢。當(dāng)浩浩醒來(lái)時(shí)，第一件事就是找那個(gè)阿姨，張?zhí)m新告訴他阿姨走了，上班去了。浩浩不信，張?zhí)m新帶著他上站臺(tái)，說(shuō)：“你看，又多了一個(gè)雪人吧，在公主身邊，阿姨堆的是她，朝你再見(jiàn)呢?！?/p>

很快，太陽(yáng)出來(lái)了，雪人就融化了。

但浩浩就記住了，每當(dāng)下雪的日子，他就纏著張?zhí)m新給堆雪人，每當(dāng)除夕，他就到站臺(tái)上等……

6

轉(zhuǎn)眼秋天到了，小站要撤了。

楚天安排張?zhí)m新到新建的客專線當(dāng)安全員。張?zhí)m新拒絕了，他留下來(lái)，做了鐵路線上的一名護(hù)林員。

鐵路線三十米綠化帶，火炬、楓樹(shù)、柳樹(shù)、楊樹(shù)好幾個(gè)樹(shù)種搭配著，不同的季節(jié)不同的風(fēng)景，到了秋天，紅、黃、綠色就是層林盡染。銀色的動(dòng)車在其間穿行，生動(dòng)得跟油畫(huà)一般。

小站撤的那天，石大媽來(lái)了。

張?zhí)m新送走了小趙，送走了最后一趟通勤車，周子跑完這趟車就該去新線大站當(dāng)客運(yùn)員了。她很知足，她說(shuō)新站的設(shè)施好，條件好，全都亮堂堂的，瞧著心里都舒坦。不過(guò)遺憾的是，張?zhí)m新沒(méi)一同去，就告訴他“哪天你要是想開(kāi)了，你就給我打電話，上我們那邊瞧瞧轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)去啊，我可給你機(jī)會(huì)了，到時(shí)候那啥，你可別后悔啊?！?/p>

這個(gè)性格爽朗的女人，從不藏著掖著。石大媽的籃子里裝著松蘑，她來(lái)送行，以為張?zhí)m新也走呢。張?zhí)m新說(shuō)：“我在，我還給您找兒子?！?/p>

“不用了?！贝髬屨f(shuō)，“不找了。我兒子給我托夢(mèng)了，他穿著光鮮的衣裳，白白胖胖的，他說(shuō)遇到了好人家，人家待他可好了，他不想我，讓我也別想他。我這么琢磨了，肯定是真的。像你，我不就親眼看見(jiàn)了嗎，浩浩遇見(jiàn)你，就是命中注定的緣分。所以我想，我兒子有好命，世上的好人多著呢?！贝髬寛?zhí)意把蘑菇留下，拉著張?zhí)m新的手：“你要是放心的話，把浩浩留給我，我給你帶著。我們?nèi)胰硕纪?，有我們一口吃的，就有他一口吃的。再說(shuō)了，我們現(xiàn)在條件也不錯(cuò)，多個(gè)孩子不算啥的?！?/p>

張?zhí)m新被大媽誠(chéng)懇的話語(yǔ)感動(dòng)了，他沒(méi)想到還有人主動(dòng)要求撫養(yǎng)浩浩這樣一個(gè)孩子。“大媽，您的情我領(lǐng)了。我知道您是可憐我和浩浩。這孩子離不開(kāi)我了，讓我給看獨(dú)了。就別再給別人添麻煩了。”

“多難呢，這孩子父母多狠心呢。他們不想？不惦記？”

“他們也掛念吧。”

“嗨，誰(shuí)知道呢?！笔髬屢辉賴诟溃猩缎枰獛兔Φ木驼f(shuō)話。

他真心感謝大媽，還要感謝單位和楚天理解照顧他，給了他一份安逸的工作，能讓他衣食無(wú)憂，能讓浩浩享受到關(guān)愛(ài)和溫暖。

一個(gè)人的車站，站臺(tái)空空的，候車室里結(jié)起了蜘蛛網(wǎng)，斑駁的鐵門，生銹的大鎖。但他依然每天堅(jiān)持打掃車站，拔草、養(yǎng)魚(yú)、澆樹(shù)。然后帶著孩子去巡視樹(shù)林，呼吸新鮮的空氣，聆聽(tīng)鳥(niǎo)兒婉轉(zhuǎn)啼鳴。他給孩子講解著這是啥樹(shù)，那是啥鳥(niǎo)兒，口含一片樹(shù)葉做樹(shù)哨子，引逗巧嘴的鳥(niǎo)兒歌唱。下了班依然打球，打給自己看，打一個(gè)人的籃球。

日子就這樣波瀾不驚地劃過(guò)去，于平淡無(wú)奇中度過(guò)。轉(zhuǎn)眼第二年春天，梧桐樹(shù)長(zhǎng)出手掌般的葉子，那個(gè)叫初春的女作家來(lái)了。

沒(méi)有預(yù)先告之，當(dāng)她來(lái)到站臺(tái)下那間爬滿青藤的小屋、推開(kāi)虛掩的大門時(shí)，她就斷定這里就是她日思夜想，魂?duì)繅?mèng)繞，要來(lái)的地方。迎接她的不是人，而是籠子里的一對(duì)小兔，雪白的毛，紅紅的眼，一只耳朵竟然是黑色的，它們警覺(jué)地望著她，靈敏地嗅到了陌生的氣味兒。

這應(yīng)該是個(gè)沒(méi)有女人的家。談不上整齊，頗顯凌亂的，地上的煙頭，床上散落的餅干，幾本過(guò)期的雜志，小孩子識(shí)字卡片，童話故事。簡(jiǎn)單的擺設(shè)都是必須的，衣柜、床、沙發(fā)、電視柜都是老舊的樣式，笨拙而質(zhì)樸。

她渴了、餓了，只好自己動(dòng)手。還好，廚房里有掛面和青菜，她做了一碗面，還臥了一只雞蛋。

水是清冽甘甜的，她斷定一定是泉水。燒開(kāi)了泡茶，然后躺在沙發(fā)上放平困乏的身子。沒(méi)有一絲聲音，甚至沒(méi)有狗的叫聲。安靜反倒讓她心虛了。本不該亂翻人家的東西的，但她還是起身打開(kāi)了衣柜，幾件男人和孩子的衣服，鞋架上的一大一小的拖鞋也是男人的。她拿起葉子的照片，翻過(guò)來(lái)看到一行小字：無(wú)論你走到哪里，你永遠(yuǎn)和我們?cè)谝黄?。她明白了，她在天堂里正微笑地看著她。她的頭很痛，浴室里有阿司匹林，她吃了一片，從自己箱子里取出洗漱用品，洗澡、刷牙，接著走了出去。她來(lái)到站臺(tái)坐在長(zhǎng)椅上了，穿著花布裙子，一個(gè)人靜靜地在春天的靜止之外。

當(dāng)春天的氣息再次逼近，當(dāng)城市的梧桐花再次絢爛于枝頭，當(dāng)喧囂和煩躁的感覺(jué)依然在她的心頭徘徊不去時(shí)，她又一次次地想起這個(gè)叫彩云嶺的車站，雖然她只在它的月臺(tái)上盤桓過(guò)一次，但是它經(jīng)常光顧在她的夢(mèng)里。走過(guò)山，趟過(guò)水，它跟隨她的時(shí)間前行，不曾改變它的模樣，卻變換了她的視角，讓她看到了更多的東西。那些東西與它無(wú)限伸展的鐵軌有關(guān)，與它連接著的無(wú)邊無(wú)際的山脈有關(guān)，與天空有關(guān)、白云有關(guān)，與叫張?zhí)m新的人、還有浩浩，與她的人生有關(guān)。

她想，在她的意識(shí)深處，曾經(jīng)希望過(guò)有一天能在小站停下來(lái)，仔細(xì)尋找那些幻想劃過(guò)的痕跡。她喜歡這里的一切。人與人之間的相互信任。如果那晚，她遭到了張?zhí)m新的拒絕，那么她一定更絕望，她唯一能做的就是去死。這樣的肯伸手相助的人，真是不多了。雖然沒(méi)有了列車停靠，雖然更加寂寥。她望著天空，依然清澈干凈。

傍晚時(shí)分，她站在菜園里采摘豌豆花，一串串紫色的花朵，曾經(jīng)在張?zhí)m新的手里就變成了美味的菜肴。好奢侈吧，在這里真的可以食花飲露了。將豌豆花洗干凈控干水分，加入面粉拌勻，要輕輕地拌，每一個(gè)花瓣都要裹上，然后上鍋蒸，看花的顏色由紫色變成了淡綠色就熟了。把蒸好的花瓣拌入蒜苗、辣油和鹽，就好了。張?zhí)m新說(shuō)這些豌豆花是野生的，不需要種，你明年這時(shí)候來(lái)了，它們又會(huì)開(kāi)了。果真是的，它們像在等她一樣。“你見(jiàn)，或者不見(jiàn)我，我就在那里，不悲不喜”。聽(tīng)到不遠(yuǎn)處樹(shù)梢子的笛聲，一首好聽(tīng)的曲子，她叫不出名兒，清脆而空靈。惹得歸巢的鳥(niǎo)兒紛紛出動(dòng)，在她頭上飛過(guò)。

“你來(lái)了呀?！彼吲d地笑著，張開(kāi)雙臂，于是她的人連同裙子一起旋轉(zhuǎn)了起來(lái)。

他沒(méi)有感到意外，好像早就知道她來(lái)。沒(méi)有許多的變化，在她眼里，他只是老了一點(diǎn)，胖了一點(diǎn)，大膽了一點(diǎn)而已。

就這樣住了下來(lái)，過(guò)著簡(jiǎn)單的生活。晚上創(chuàng)作，睡到午后。黃昏的時(shí)候，她喜歡打球，她帶來(lái)一對(duì)球拍，和張?zhí)m新打乒乓球。她的球技很好，她說(shuō)許多年來(lái)一直漂泊，但是球拍沒(méi)離開(kāi)過(guò)，打球的愛(ài)好始終沒(méi)丟棄。

她喜歡種花，帶著浩浩沿著站臺(tái)的欄桿種牽牛花，像喇叭一樣的花朵牽牽絆絆地攀附向上，只要有陽(yáng)光和水就能怒放。沒(méi)有人打擾她，張?zhí)m新也從不問(wèn)她的來(lái)龍去脈。除非她自己訴說(shuō)。

在中秋夜，她和張?zhí)m新喝了紅酒，喝了白酒，說(shuō)了好多的話。她說(shuō)她結(jié)過(guò)婚，僅僅兩年的婚姻生活，并不幸福，她就逃掉了?；橐鍪顾苁軅?，而從前的男人對(duì)她又是死纏爛打地不放過(guò)，甚至傷害。她一個(gè)人去了陌生的城市，沒(méi)有了工作，沒(méi)有親人，一年足不出戶，關(guān)在屋子里寫(xiě)作。寫(xiě)作就是這樣開(kāi)始的，她筆下的男人都不是好東西。她的寫(xiě)作是冰冷的，霸道的，針針見(jiàn)血，令人呼吸緊張喘不過(guò)氣來(lái)。直到遇見(jiàn)了張?zhí)m新，是彩云嶺小站讓她改變了寫(xiě)作手法，她不再關(guān)注人性的冷，看到的是人心的暖了。小說(shuō)有了溫暖的色調(diào)，她的心也柔軟起來(lái)。

她靠在張?zhí)m新肩上，哭著，她說(shuō)她再也不會(huì)想到死了，她說(shuō)她要想死的話都得死一百遍了。“你不用擔(dān)心我，不用監(jiān)視我?！?/p>

這個(gè)女人的心有多苦啊，但是明亮的。

一輪圓月升起，照亮了小站的夜晚，給小站鍍上了一層愛(ài)的月輝，一切就在這恩澤里變得柔美了起來(lái)……

初春的到來(lái)，帶給浩浩的就是快樂(lè)。她晚上帶著他數(shù)星星，密密麻麻的閃爍的眼睛。她教他認(rèn)星座，“那只大勺子，看到了吧？咱就站在這兒，這就是起點(diǎn)啊，”她說(shuō)，“先看勺子把對(duì)面的兩顆星星，看到了吧？順著它們的方向，往前看，那就是北斗星了?！彼o浩浩講故事，講星座的來(lái)歷。

魚(yú)也有眼淚，只因在水中哭泣，我們看不見(jiàn)罷了。愛(ài)神丘比特也有自己的愛(ài)情，只不過(guò)，那是一段很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的往事了，沒(méi)有人記得，也沒(méi)有人提起。故事要從美神維納斯說(shuō)起……

孩子靜靜地聽(tīng)著，她不管他是否聽(tīng)懂。

7

秋末的一天，大山深處的彩云嶺火車站，像往常一樣平淡。頃刻間，一場(chǎng)大雨驟降。夜色降臨，雨勢(shì)越來(lái)越急。前方山體溜塌，立即攔截列車，幸虧張?zhí)m新發(fā)現(xiàn)得早，他朝列車突然大喊。他巡視時(shí)特別注意到了這段，司機(jī)緊急停車，列車逼停在彩云嶺車站，1200余名旅客被擋住去路。車務(wù)段、鐵路局，警報(bào)迅速上傳。

列車上一車人，要吃要喝，餐車的餐料沒(méi)有了，車長(zhǎng)和廚師下車到廚房里燒水做飯，僅有的一袋子米哪里夠？張?zhí)m新則和乘務(wù)員步行到彩云嶺村子的小賣部買水和方便面。

透過(guò)列車的燈光，旅客們突然發(fā)現(xiàn)，車窗外出現(xiàn)一張張樸實(shí)的面孔。張?zhí)m新把車上的困難告訴了村里的鄉(xiāng)親們，村民二話不說(shuō)，肩挑手扛，立即送來(lái)了一袋袋大米、一桶桶飲用水。當(dāng)晚1200多人的伙食終于有了著落。列車內(nèi)外忽然傳來(lái)陣陣飯香。

這一夜初春也沒(méi)有合眼，這一夜她和先期趕來(lái)的車務(wù)段應(yīng)急小分隊(duì)煮了十大木桶豆飯，趕到凌晨送到列車上。楚天來(lái)了，小趙來(lái)了，還有在家休班的周子也趕到了。由于公路不通，中巴停運(yùn)，小趙深一腳、淺一腳，硬是徒步走了2個(gè)多小時(shí)的崎嶇山路，渾身濕透了，終于趕到了車站參加救援。

為讓旅客能及時(shí)喝上干凈衛(wèi)生的水，張?zhí)m新獨(dú)自披著雨衣，肩挑兩個(gè)大鐵桶跑到村里，為旅客挑來(lái)一桶桶純凈甘甜的井水，自己在伙食團(tuán)燒開(kāi)后，又一桶一桶地拎上車廂。一天下來(lái)，張?zhí)m新從列車到村莊，挑了十多個(gè)來(lái)回，肩上磨破了皮。

連續(xù)暴雨引發(fā)的泥石流把張?zhí)m新家的小廚房給掩埋了，沒(méi)了吃飯的地方，他卻叫上兒子把醬油、醋和鹽統(tǒng)統(tǒng)送到了列車上。

列車長(zhǎng)焦急地告訴楚天，車上有一個(gè)身患重病的旅客，情緒突然緊張，病人家屬提出要立即到大醫(yī)院治療。可是前面險(xiǎn)情還沒(méi)有排除啊，如果繼續(xù)等下去，病人可能會(huì)有生命安全。楚天和列車長(zhǎng)商量，一邊派人安撫病人情緒，一邊通過(guò)電話迅速與前方車站聯(lián)系病人轉(zhuǎn)移治療事宜，決定列車一到前方大站，立即把病人送到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院治療?？墒?，前方搶險(xiǎn)仍在進(jìn)行，何時(shí)能到，誰(shuí)心里也沒(méi)底，怎么辦？消息傳到鐵路局。指令下來(lái)，立即啟用鐵路運(yùn)輸搶險(xiǎn)物資的路用列車轉(zhuǎn)運(yùn)病人！張?zhí)m新馬不停蹄，跑到村里借來(lái)一輛輪椅，將這位重癥病人抬上了路用列車。

忙了三十個(gè)小時(shí)，被堵的路段終于疏通，才想起沒(méi)看見(jiàn)浩浩。以為他在熟睡，以為他貪玩兒。結(jié)果床上的被窩空空的，站臺(tái)上沒(méi)有他的身影。喊他沒(méi)回音。

這時(shí)初春猛然想起一個(gè)人，石大媽還在山上呢，而山上泥漿石頭滾滾而下。“壞了。”一行人焦急地往山腳下跑，還是張?zhí)m新先停下了腳步，他看見(jiàn)兩個(gè)人影，浩浩攙扶著一個(gè)人正向他們走來(lái)。

兩個(gè)渾身泥巴的人，石大媽一瘸一拐的，說(shuō)多虧了浩浩上山來(lái)尋她，把她救了出來(lái)。

“浩浩。”張?zhí)m新一把抱住兒子。

浩浩笑了，他笑得特別燦爛。他仰起頭，手指向天空。

兩道彩虹，兩個(gè)太陽(yáng)，奇跡的景觀出現(xiàn)在彩云嶺小站上空……