摘 要： 地戲，亦稱“跳神戲”，是一種以頭戴面具（民間俗稱“臉子”），演繹征戰(zhàn)故事為主要特征的民間宗教祭祀類戲曲，盛行于貴州安順屯堡一帶。筆者在進行貴州田野調(diào)查期間，有幸欣賞到了這種古老的中國文化。文中表達了作者對這種藝術(shù)的所思，所想，所感。

關(guān)鍵詞： 跳神；滿武堂；臉子

作者簡介：張進，廈門大學(xué)人文學(xué)院人類學(xué)博士生。

[中圖分類號]： G122 [文獻標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2014）-02--01

（一）

演武堂里在上演著“殷郊伐西岐”。

演武堂的牌子下面，赫然地寫著英文翻譯：“Martial Arts Performance Hall”，跳神這種曾經(jīng)貫穿屯堡歷史，文化，信仰以及社區(qū)關(guān)系的儀式竟被簡化為武術(shù)表演，這顯然是可笑的。想了想，用“地戲”來稱呼跳神也是一樣荒唐。地戲是一場戲，觀眾們看看笑笑，結(jié)束了各自回家，舞臺上發(fā)生的一切不必當(dāng)真，因為戲的本質(zhì)是一種游戲。而跳神則不然，有些老神頭固執(zhí)地說，跳神不是娛樂，而是神圣的事情，它能改變?nèi)说纳睢?/p>

演武堂的布置，和傳統(tǒng)跳神大相徑庭。傳統(tǒng)跳神里，鄉(xiāng)親們圍成圓圈，演員在中間跳；而在演武堂，演員在臺上跳，觀眾在臺下看。在格凸河遙望苗族懸棺的時候，師父曾問起導(dǎo)游哪一面是東邊，當(dāng)時我們不太理解師父的意圖。后來師父告訴我們，東方對苗族文化來說非常重要，因為那里是亞魯王的世界，所以正如他的猜測，苗族的懸棺無一不是向著東擺放的?？此撇黄鹧鄣姆轿唬谷惶N藏著一個文化最為深層次的宇宙觀。由此看來，演武堂與時俱進的布置，也許早已破壞掉了跳神所要表述的那個世界。傳統(tǒng)跳神的現(xiàn)場布置營造出的是艾良德式的，被凡俗生活包圍著的神圣領(lǐng)域和絕對真實，人們周而復(fù)始地在春節(jié)與米花節(jié)這些特殊的日子里被跳神儀式帶回到這個真理的中心里來，聆聽來自祖先，來自歷史的聲音。 而跳神表演里，觀眾被放置在了一個抽離，旁觀者的位置，在這里，現(xiàn)實與虛構(gòu)被臺上/臺下的位置關(guān)系嚴格地劃清了界限，人們的眼睛注視著舞臺上所發(fā)生的一切，但他們的雙腳永遠站在現(xiàn)實的土壤上。

觀眾對跳神表演的反應(yīng)無外乎以下幾種：有些人嘟噥著“唱的什么東西”“一句也聽不懂”，有些人陰陽怪氣地模仿著其中的唱詞。一位女游客甚至找演員要來臉子戴在自己頭上，搔首弄姿地擺拍了好些照片。這不禁讓人覺得，演武堂的演員真夠“善解人意”的。一通鼓聲之后又是新的一場跳神。傳統(tǒng)的跳神表演里，觀眾居高臨下，所以演員的臉子戴在額頭上。如今，觀眾的視線與舞臺平齊，演員的臉子卻依然戴在額頭上，于是我們的視線剛好與高高在上的臉子錯過，而是與演員們那張蒙著青紗，語焉不詳?shù)哪樋紫嘤?。這樣的角度顯得脖子長得畸形，甚至有些詭異之感，讓人想起山海經(jīng)里那些人首蛇身的遠古神明，在冥冥的洪荒里孤獨地與虛無搏斗著。

此刻我在想的與田野調(diào)查可能無關(guān)，那就是視角的變化有沒有可能改變我們眼中的世界。曾幾何時，我們總是關(guān)注那張光鮮亮麗的面具，沒有人注意面具下沉默無言，無法識別的臉孔；而如今，位置的變換讓面具下那片虛空般的黑色如此蠻橫地占據(jù)著人的視覺中心，那是一種無可奈何的不在場，一道無法彌合的空缺，它如同一個充滿質(zhì)疑和未知的黑箱子，無聲地盤問著迷惘的我們。

（二）

關(guān)于跳神有著很多的講究，不過所有規(guī)則也許可以歸為簡單的兩條：臉子是整個跳神的核心與靈魂，所以應(yīng)該被小心對待；而跳神最大的禁忌與敵人無外乎兩個字—女人。

傳統(tǒng)跳神中，臉子是神圣的，它是直接連接人界與神界的紐帶。從某種程度上說，它就像小時候一度非常流行的變身動漫中的魔法道具，有著讓神在人身上重現(xiàn)的力量，所以不能僅僅被當(dāng)作臉譜對待。請出臉子，需要有隆重的開箱儀式，神頭要燒香祈福，還要準備好豬頭雄雞給大家分食。在臉子被正式請出后，整個場子儼然成為了“神”支配的領(lǐng)地，就連跳神結(jié)束后掃場的人也得戴著臉子，因為跳神的過程中是容不得任何凡俗的人或事闖入的。

只要在臉子被重新封進箱子之后，村莊才恢復(fù)世俗的節(jié)奏。

在過去，女人不允許跳神，甚至不允許摸臉子，不允許張羅一切與跳神有關(guān)的事物，除了自己丈夫的服裝。老神頭給出的理由很簡單，在屯堡生活中，男女分工非常明確。女人摸過孩子的屎尿，不干凈。小孩子也不能摸臉子，男孩子摸了會流鼻血，可女人是絕對不能摸的。在跳神活動中，對女人的規(guī)避已經(jīng)不能簡簡單單用“重男輕女”“性別歧視”之類的詞語來概括。在女人形象的背后，存在著一個男性世界所輕視卻畏懼的深淵—它是內(nèi)之于外，污穢之于潔凈，自然之于人性，不透光的黑暗之于光明，是世俗的勞作之于神圣的儀式，是短暫的肉體之于長存的精神。這種針對女人的禁忌象征性地將女人所代表的所有陰冷，不定，骯臟，野性以及世俗氣息擋在門外。就像打獵前不與妻子同房的非洲獵人一樣，男人們以一種非常純潔的狀態(tài)進入神圣的，只屬于他們自己的跳神活動中去。

可惜跳神儀式中關(guān)于潔凈與污穢的精確分類并沒有從儀式中帶到人們的生活里。在屯堡，無論從街道環(huán)境還是飲食衛(wèi)生方面，依然體現(xiàn)出不小的混亂與無序。也許對于人們來說，儀式只是儀式，而生活還是生活，兩者并行不悖，有著不同的規(guī)則，更何況對于很多人來說流傳數(shù)百年的跳神早已被甄嬛傳，好聲音之類五光十色的電視節(jié)目所取代。如今，為了弘揚地戲文化，屯堡已經(jīng)擁有了好幾支婦女地戲隊。什么時候高興什么時候演，誰請她們就去哪里演，無論是領(lǐng)導(dǎo)學(xué)者還是外賓，都能一睹新時代屯堡婦女英姿颯爽的風(fēng)采了，這不知是屯堡文化的大幸還是悲哀。

參考文獻：

[1]家族競爭激活安順“跳神戲” 王學(xué)文 《中國文化報》 2008-11-30 報紙

[2]安順地戲“跳神鼓”田野調(diào)查及音樂美學(xué)意義敘論 吳海 《藝海》 2012-07-15 期刊

[3]安順地戲面具文化符號的原始意義 秦發(fā)忠 走進原生態(tài)文化——人類學(xué)高級論壇2010卷 2010-06-23