云溪子

每次回家，談起家鄉(xiāng)這些年的變化，大家總是興奮不已。

變化最大的，是縣城。城南大山炸平了，巨量的土石被運(yùn)到長江邊筑堤。在原來江邊的河灘上，建成了寬敞平坦的濱江路。江邊的沙岸變成了石堤，不再年年擔(dān)心江水的沖刷。沿江的大街拓寬了，石板街變成了水泥路，街兩邊的木房舊屋已經(jīng)不見，代之以鱗次櫛比的樓房。兒時，我天天走過這條街去上學(xué)，覺得街好長啊。如今，似乎短了許多。若不是街頭上僅存的那幾棟老房子，連我這個在這里土生土長的人，也找不著東南西北了。

城里變了，農(nóng)村也變了。當(dāng)年稀稀落落撒在山坡上、溝里的茅屋，如今只有在農(nóng)家樂才能見到。公路上了山、進(jìn)了村，雨天一步三滑的山路，已不多……但是，在鄉(xiāng)下走走，心中也飄過幾絲陰云。

我父母親的墓地，在離城十多里的半山上。每一次回家，我都要去掃墓。有一次掃墓是冬天。我發(fā)現(xiàn)來圍觀的鄉(xiāng)親中，有人在蕭瑟的寒風(fēng)中穿著單衣單褲，雙手緊抱在胸前。我心中微微一顫。掃完墓，我和幾個鄉(xiāng)親聊了起來?！斑@些年日子過得怎么樣？”我問?！斑€好，起碼一日三餐能吃飽?！币粋€鄉(xiāng)親答道?！按┮?、零花還不行吧？”“是呀！”“改革開放這些年了，怎么還這樣呢？”

一個看上去有點(diǎn)文化的鄉(xiāng)親，給我算起賬來。這里人多地少，每人平均只有五六分地。就算畝產(chǎn)一千斤，除掉口糧還能剩多少？還要用種子、化肥、農(nóng)藥，幾乎剩不下錢。養(yǎng)點(diǎn)雞鴨，只能換點(diǎn)油鹽醬醋。穿的、用的，就只好對付了。聽了這位鄉(xiāng)親的話，我的心情很沉重。后來，我愛人把家里的新舊衣服，給鄉(xiāng)親們寄去了兩大包，這是后話。

不過，我也有些納悶：鄉(xiāng)里 也有富起來的人啦！

我家的一個親戚，在公路邊蓋了一棟兩層小樓，樓上住人，樓下做生意，開了雜貨店、茶館、加油站。生意不算紅火，可也不算見清淡。吃的、用的、穿的，一點(diǎn)不比城里人差，早早買了摩托車。至于住房，一家三代，住著三四百平米，那絕非一般城里人所能比。一家人算不得大富大貴，可也很殷實(shí)了。

另有一位鄉(xiāng)親，開了一家不大不小的工廠，不但住上了小洋樓，屋里大小家電一應(yīng)俱全，還把孩子送上了大學(xué)。他家的日子，令不少人羨慕不已。

同是鄉(xiāng)下人，為什么會有這樣大的差別呢？我做了些了解。

原來，那個親戚是個石匠。改革開放初期，他給人干活攢了點(diǎn)錢。用文詞說，有了點(diǎn)“原始積累”。他用這點(diǎn)錢在路邊開了一家小店，生意不錯，小店變成了大店，一家店變成了幾家店，慢慢有了今天的光景。另一位鄉(xiāng)親，夫妻倆是裁縫，手藝不錯，遠(yuǎn)近有點(diǎn)名氣，攢了點(diǎn)錢。趕上改革開放，他們開了一家縫紉店。后來，他們用賺的錢開了一家小工廠，越滾越大，漸漸成了氣候。

了解了這些情況，我開始理解幾十年前父親的一番深意。我念高小以后，每到寒暑假，父親便讓我跟著他學(xué)著做竹板凳，編藤書包。起初我有些不解，“我上學(xué)了，好好把書念好就行了，干嘛還學(xué)手藝？”父親道：“有藝不辜身嘛！”“啥叫不辜身？”看我不解，父親說：“常言道‘人不擇路，虎不擇山，一個人一輩子，誰知道要干些什么。多一門手藝多一條路，有益無害?！焙髞?，我做工、教學(xué)、當(dāng)干部，沒用上手藝。但我至今深感父親用心良苦！

都趕上了改革開放的好年月，可在鄉(xiāng)下，有手藝和沒手藝，大不一樣！

由此，我想到外出打工的鄉(xiāng)親。一個力工，每月兩千來元的工資；而一個熟練的泥瓦工每月三千多元；聽說，成熟的焊工、電工、木工，月薪到了五千元。婦女到城里打工，掃掃地，打打雜，月薪兩千來元；做家務(wù)，每月三千來元，照顧老人、看孩子，還會更多些；若是做月嫂，據(jù)說少則每月四五千塊，多的達(dá)到六七千塊。有無一技之長，真是天壤之別！

看來，“有藝不辜身”，乃先輩的人生經(jīng)驗(yàn)之談。由此，我聯(lián)想到一點(diǎn)別的什么。

一個人，一生能做成點(diǎn)什么，是許多主客觀條件綜合作用的結(jié)果，有些事情可遇而不可求。但是，人立于世，無論“士、農(nóng)、工、商”，要養(yǎng)活自己，要為社會做點(diǎn)貢獻(xiàn)，是需有“一技之長”的。為“士”，若不學(xué)無術(shù)，廢話連篇，不能解決任何問題，那何用之有？為“農(nóng)”，若對春種秋收一無所知，農(nóng)活全然不會，那別說養(yǎng)活別人，自己也得餓死！為“工”，若泥、瓦、木、石一竅不通，車、鉗、刨、銑、電……一無所能，那最多出點(diǎn)笨力氣而已。為“商”，若既不懂經(jīng)營，又不會管理，既不懂市場，又不善用人，那有本也得虧，更別說賺錢了。

其實(shí)，這些乃是盡人皆知的道理，我說的幾近廢話。不過，知是一回事，行又是另一回事。飽食終日、無所事事的諸君，是不知此理，還是知而不行呢？

人生，是需要一技之長的。我知此理，但踐之不力。身為讀書人，學(xué)問、做事浮皮潦草，淺嘗輒止，已年過古稀，雖并非一無所知，但幾無真專長。悔之晚矣，望未來諸君鑒之。