牟勃
櫻花城堡
——女生住在全國(guó)重點(diǎn)文物里
大家都叫她櫻花城堡,但我還是喜歡叫它“老齋舍”。誰(shuí)都知道,武大有一群女生,她們住在全國(guó)重點(diǎn)文物里。
老齋舍和我們宿舍樓隔著一座山,兩片宿舍區(qū)居住的學(xué)生,所學(xué)專業(yè)有些風(fēng)馬牛不相及,一時(shí)間我恍然大悟,原來(lái)這就叫“隔行如隔山”。
橫跨于山南麓,四棟宿舍樓,由三座圓拱門連接,拱門頂層各疊加一座中式亭樓,這是老齋舍的整體輪廓。以前學(xué)武大校史,我知道了這里的一件悲壯故事:解放前,在這里曾發(fā)生過(guò)一起慘案,三名學(xué)生在此遇難,為了紀(jì)念他們,后來(lái)在臺(tái)階上涂上一些朱紅色,也為警示后人。進(jìn)得拱門,登山石階直入山頂,抬頭四望,如同置身與深宅大院之中,頭頂是古樸莊嚴(yán)的亭樓,兩邊是直立逼仄的宿舍樓墻體,頓時(shí)有種電影《大紅燈籠高高掛》里的感覺。都說(shuō)老齋舍是“依山而建”,于是,我決定研究一下它究竟是怎么個(gè)建法。
環(huán)顧四周,我發(fā)現(xiàn)從山腳到山頂,紅色窗戶的層數(shù)逐漸遞減,山腳處最多,有四層,往上依次遞減為三層、二層、一層。這也就是說(shuō),從山腳到山頂,宿舍的樓層數(shù)由四變?yōu)橐?。困擾了我很久的“依山而建”的概念一下子變得清晰立體起來(lái)。不僅是“依山而建”,這樣的逐層遞減法,雖不在同一地基高度,卻能保證所有的屋頂處在同一個(gè)平面,形成一個(gè)大平臺(tái),也就是我們眼中的櫻頂。
我用理工科學(xué)生的頭腦,把每一棟宿舍樓想象成一個(gè)倒放的三角形,斜邊就是山坡的走勢(shì),橫邊是屋頂平臺(tái),豎邊則是最外圍的四層樓高度的墻壁。倘若是文科生,他們也許會(huì)對(duì)這“不平與平”的哲學(xué)思想,產(chǎn)生一些興趣。但細(xì)想想,不失為一個(gè)道理,人的起點(diǎn)總會(huì)有高有低,但只要正確付出,也能通過(guò)后天的努力得以彌補(bǔ),我想,這也是設(shè)計(jì)者的用心良苦吧。
沿著臺(tái)階徑直往上,左右兩側(cè),各有四道鐵柵似的樓門,每一個(gè)鐵門對(duì)應(yīng)一個(gè)樓層。鐵門上方均有一塊小牌匾,刻做“某字齋”,一共十六道出入門,取于《千字文》開篇十六字“天地玄黃,宇宙洪荒,日月盈昃,辰宿列張”。
老圖書館
——最神圣的殿堂
走完這一級(jí)級(jí)石階,爬上櫻花城堡之頂,矗立在我眼前的,是老圖書館。
從山下的臺(tái)階上一步一步走上來(lái)的時(shí)候,我就在想一個(gè)問題,為什么圖書館要建在這么高的山頂上,僅僅是為了凸顯優(yōu)越的地理位置,占山為王嗎?而當(dāng)我不能三步并作兩步,只能落地有聲的一次次舉步登到高處時(shí),忽然想到了一句話:書,是人類進(jìn)步的階梯。不要說(shuō)我矯情,我覺得設(shè)計(jì)師也一定是這么想的,只是無(wú)從對(duì)證罷了。
進(jìn)入老圖書館之前,我決定先觀察一下它的布局,兩側(cè)的建筑即是所謂“左文右武”的文學(xué)院和法學(xué)院,我一直覺得文法學(xué)院兩棟建筑是依照傳統(tǒng)以對(duì)稱來(lái)體現(xiàn)威嚴(yán)的布局法則的,然而校史課的老師卻說(shuō)兩者不對(duì)稱。左右來(lái)回走了好幾次,端詳了許久,我終于在各自的檐角上找到了答案。文學(xué)院檐角翹起呈起飛姿態(tài),而法學(xué)院檐角趨于平緩,這不難理解各自的寓意,一個(gè)文采飛揚(yáng),一個(gè)公正平和。武大的建筑處處體現(xiàn)著設(shè)計(jì)者的美好寄托與盡善盡美的人文關(guān)懷。
我跟著自習(xí)的同學(xué),踏上長(zhǎng)階走進(jìn)圖書館。高大的立柱讓人肅然起敬,圖書館三字篆書石匾高懸。入口的門楣上,抬頭就能看見老子的鏤空鐵像。相傳老子曾做過(guò)周王朝的“守藏室之官”,管理藏書,因而把老子奉為圖書館祖師是十分恰當(dāng)?shù)?。?guó)學(xué)班的同學(xué)每年9月28日都在此舉行“釋菜禮”,以祭拜孔子的方式表達(dá)對(duì)師恩的感謝。所有這一切都讓這座皇冠似的古雅建筑,成為了武大的象征符號(hào)。
圖書館一樓是一個(gè)很大的閱覽室,形如蒼穹,里面的桌椅均為仿古木制,在這里看書學(xué)習(xí),真是別有一番滋味。仰面四十五度,就能看到上樓的樓梯了。
這是一道螺旋式的樓梯,直通圖書館的二樓。但二樓是屬于“閑人免進(jìn)”的范疇,據(jù)說(shuō)都是些古籍善本線裝孤本什么的,也只有即將畢業(yè)披著學(xué)士服的學(xué)生可以獲得特權(quán),上到二樓陽(yáng)臺(tái)上拍照留念,其他閑雜人等,一律止步。
小怪獸
——蹲在檐角的傳奇
登上櫻頂,整個(gè)武大的核心風(fēng)景一覽無(wú)余。不過(guò),此刻我關(guān)注的重點(diǎn),不是風(fēng)景,而是距離我很近的,好像伸手就能抓到的亭樓檐角上的小怪獸。
去年暑假,我到北京和朋友一起逛故宮,行至太和殿前,正好聽到一旁的導(dǎo)游說(shuō)起太和殿四個(gè)角上那一排動(dòng)物。我和朋友不解,一排石頭雕的小怪獸,還有等級(jí)規(guī)格?回到武漢,我果斷去圖書館借了一本《中國(guó)古代建筑賞析》,總算有了一點(diǎn)初級(jí)認(rèn)識(shí)。一次室友提醒我說(shuō),你不妨抽空去櫻頂看看,驗(yàn)證一下你的理論。在櫻頂來(lái)來(lái)往往穿梭了無(wú)數(shù)次,仰頭了無(wú)數(shù)次,我確實(shí)沒有一次細(xì)心留意過(guò)那些檐角的動(dòng)物。它們蹲在那里,對(duì)我來(lái)說(shuō),如同“存在即合理”的哲學(xué)概念一樣,存在即忽略。
由于亭樓只有一層,屋頂比較低,觀察起來(lái)也比較方便。三座亭樓的設(shè)計(jì)是一樣的,每個(gè)檐角上,有五個(gè)相同的小動(dòng)物,是小狗,從我這個(gè)角度看過(guò)去,后面四個(gè)姿態(tài)相同,最前面一個(gè)做出回頭的動(dòng)作。書上說(shuō)這些檐角的小動(dòng)物被稱為仙人走獸,是脊獸的一種,到清代時(shí),形制有了明確規(guī)定,排頭的是仙人騎鳳,后面跟著若干各不相同的動(dòng)物,如此來(lái)說(shuō),我眼前的一切已經(jīng)被改得面目全非了。也許,現(xiàn)代的建筑工藝,減輕了這些脊獸們“固定屋脊,保護(hù)瓦釘”的重?fù)?dān),更多的是為體現(xiàn)它們的裝飾美學(xué)價(jià)值吧。
那么,武大現(xiàn)有的老建筑是不是都是這樣的特點(diǎn)呢?帶著這個(gè)疑問,我把目光重新移回到老圖書館屋頂?shù)拈芙巧?。借助手中相機(jī)的鏡頭,眼前的一幕讓我略顯激動(dòng)。剛才不曾出現(xiàn)的“仙人騎鳳”出現(xiàn)了,后面一排則是六只相同的小獅子。數(shù)目為六,與以奇數(shù)個(gè)數(shù)為主的的傳統(tǒng)不合,雖然故宮太和殿有十只檐角走獸,但那是一個(gè)特例,天下無(wú)雙的。中國(guó)人的數(shù)字哲學(xué)講起來(lái)能獨(dú)立成一門學(xué)問,這個(gè)六,參照“六六大順”的民間信仰,大約就是祝福大家學(xué)業(yè)一帆風(fēng)順吧。
然而,再次仔細(xì)看時(shí),我為剛才的武斷大驚失色。領(lǐng)頭的雖也是一人騎在一動(dòng)物之上,但這哪是“仙人騎鳳”,這分明是書生騎馬,有趣的是書生背后還背著厚厚一捆書卷。仙人騎鳳有它自身的傳說(shuō)和寓意,那么書生騎馬呢?我想,它也許想表達(dá)的是對(duì)學(xué)子的勉勵(lì),讀萬(wàn)卷書,行萬(wàn)里路,正如那句流行語(yǔ):“要么旅行,要么讀書,身體和靈魂,總有一個(gè)在路上?!?/p>
把傳統(tǒng)建筑裝飾重新設(shè)計(jì)成更符合建筑氛圍的新花樣,這種“入鄉(xiāng)隨俗”式的創(chuàng)造在帶來(lái)新意的同時(shí),又使人覺得分外親切。這時(shí)我忽然想起有一次到哈爾濱工程大學(xué)看朋友,逛校園的時(shí)候,朋友重點(diǎn)向我介紹的就是老教學(xué)樓的檐角。他們的檐角可不是什么仙人騎鳳小動(dòng)物,而是士兵騎戰(zhàn)馬,后面領(lǐng)著飛機(jī)坦克,據(jù)說(shuō)還是梁思成設(shè)計(jì)的,想想這里以前的教學(xué)特色,這樣的設(shè)計(jì)真是貼切不過(guò)。
其實(shí),我一點(diǎn)都不糾結(jié)這些檐角走獸跟傳統(tǒng)形制有什么區(qū)別。如今,這些脊獸的實(shí)用價(jià)值幾乎已經(jīng)瓦解在了現(xiàn)代建筑工藝?yán)?,民俗價(jià)值也因獸件形象的顛覆而有所消解,但這些并不重要。我想,設(shè)計(jì)師們,既無(wú)法抗拒傳統(tǒng)美學(xué)帶來(lái)的藝術(shù)震撼,又不愿因循守舊,也許他們只是順應(yīng)屋脊的長(zhǎng)度與脊獸的間距而確定了脊獸的數(shù)目,又或許只是一時(shí)興起而決定把那些龍鳳獅馬塑成一排小狗賣個(gè)萌,于是就成了我們現(xiàn)在看到的這個(gè)樣子,不失傳統(tǒng),又得美觀,還增加了一點(diǎn)靈動(dòng)與親切。
責(zé)任編輯:曹曉晨