尹穎堯 王斌

把清華大學(xué)兩大團(tuán)體——體育隊(duì)和藝術(shù)團(tuán)統(tǒng)統(tǒng)收入自己的囊中。這一點(diǎn)就足已讓韓天成為清華人眼中的“大神”，因?yàn)轶w育隊(duì)和藝術(shù)團(tuán)分別代表著清華體育和文藝的最高水準(zhǔn)，同時(shí)加入其中的清華學(xué)子少之又少。

在北京五道口的一家咖啡館，見到了傳說中的清華大神、新聞學(xué)院大二學(xué)生韓天。

要是事先沒有搜羅他的傳奇，絕不會相信眼前的韓天是清華大學(xué)的排球特長生——

1米78的個兒眉清目秀、瘦小的身板背著一個裝有攝影器材的大包、著裝打扮前衛(wèi)，頗具韓星范兒。

韓天文武雙全，排球、“死飛”（固齒自行車）、

攝影、話劇表演、茶道……他樣樣精通。

代表速度和力量的排球和“死飛”，似乎與攝影和話劇表演格格不入，

而韓天卻能在極速與緩慢、力量與技巧間游刃有余。他是如何能做到這一點(diǎn)的？

“我做任何事都特別投入，要做就做好，不然我不會原諒自己?！表n天道出了自己的答案。

武——“我真的是打排球的！”

“別看我瘦小，身上可都是肌肉?！?/p>

遇到陌生人，每當(dāng)韓天介紹自己是打排球出身的，對方都覺得不可能，“我的外表不粗獷。”但是，韓天真的是專業(yè)級排球手。從初二起，他就加入北京景山學(xué)校排球隊(duì)，參加各類賽事，作為球隊(duì)主力自由人，與隊(duì)友們一起獲得過兩個全國中學(xué)生排球錦標(biāo)賽第一、兩個全國中學(xué)生排球錦標(biāo)賽第二、一個亞洲中學(xué)生男排錦標(biāo)賽第三和一個世界中學(xué)生男排錦標(biāo)賽第六的耀眼戰(zhàn)績。還在念初三的他，就收到國家青年隊(duì)拋出的橄欖枝，可他微微一笑，“我不會把排球當(dāng)成自己的事業(yè)。”

內(nèi)斂、語速緩慢、時(shí)而手托下巴沉思的韓天，一踏上排球場，“我肯定是球場上聲音最高的那一個?！痹诰吧綄W(xué)校，下午5點(diǎn)放學(xué)后韓天都要參加訓(xùn)練；來到清華，一周他也要訓(xùn)練4次6個小時(shí)。每次訓(xùn)練結(jié)束，韓天大汗淋漓，因?yàn)椴煌５沟鼐惹?，沾滿塵土的運(yùn)動服變黑了，“隊(duì)友都喊我‘推土機(jī)，因?yàn)?，我每次?xùn)練都把地板擦干凈了?！表n天笑著說。

“拼命三郎”“小跑車”……是隊(duì)友們給韓天起的綽號。

球場上需要的不僅僅是激情，更要走心（沉穩(wěn)）。在對手發(fā)球或扣球的一瞬間，韓天的頭腦往往一片空白，注意力集中在對手的手或球上，“要是心存雜念，想著如何接球、不能失誤等，往往容易失誤。”韓天解釋。放平心態(tài)、專注技術(shù)，這是韓天打球時(shí)給自己提出的要求。只有這樣，魚躍（飛身救球）、滾翻……自由人韓天才能時(shí)常在球場上展示高超球技。

作為自由人，韓天的下肢力量超強(qiáng)。為此，他在高中時(shí)每周都要進(jìn)行兩次力量訓(xùn)練，“蹲杠鈴。我雙手托著150公斤重的杠鈴半蹲著，蹲下去起來蹲下去起來，一組10個動作，一次訓(xùn)練四五組?！?/p>

下肢力量強(qiáng)，也有利于韓天把“死飛”玩到專業(yè)水準(zhǔn)。

高考一結(jié)束，韓天就擁有了自己的第一輛固齒自行車，玩上了“死飛”。所謂“死飛”，字面意思是飛輪是死的。普通自行車的后輪是“活的”，這樣，踩腳蹬時(shí)輪子轉(zhuǎn)，但輪子轉(zhuǎn)起來了，可以不踩腳蹬。而“死飛”的飛輪，將鏈條與后輪固定起來，輪子轉(zhuǎn)鏈條必須轉(zhuǎn)，必須不停地踩腳蹬。正因?yàn)轱w輪是死的，玩“死飛”的人通過下肢力量控制后輪減速或剎車，玩出各種花樣。“往前蹬車，腳來一個向后的力，飛輪‘暴死（剎車）。”韓天輕輕松松描述的剎車，卻蘊(yùn)含著一般人難以體會的力量和技巧。

韓天是同齡人中最早一批玩“死飛”的，在絕大多數(shù)人連剎車都剎不利索之前，他早已學(xué)會了撒把、飄逸、long ski、倒騎、靜止等酷炫狂拽的動作。韓天直言，他練“死飛”并沒遇到大困難，不到一年的光景，他的“死飛”技術(shù)就達(dá)到專業(yè)水準(zhǔn)。

“死飛”屬于極限運(yùn)動，有危險(xiǎn)系數(shù)。2013年夏天，韓天參加了中國固齒公開賽，比賽還算順利，然而，當(dāng)他離開體育館時(shí)，他撒著把（不扶車把）騎車玩手機(jī)，“突然，我四仰八叉了?！痹瓉恚麤]有看見前方的減速帶，摔跤了?！爸車芏嗳耍荇?！”韓天笑著說。練車和比賽中，除了摔跤小擦傷外，他沒有遇到過更嚴(yán)重的危險(xiǎn)，“像我這樣的專業(yè)愛好者，不會出現(xiàn)問題的?！?/p>

無數(shù)個夜晚，韓天與車友刷夜，狂飆在京城夜晚空無一人的馬路上。2013年中國固齒公開賽的官方視頻中，他瀟灑的身影一時(shí)火遍全網(wǎng)。

文——“我是文藝偽青年！”

運(yùn)動能力極強(qiáng)的韓天，一直向往著向文藝青年靠攏，“成為一名文藝偽青年！”

曾在高中選修過新聞?wù)n程、創(chuàng)辦《景山報(bào)》的韓天，來到清華大學(xué)后便迫不及待地加入了由清華學(xué)生運(yùn)營的報(bào)紙《清新時(shí)報(bào)》。近兩年來，韓天背著單反，穿梭于清華大學(xué)的各個角落，行走在北京的大街小巷。拍片時(shí)，他喜歡用眼睛去觀察、去探索、去發(fā)現(xiàn)，熱衷于用相機(jī)記錄生活；并不追求視覺上的快感，不希望讀者看后發(fā)出“哇，拍得很不錯”的感嘆，而是希望通過照片引發(fā)讀者的沉思——思索圖片背后的故事。

《五道口乞討者》、《三里屯賣氣球的人》、《20元能在清華吃什么》、《六教下的生存空間》……韓天拍了無數(shù)大片，無論風(fēng)光人像，紀(jì)實(shí)私房，他都舉重若輕。最令他心曠神怡的一組照片是《凌晨四點(diǎn)的清道夫》。

大一下學(xué)期的一天晚上，韓天與同學(xué)聚會，直到第二天清晨才回清華園。當(dāng)他走在空曠的只有清潔工在掃地的校園，他突然想到拍攝“清道夫”（清華清潔工），“很多清華同學(xué)看不到這一幕，我要把它挖掘出來?！?/p>

初春的北京天氣寒冷，為了能在早上四點(diǎn)走出宿舍拍照，韓天一宿未眠，構(gòu)思著如何拍好照片。走在清華園里，韓天遇到了一位60多歲的清道夫，一番聊天后，對方答應(yīng)了韓天跟隨他拍攝一天的請求。這位清道夫來自北京延慶，與老伴住在學(xué)校北邊的平房，早上四點(diǎn)開始掃馬路，七點(diǎn)到清華東北門附近的垃圾站吃早餐?！皫讉€包子，一碗豆?jié){。他們的身旁就是垃圾堆，幾只小臟狗臥在他們面前。他們邊吃邊笑邊聊天，還不時(shí)地喂著小狗。”看著這樣的場景，韓天快速地按下單反的快門。吃完早飯，清道夫們前往宿舍、教學(xué)樓，打掃各自負(fù)責(zé)的衛(wèi)生間。午后，他們收工回家。為了補(bǔ)拍清道夫的起床情景，韓天又是一宿未眠，凌晨三點(diǎn)趕到清道夫的家。

“透過小小的取景器，按下快門，定格時(shí)間，記錄下那一刻的真實(shí)，這些瞬間就會變得有意義。我喜歡拍人，拍形形色色的人，去理解他們的生活，聽取他們的故事?！表n天說。憑借攝影的好作品，韓天不但獲得了學(xué)校攝影大獎，還成為《清新時(shí)報(bào)》視覺中心主任，負(fù)責(zé)報(bào)紙的攝影和版式。

除了定格時(shí)間和人物，韓天還渴望“演活”人物。進(jìn)入清華，他便加入了清華藝術(shù)團(tuán)演話劇，把清華大學(xué)兩大團(tuán)體——體育隊(duì)和藝術(shù)團(tuán)統(tǒng)統(tǒng)收入自己的囊中。這一點(diǎn)就足已讓韓天成為清華人眼中的“大神”，因?yàn)轶w育隊(duì)和藝術(shù)團(tuán)分別代表著清華體育和文藝的最高水準(zhǔn)，同時(shí)加入其中的清華學(xué)子少之又少。

“只要夠自戀，放得開，誰都可以表演?！表n天這樣解釋自己的表演天分。

來清華前，除了愛看話劇，韓天并沒有表演基礎(chǔ)。大一的一年，他每周接受一次正規(guī)的表演訓(xùn)練；每周的三四天晚上，他都要到清華東操，與隊(duì)友們一起黑燈瞎火地練嗓子。每個學(xué)期，話劇隊(duì)排練三部話劇，向清華學(xué)子匯報(bào)演出。

2013年4月，韓天第一次登上舞臺，參演以“兩彈”元勛、清華校友鄧稼先為主題的原創(chuàng)校園話劇《馬蘭花開》，“不過我是跑龍?zhí)椎?，只有一句臺詞?！边@一次，他的主要任務(wù)是在幕后。舞臺上有八塊景片道具，每塊景片高3～5米，特別重。在這場戲中，景片會時(shí)常地被移動，“一共要換十幾次，景片要站成一排，但在移動過程中不能發(fā)生碰撞，景片間不能留縫。”韓天與15名同伴，倆倆站在一塊三面被遮伸手不見五指的景片中，要準(zhǔn)確移動景片，難度可想而知，“近一個月里，我們不上課天天練這個（景片移動）。我們在舞臺地板上劃地標(biāo)，找準(zhǔn)位置?！?/p>

表演放得開、對業(yè)務(wù)投入，韓天贏得了話劇隊(duì)老人們的贊許。大二上學(xué)期，他被推選為話劇《hmm》的男一號?！秇mm》是一部實(shí)驗(yàn)戲劇，講述一個人穿越到未知的時(shí)空產(chǎn)生的各種遐想和幻想，以及遭遇的各種奇葩事件和人物。在整場戲中，韓天穿著病號服，在時(shí)空中穿梭?！斑@種感覺太錯亂了，我最后被錯亂綁架了?！表n天用了10周的時(shí)間準(zhǔn)備這場戲，有一天，他從早上9點(diǎn)排練到晚上12點(diǎn)，“麻木了，徹底向錯亂妥協(xié)了。”

匯報(bào)演出后，有的清華學(xué)子反映看不懂《hmm》，但這絲毫不能影響韓天的演技，“大家見到我都喊，‘神經(jīng)病出院了?！表n天再一次證明了自己是清華大神?！拔乙稽c(diǎn)也不神，成績中等，只是不喜歡被條條框框限制，也不從眾。我的大學(xué)定位是找到興趣，發(fā)展興趣，享受大學(xué)?！?/p>