張成軍
俄國(guó)大詩(shī)人普希金曾滿懷深情地寫道:“12世紀(jì),在炎炎當(dāng)午的法蘭西的天空下,回響著普羅旺斯方言的韻律,聽(tīng)來(lái)極其悅耳。這是行吟詩(shī)人在引吭高歌,為他們的詩(shī)歌想出各式各樣的變體,用難度極高的形式環(huán)繞著詩(shī)歌的韻律……”
這里普希金所稱揚(yáng)的就是普羅旺斯抒情詩(shī)。
普羅旺斯抒情詩(shī)雖迄今尚不為國(guó)內(nèi)讀者所熟稔,但其實(shí)它在西方詩(shī)歌史、文學(xué)史乃至文化史上均占有一席之地,甚至被譽(yù)為現(xiàn)代歐洲詩(shī)歌之肇始。著名史學(xué)家約翰·赫伊津哈在《中世紀(jì)的衰落》里寫道:“時(shí)至12世紀(jì),普羅旺斯的行吟詩(shī)人在歌唱愛(ài)情的主題時(shí)表達(dá)了無(wú)盡的欲望,文明史上的一個(gè)重要轉(zhuǎn)向完成了?!泵绹?guó)大詩(shī)人龐德則說(shuō):“最令我們關(guān)注的兩大抒情詩(shī)傳統(tǒng)是希臘詩(shī)歌和普羅旺斯詩(shī)歌。從第一種幾乎誕生了古代世界的所有詩(shī)歌,從第二種幾乎誕生了現(xiàn)代所有詩(shī)歌?!鄙踔吝B恩格斯也極為贊賞、重視普羅旺斯抒情詩(shī),他在《法蘭克福關(guān)于波蘭問(wèn)題的辯論》中指出,南方法蘭西“在近代一切民族中第一個(gè)創(chuàng)造了標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)言。它的詩(shī)(即普羅旺斯抒情詩(shī))當(dāng)時(shí)對(duì)拉丁語(yǔ)系各民族,甚至對(duì)德國(guó)人和英國(guó)人都是望塵莫及的范例”。
遺憾的是,如此重要的詩(shī)歌現(xiàn)象國(guó)內(nèi)卻幾乎無(wú)人翻譯、研究。有鑒于此,筆者曾勉力迻譯之;這里復(fù)略作紹介,以饗讀者。
普羅旺斯抒情詩(shī)約產(chǎn)生于11世紀(jì)末12世紀(jì)初的法國(guó)南部。彼時(shí)這一區(qū)域經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),社會(huì)富庶,文化繁榮。恩格斯曾指出,南方法蘭西“不僅輝煌地發(fā)展了中世紀(jì)生活的一個(gè)階段,甚至使古希臘文明在中世紀(jì)末期回光返照”。在這一高度發(fā)展的社會(huì)中,產(chǎn)生了一種新型的詩(shī)歌,俗稱普羅旺斯抒情詩(shī)。普羅旺斯抒情詩(shī)盛極一時(shí),成為當(dāng)時(shí)拉丁語(yǔ)系各民族學(xué)習(xí)、模仿的榜樣。在它的影響下,西班牙人吟起了情人曲,葡萄牙人哼起了相思歌,在意大利更有西西里詩(shī)派縱情高唱;稍后的但丁及彼特拉克亦對(duì)之情有獨(dú)鐘,但丁甚至一度猶豫是否用普羅旺斯語(yǔ)寫作他那部偉大的長(zhǎng)詩(shī)。
文學(xué)史上第一個(gè)著名的“圖巴杜”(“trobador”,即中古普羅旺斯詩(shī)人,一般譯為“行吟詩(shī)人”或“游吟詩(shī)人”)是阿基坦的威廉九世(William IX,1071—1127)。威廉九世是普瓦圖伯爵兼阿基坦公爵,當(dāng)時(shí)西歐最強(qiáng)大的封建領(lǐng)主之一,其領(lǐng)地比法王本人所直接控制的土地還要廣大。據(jù)他13世紀(jì)的“小傳”說(shuō):“普瓦圖伯爵是世上最大的貴族之一,如同他是貴婦的最大的欺騙者,他是一個(gè)好騎士和一個(gè)慷慨的求愛(ài)者;他精通作詩(shī)和演唱。有許多年他去各處引誘貴婦?!边@里雖然不免夸張,但威廉九世確也行為放蕩不羈,極具“個(gè)性”。僧院史家馬姆斯伯里的威廉說(shuō)他放任狡猾,無(wú)法無(wú)天,花言巧語(yǔ),盡說(shuō)些引人發(fā)笑的無(wú)聊話。與他同時(shí)的維塔利斯說(shuō)他大膽而風(fēng)趣,妙語(yǔ)如珠勝過(guò)職業(yè)演員,妻子曾向教皇告他遺棄罪和通奸罪。他曾蓋了間小屋子,名之為妓女修道院,在他的歌里說(shuō)自己從著名的妓院請(qǐng)妓女來(lái)當(dāng)院長(zhǎng)。他拒絕了參加第一次東征(1098),但于1101年,他領(lǐng)導(dǎo)了自己的遠(yuǎn)征軍到小亞細(xì)亞。在與教會(huì)的不斷沖突中,他幾次受到被逐出教會(huì)的威脅。在生命的后半期,他好像不再那么騷動(dòng);他最后的詩(shī)歌顯示了與傳統(tǒng)基督教信仰的調(diào)和。
威廉九世現(xiàn)存詩(shī)11首,表現(xiàn)出兩種不同的風(fēng)格:一是放蕩,一是高雅。因此學(xué)者們稱他為兩面詩(shī)人?!稛o(wú)物之詩(shī)》是他最著名的詩(shī)歌之一。詩(shī)中歌唱道:“我將作一首無(wú)物之詩(shī):/既不關(guān)我,也不關(guān)他人,/既無(wú)關(guān)愛(ài)情與青春,/也無(wú)關(guān)其他;/它作成于睡夢(mèng)之中/在馬背上。//……我不知自己睡于何時(shí),/也不知何時(shí)醒來(lái),除非被告知。/我的心幾乎破碎/為劇烈的悲痛。/但我毫不在意,憑圣馬碩之名!//我有一位心愛(ài)的人兒,我不知她是誰(shuí)/……我從未見(jiàn)過(guò)她,我極愛(ài)她,/她從未施惠于我,也未虐待我;/看不見(jiàn)她時(shí),我過(guò)得很好,/——我認(rèn)為它不值一鳥(niǎo)!/我認(rèn)識(shí)一位更高貴、更可愛(ài)的人兒,/她價(jià)值更高。//我作成這首詩(shī),并不知曉其含義;/我把它送給那個(gè)人,/他將替我傳給下一個(gè),朝向那邊的安茹……”(——文中所引普羅旺斯抒情詩(shī)均為筆者所譯)全詩(shī)共八個(gè)詩(shī)節(jié),每節(jié)六行,韻式為aaabab。詩(shī)中詩(shī)人雖然一副吊兒郎當(dāng)、無(wú)所事事、玩世不恭的情態(tài),如同夢(mèng)囈;但它卻傳達(dá)了一種復(fù)雜含混、微妙難言的情感與思緒,在當(dāng)時(shí)的語(yǔ)境中具有著令人驚奇的現(xiàn)代性與魅力。因此該詩(shī)招來(lái)身后不少詩(shī)人的仿作。如蘭波特·德·奧朗日也作了首子虛詩(shī),詩(shī)中詩(shī)人不只自稱不知道詩(shī)的內(nèi)容,連所作的詩(shī)叫什么名堂也不知道;而且每節(jié)六行詩(shī)句之后都以一段散文收?qǐng)?,令人稱奇。與他同時(shí)的吉羅·德·博內(nèi)爾則以情場(chǎng)失意而精神錯(cuò)亂為由,作首苦樂(lè)備嘗而自相矛盾的詩(shī),詩(shī)人自稱不知所云,記憶全失,不懂得如何作詩(shī)而強(qiáng)作詩(shī),還叫不會(huì)唱歌的人去唱這首歌,令人咋舌。
威廉九世與其稍后的呂代爾(Rudel)、馬卡布魯(Marcabru)等代表了普羅旺斯抒情詩(shī)發(fā)展的第一階段,即初創(chuàng)與發(fā)展期。
普羅旺斯抒情詩(shī)發(fā)展的第二階段即繁榮期,約從12世紀(jì)中葉至13世紀(jì)初的阿爾比戰(zhàn)爭(zhēng)。這一時(shí)期可謂普羅旺斯抒情詩(shī)的“黃金時(shí)代”,涌現(xiàn)出了一批著名詩(shī)人,如汪達(dá)杜爾(Bernard de Ventadorn)、奧朗日 (Raimbaut dOrange)、博內(nèi)爾(Giraut de Borneil,“君且聽(tīng)我歌一曲”即出自其詩(shī))、波恩(Bertran de Born)、達(dá)尼埃爾(Arnaut Daniel)等。其中詩(shī)藝最為卓越、最為后世詩(shī)人如但丁、彼特拉克、龐德等所欽慕的是達(dá)尼埃爾。
達(dá)尼埃爾出生于佩里戈?duì)柕睦惱?,貴族出身;但生平事跡很少有確切記載,其詩(shī)中也很少有關(guān)于個(gè)人行跡的描述。他的創(chuàng)作期約為1180—1200年,沒(méi)有證據(jù)顯示他活過(guò)了12世紀(jì)。如果說(shuō)達(dá)尼埃爾本人是個(gè)模糊不清的人物,詩(shī)人達(dá)尼埃爾則是一個(gè)個(gè)性鮮明的形象。他現(xiàn)存詩(shī)18首,幾乎每一首詩(shī)的 “托爾納達(dá)”(“tornado”,普羅旺斯抒情詩(shī)最后的短詩(shī)節(jié),一般是作為臨別贈(zèng)言直接對(duì)某個(gè)人——現(xiàn)實(shí)的或虛構(gòu)的——講話,可稱作寄語(yǔ)、致辭,收束全篇)都提及自己的名字。例如其中一首歌道:“‘去吧,我的歌,/把自己呈獻(xiàn)給她。/若不是為了她,/阿諾特不會(huì)把心放在里面。”另一首則詠道:“我祈禱我的歌不會(huì)令你煩惱,/假若你欣然接受這曲調(diào)和詞句,/阿諾特不在乎別人喜還是惱?!边@或許可以視作一種獨(dú)特的署名方式吧。在中世紀(jì)作家大多匿名的情境下,這體現(xiàn)了一種可貴的詩(shī)人主體意識(shí)的覺(jué)醒。達(dá)尼埃爾的詩(shī)想象力奇崛,意象豐富,好用典故;尤其著力于詩(shī)的形式,對(duì)韻式的豐富性、多樣化及其他音韻要素進(jìn)行了不懈的探索。在達(dá)尼埃爾現(xiàn)存的18首詩(shī)歌中,幾乎各有各的韻式;尤其令人稱絕的是,達(dá)尼埃爾創(chuàng)始了著名的“六節(jié)詩(shī)”(“sestina”,又譯六行詩(shī)、六韻詩(shī)等,均不夠準(zhǔn)確)。其實(shí)它有七個(gè)詩(shī)節(jié),其中前六個(gè)詩(shī)節(jié)每節(jié)六行,若以字母“abcdef”來(lái)指代每行末的詞語(yǔ)(嚴(yán)格說(shuō)來(lái)并不能稱其為韻腳),那么其后的每個(gè)詩(shī)節(jié)也必須以“abcdef”這六個(gè)詞為尾字,而且必須按照規(guī)定的順序排列:abcdef/faebdc/cfdabe/ecbfad/deacfb/bdfeca;最后一個(gè)詩(shī)節(jié)是三行的“托爾納達(dá)”,則每行出現(xiàn)兩個(gè)關(guān)鍵詞,一個(gè)位于句末,一個(gè)位于句中。六節(jié)詩(shī)形式之奇絕由此可見(jiàn)一斑。很多學(xué)者稱六節(jié)詩(shī)為最復(fù)雜的詩(shī)體,創(chuàng)作難度極高。雖然如此,自達(dá)尼埃爾以來(lái),六節(jié)詩(shī)的創(chuàng)作綿延不絕,以至今日。但丁、彼特拉克、斯賓塞及現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)人龐德、奧登、阿什貝利、伊麗莎白·畢曉普……都有六節(jié)詩(shī)傳世。達(dá)尼埃爾卓越的詩(shī)藝和高度的創(chuàng)新精神贏得了后世大詩(shī)人的欽敬。但丁在《論俗語(yǔ)》中反復(fù)引用達(dá)尼埃爾的詩(shī)歌,并對(duì)其進(jìn)行了分析;在《神曲》中,但丁則稱達(dá)尼埃爾為“更卓越的匠人”?,F(xiàn)代主義大詩(shī)人T.S.艾略特在把他的經(jīng)典之作《荒原》題獻(xiàn)給龐德時(shí),稱其為“更卓越的匠人”,實(shí)即借用了此語(yǔ)。彼特拉克對(duì)達(dá)尼埃爾也滿懷欽佩,在寓意長(zhǎng)詩(shī)《凱旋》中稱他為“愛(ài)情詩(shī)的大師”;并在《歌集》中運(yùn)用他創(chuàng)制的特殊詩(shī)韻進(jìn)行創(chuàng)作……《為這支輕柔優(yōu)雅的小曲》是達(dá)尼埃爾最著名的詩(shī)之一,詩(shī)中歌道:“為這支輕柔優(yōu)雅的小曲/我鍛造詞語(yǔ),雕鑿,刨平,/在我又給了它們一銼后,/它們將是合調(diào)的,準(zhǔn)確的……//我是她的,從頭直至腳,/即使寒風(fēng)吹刮,/甘霖般灑落我心中的愛(ài)/使我即使在最深的冬季溫暖……//我不愿擁有羅馬皇冠,/也不想成為羅馬教皇,假如我因此不能返回她身邊/——我的心在為她燃燒而畢剝作響……//我不會(huì)背棄‘純粹的愛(ài)/——因?yàn)樗淌艿目嗤矗?即使這使我孑然獨(dú)身,/我要把它的話語(yǔ)鍛制成詩(shī)韻:/我,一個(gè)情人,所遭受的痛苦,/甚于一個(gè)辛苦扶犁的農(nóng)夫;/蒙克蘭的他愛(ài)奧黛娜不會(huì)比我多一點(diǎn)。//我是阿諾特,匯聚風(fēng),/騎牛獵兔,/逆潮游泳?!痹?shī)歌意象鮮明,措辭新奇,情感高雅,音韻優(yōu)美,確實(shí)不同凡響。
1209年,北方法蘭西的封建領(lǐng)主們覬覦南方普羅旺斯的富庶和繁華,對(duì)之發(fā)動(dòng)了戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)爭(zhēng)的堂皇理由是響應(yīng)教皇號(hào)召驅(qū)逐在該地發(fā)展起來(lái)的阿爾比宗教異端。所謂的“阿爾比戰(zhàn)爭(zhēng)”持續(xù)了二十來(lái)年,最后南方普羅旺斯戰(zhàn)敗,圖巴杜們星散,流落至其他宮廷,但他們?nèi)杂闷樟_旺斯語(yǔ)創(chuàng)作,直至13世紀(jì)末期。這是普羅旺斯抒情詩(shī)的晚期。這一時(shí)期的著名詩(shī)人有卡迪納爾(Peire Cardenal)、蒙坦納格(Montanhagol)、里基耶(Guiraut Riquier)等,他們共同見(jiàn)證了南方普羅旺斯文化的衰敗,并為之唏噓不已。
里基耶,被認(rèn)為是最后的圖巴杜,如同大多數(shù)職業(yè)圖巴杜,我們對(duì)他的生平所知有限。他的圖巴杜生涯大致從1254年開(kāi)始,一生輾轉(zhuǎn)多個(gè)宮廷,直至1292年。里基耶現(xiàn)存詩(shī)一百余首,從他最早的詩(shī)歌到他最后的創(chuàng)作,人們可以發(fā)現(xiàn)一種面對(duì)著日益被忽視、被冷漠的窘境而奮起維持圖巴杜抒情詩(shī)傳統(tǒng)的努力。無(wú)奈在歷史事件的摧殘下,南方文化無(wú)可挽回地走向衰落,歷史的進(jìn)程已然將圖巴杜推向窮途末路。里基耶的最后一首詩(shī)歌創(chuàng)作于1292年,名之曰“生不逢辰”。作為里基耶最后的創(chuàng)作,人們不禁把此詩(shī)讀作詩(shī)人與這個(gè)世界的訣別。詩(shī)中唱道:“我確應(yīng)克制不再歌唱,/因?yàn)閷?duì)歌而言,沒(méi)有什么樂(lè)事。/憂思將我心重重困擾,/痛苦來(lái)自四面八方;/回想過(guò)去時(shí)日多艱,/思慮眼前境況困窘,/瞻望未來(lái)前途茫茫,/不禁令我淚水盈眶……”
“對(duì)歌而言,沒(méi)有什么樂(lè)事”,南方文明已然式微,圖巴杜的黃金時(shí)代已遠(yuǎn)逝……
1292年,或之后不久,里基耶消失無(wú)蹤,曾一度偉大和繁榮的圖巴杜詩(shī)歌藝術(shù)也隨之彌散。
浪漫主義大詩(shī)人濟(jì)慈在其名詩(shī)《夜鶯頌》中寫道:“啊,假如有一種佳釀!深藏/在地窖里多年的美酒,那么冰冷,/一飲便想起花神,碧綠的家鄉(xiāng),/舞蹈,普羅旺斯之歌,陽(yáng)光曬暖的笑聲/……我愿暢飲而靜悄悄地離開(kāi)塵寰,/同你一起隱沒(méi)入那幽暗的林壑……”
“普羅旺斯之歌”令人懷念,向往。