王正倫
《北平無(wú)戰(zhàn)事》開(kāi)播以來(lái),北京衛(wèi)視CSM34收視率漸入佳境,并最終登頂。這樣一部宏大敘事的嚴(yán)肅題材電視劇能夠在時(shí)下雷劇橫行的熒屏上突出重圍,拔得頭籌,既叫好又叫座,端的在于編導(dǎo)們將話題性、類型元素和敘事藝術(shù)有機(jī)整合,以及諸多實(shí)力派演員的傾情演繹。
據(jù)說(shuō),《北平無(wú)戰(zhàn)事》曾命名為《明月照人1948》,與編劇劉和平之前的《大明王朝1566》一脈相承,二者又仿佛是《萬(wàn)歷十五年(1587)》中史學(xué)家黃仁宇鉤沉大歷史的成功影像化。其中,暗流涌動(dòng)中的“皇朝”傾頹、人生困局,看似淡然,卻自有力量。
《北平無(wú)戰(zhàn)事》對(duì)于國(guó)共政權(quán)交替之際的政經(jīng)透視及其對(duì)特殊時(shí)代背景下的人物、人性挖掘,乃至于其中澎湃著的家國(guó)、忠誠(chéng)、理想、激情、犧牲等種種價(jià)值體驗(yàn),自不待言。尤其是其為“大劇”的“可視化”以及電視人重拾收視信心提供了一個(gè)可資鏡鑒的樣本。這一切顯然與劇中反腐、“打老虎”等時(shí)下的熱門(mén)話題以及諜戰(zhàn)劇元素息息相關(guān)。
國(guó)防部青年干部局、鐵血救國(guó)會(huì)、北平民食調(diào)配委員會(huì)、黨通局(中統(tǒng))、保密局(軍統(tǒng))、中共地下黨、學(xué)聯(lián)……編劇劉和平在《北平無(wú)戰(zhàn)事》中草蛇灰線、穿針引線出國(guó)、共戰(zhàn)線上的條條塊塊,犬牙交互的多股勢(shì)力。盡管《北平無(wú)戰(zhàn)事》對(duì)于復(fù)雜的歷史背景和錯(cuò)綜的人物關(guān)系并無(wú)詳細(xì)交代,但是劇情鋪排上無(wú)論疏略深淺,都能纖毫畢現(xiàn)。
不僅如此,《北平無(wú)戰(zhàn)事》中涉及的金融戰(zhàn)線的幣制改革等史實(shí)、背景,對(duì)于普通觀眾多少會(huì)產(chǎn)生觀劇障礙和距離感,而且劇中的戲劇張力又大都屬于一種“茶杯里的風(fēng)暴”,雖然暗流洶涌,卻又并非一觸即發(fā)、驚天動(dòng)地,這就要求鏡頭語(yǔ)言的豐富性和敘事能力技高一籌,對(duì)于導(dǎo)演無(wú)疑是一大挑戰(zhàn)。
然而,對(duì)于導(dǎo)演孔笙來(lái)說(shuō),處處機(jī)鋒的臺(tái)詞、充滿張力的場(chǎng)面調(diào)度以及張弛有度的節(jié)奏把握,正是他的拿手好戲。比如第一集中崔中石在黨通局聯(lián)絡(luò)處被徐鐵英半推半就的“賄金”,卻在第二集徐鐵英為方孟敖進(jìn)行法庭辯護(hù)的劇情大反轉(zhuǎn)中驚艷亮相,堪稱“神來(lái)之筆”,從而讓徐鐵英的貪婪、陰狠、狡詐一覽無(wú)余,盡收戲劇效果??梢?jiàn),導(dǎo)演為了保持?jǐn)⑹鹿?jié)奏以及由此營(yíng)造的戲劇沖突,刻意舍棄了任何鋪墊和拖沓,尤其是時(shí)下熒屏泛濫的閃回等伎倆。
其實(shí),早在孔笙導(dǎo)演與編劇蘭小龍合作的《生死線》中,已經(jīng)展示出導(dǎo)演在營(yíng)造美劇式的懸念、節(jié)奏和劇情張力方面的深厚功底。但是,初試啼聲卻更多地被淹沒(méi)在《闖關(guān)東》《鋼鐵年代》和《溫州一家人》等厚重主題的電視劇中,未能引起更多關(guān)注。終于,在《北平無(wú)戰(zhàn)事》中,孔笙的導(dǎo)演手法得以充分彰顯。
戲因人紅,人因戲火?!侗逼綗o(wú)戰(zhàn)事》更成功地塑造了方孟敖 、梁經(jīng)綸、徐鐵英、馬漢山等個(gè)性鮮明、獨(dú)具特色的人物形象,而劉燁、廖凡、陳寶國(guó)、程煜等一干實(shí)力派明星的傾情演繹,更是迅速拉近了劇集與觀眾的距離,為劇情、品質(zhì)、口碑的持續(xù)發(fā)酵累積了空間。從而打破了此前《趙氏孤兒》《楚漢傳奇》等類似大劇收視差強(qiáng)人意的收視困局。