秦祥濤
摘 要:村上春樹是時下最具影響力的小說作家之一,他的讀者遍布全球??梢哉f自第一部小說《且聽風吟》發(fā)表以來,他從來不缺粉絲。村上春樹獨具韻味的文筆和深刻的生存困境主題,為他贏得了一大批讀者。
關(guān)鍵詞:村上春樹;讀者群;精神共振
[中圖分類號]:I106 [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2014)-26-0-01
有人調(diào)查過村上春樹的讀者群大多數(shù)是中學生、大學生和研究生以及公司白領(lǐng),年齡幾乎都在17歲至35歲之間。擁有這樣一個龐大的讀者群,是村上春樹小說能夠暢銷的基本原因。林少華曾這樣表達自己翻譯村上春樹作品的感受:“想到遠處有一顆心正在為自己并不成熟的譯作發(fā)生共振,想到有一位不曾謀面的朋友正對自己、對自己手中的譯筆投來期盼的目光,一股純粹的幸福感便從心底緩緩涌起?!?這種感受是所有村上春樹粉絲的精神的“共振”,是他們在“這個不無沙漠化危險的土地上永遠的清泉和綠洲。”2
一、環(huán)境的契合
村上春樹的文字描繪出的都市世界就是讀者生活的真實環(huán)境。作品中的主人公聽著流行音樂、吃著西式快餐、看著世界各地的電影,這類場景可以將其置換到任何一個國際化的都市中。稻草人評價說:“當我們回想60年代的時候,他同龐大的街壘戰(zhàn)隊伍一起作為青年而存在;當我們看到69年的wood stock錄像或beatles的video時,他同穿著喇叭褲戴耳機坐在碼頭上的人一起作為孤獨的傾聽者而存在;而當我們夜里打車駛過光影里的城市馬路的時候,他又同我們一起作為現(xiàn)代社會無名無姓的移動者而存在?!?可以說,讀村上春樹的作品,我們有時很容易忘記他是一位作家,而變成我們的朋友。
村上春樹創(chuàng)作時便是基于對這樣一個龐大讀者群全面細致的分析,并力圖反映他們的精神世界。但擁有這樣龐大讀者群,并非說明村上春樹小說屬于都市言情小說范疇,而是其作品的內(nèi)在精神恰好契合了都市青年的生活環(huán)境。他們思想所受到的導向,以及面對高度資本主義社會時表現(xiàn)出的“迷惘”將直接在各自生活中表現(xiàn)出來。經(jīng)濟發(fā)展帶動都市的繁榮,進而影響了都市青年精神狀況。日本學者藤井省三說:“始自日本的村上春樹現(xiàn)象,之所以依順時針的方向傳播至臺灣、香港、上海、北京,這與戰(zhàn)后東亞社會連鎖地體驗高度經(jīng)濟增長有所關(guān)聯(lián),可以說東亞各都市接受村上春樹文學,是現(xiàn)代都市成熟度的一種標志?!?所以,村上春樹能夠受到如此多的讀者青睞,得益于他對當時全球經(jīng)濟發(fā)展導向的一個準確把握。
二、文化的融合性
不過也有人據(jù)此推斷說村上春樹的作品具有一種內(nèi)在的“小資”情調(diào),屬于文化消費的一種外在表現(xiàn)。一些傳統(tǒng)評論家開始批評村上春樹,如唐納德·凱恩說:“如果你走進日本的一家書店,除非是一家特大型的書店,你很難找到一本真正的嚴肅的文學作品。如今的作家都是為了迎合年輕讀者的時髦要求而寫作?!?這種“時髦寫作”的批評是不恰當?shù)模迳洗簶渥髌繁憩F(xiàn)出了強烈的作家責任感。透過村上春樹創(chuàng)造的文學世界,我們能看到人類共同面臨的生存困境與生命傷口。
這是村上春樹作品一個典型的特點:以西化的視覺來描繪日本都市青年的生活。他的小說大量融入了其他民族的風格和文化,以一種平常的姿態(tài),網(wǎng)羅了全世界各種文化事件、風俗習慣,給讀者以一種親切感而不感凝重。例如,村上春樹經(jīng)常不遺余力地介紹西方60年代經(jīng)典的音樂,甲殼蟲、大門、鮑勃迪倫、約翰考垂恩、格倫古爾德、海灘男孩、埃爾伯特埃勒等。而這些在60年代紅遍半邊天的音樂都是對現(xiàn)代都市文明或者說后現(xiàn)代消費文化的一種反叛?!?0年代除了青春與革命的沖動以外,還有都市生活初具面目的繁華與物化。”6值得一提的是,村上春樹對中國大陸也有一種難以言表的好感,這從其小說多次出現(xiàn)中國背景或者中國人物就可以看出。
三、提供精神“出口”
這一點極為重要,村上春樹很用心地為彷徨在都市陰暗角落的年輕人提供了精神“出口”?!俺隹凇本鸵馕吨M?,意味著在一次次沉重挫折之后仍有信心面對未來。這種終極的關(guān)懷,也是村上春樹能夠瞬間俘獲讀者心靈的重要原因。如在《挪威的森林》中,木月、直子、初美的自殺讓整部小說陷入苦澀的記憶,但渡邊的堅強與執(zhí)著,還是讓我們看到了生活的信念。村上春樹的小說,不動聲色地將讀者一步一步引入到對悲觀生活的反抗和積極態(tài)度上去,讓深陷都市金錢和物欲泥沼不可自拔的讀者們尋求到一份心靈的慰藉。
林少華曾在《文匯報》發(fā)表的一篇《把玩孤獨,把玩無奈》的文章里說:“村上作品的基調(diào)是孤獨和無奈,而最讓我動心和引起共鳴的,是他把孤獨和無奈作為玩味的對象,還把這種玩味升華為審美境界。在花樣翻新的世界上,他為我們提供了一種富有智性和詩意的活法,一種因通達而瀟灑的人生態(tài)度。”這里提到的“富有智性和詩意的活法”,筆者認為就是村上春樹為都市年輕人提供的精神“出口”,不放棄自我,不停止追尋。
綜上所述,擁有這樣一批讀者群是村上現(xiàn)象得以在世界流行開來的基本保障,更是研究村上現(xiàn)象在思想內(nèi)涵高度的基本入口,他的作品體現(xiàn)著以這批讀者群的精神世界為導向的都市文學的特征。馬來西亞學者葉惠說讀了村上的書稱:“即使孤獨時大概也能找到自身的活法”。這是在高度發(fā)達資本主義社會下,由于金錢萬能、個人主義的濫觴而必然導致的人性扭曲和精神空虛,因此村上春樹小說正是在這種背景下,表現(xiàn)出一種慰藉孤獨的都市文學內(nèi)涵,也為他贏得了大批的讀者群。
注釋:
[1]林少華:《村上春樹的小說世界及其藝術(shù)魅力》,《村上春樹文集》總序,上海譯文出版社,2007年
[2]同上
[3]稻草人:《遇上100%的村上春樹》,北京:當代文學出版社,2001年,第76頁
[4]藤井省三:《.村上春樹在東亞—都市現(xiàn)代化標志的文學》,載《書城》,2005年,第9期
[5]Japan Ask Why a Prophet Brothers,the New York Times,November6,1994.
[6]稻草人:《遇上100%的村上春樹》,北京:當代文學出版社,2001年,第138頁
參考文獻:
[1]稻草人:《遇上100%的村上春樹》,北京:當代文學出版社,2001年
[2]藤井省三:《村上春樹在東亞—都市現(xiàn)代化標志的文學》,載《書城》,2005年,第9期
[3]內(nèi)田樹:《當心村上春樹》,楊位、蔣崴譯,重慶出版社,2008年