摘 要:清少納言的《枕草子》體現(xiàn)她那超越時(shí)代的女性意識(shí):筆者認(rèn)為清少納言的女性意識(shí)表現(xiàn)在三個(gè)方面:強(qiáng)調(diào)男女平等,書(shū)寫(xiě)理想女性形象;描寫(xiě)男性的負(fù)面形象;盡情書(shū)寫(xiě)女性的真情實(shí)感,可以說(shuō),清少納言的創(chuàng)作是一種反叛實(shí)踐,只不過(guò)她把自己的激進(jìn)思想散落于優(yōu)雅清閑的文字表述中,埋藏在似乎是無(wú)關(guān)大局、風(fēng)花雪月的男女情事中,她所進(jìn)行的是一次革命,更確切地說(shuō),是一次溫柔的革命。
關(guān)鍵詞:《枕草子》;女性意識(shí);男女平等;理想女性;男性負(fù)面形象
作者簡(jiǎn)介:何玉蔚(1968.7-),女,漢族,山東淄博人,講師;研究方向:西方文學(xué)與文化。
[中圖分類(lèi)號(hào)]: I106[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2014)-26-0-03
清少納言的《枕草子》(約1001)是日本文學(xué)史上第一部隨筆作品,它繼承了物語(yǔ)、日記文學(xué)形式的寫(xiě)作方法,并盡展清少納言“優(yōu)秀的文章表現(xiàn)能力、敏銳的觀察力、纖細(xì)的感受性和豐厚的漢學(xué)才華”,[1]實(shí)際上,今天,一千多年之后的我們打開(kāi)《枕草子》,讓我們感到驚詫還有她那超越時(shí)代的女性意識(shí)。筆者認(rèn)為清少納言的女性意識(shí)表現(xiàn)在三個(gè)方面:強(qiáng)調(diào)男女平等,書(shū)寫(xiě)理想女性形象;描寫(xiě)男性的負(fù)面形象、揭露男性對(duì)女性的不負(fù)責(zé)任;盡情書(shū)寫(xiě)女性的真情實(shí)感。
一、強(qiáng)調(diào)男女平等,書(shū)寫(xiě)理想女性形象
清少納言在《枕草子》中寫(xiě)道:我只是將自己心中所感動(dòng)的事對(duì)人談?wù)f,又如此書(shū)寫(xiě)下來(lái),也沒(méi)有指望別人會(huì)看,正因?yàn)閼延羞@樣自然樸素的初衷,所以她在書(shū)中才能坦率真誠(chéng),直言不諱,而我們讀者也才能通過(guò)作品去還原一個(gè)氣度不凡的女性作家。比如她曾這樣直抒心意地寫(xiě)道:“我最看不起那些沒(méi)什么志向指望,只一味老老實(shí)實(shí)待在家伺候丈夫,便自以為幸福的女人;其實(shí),身家不錯(cuò)的千金小姐,應(yīng)當(dāng)出來(lái)見(jiàn)見(jiàn)世面,譬如說(shuō),做一段時(shí)間的宮中內(nèi)侍啦什么的,總要有機(jī)會(huì)跟人相處才好。有些男人動(dòng)不動(dòng)就說(shuō):‘仕宮的女子會(huì)變得輕薄。他們才真是可惡。做女官的豈有避不見(jiàn)面的道理?或許,男人就可以跟這些下等人不見(jiàn)面的吧?不過(guò),據(jù)我所知,只要是仕官,男人還不是跟我們相同的嗎?世人稱(chēng)曾仕宮而復(fù)嫁人的女子為‘夫人,她們因?yàn)橐?jiàn)廣識(shí)多,或者會(huì)有稍欠內(nèi)斂之嫌,這倒也難怪;不過(guò),有一種叫宮中典侍的官職,只偶爾參內(nèi),或者例如賀茂祭時(shí)出來(lái)幫忙執(zhí)役什么的,不也是挺光榮的嗎?有過(guò)仕宮的經(jīng)驗(yàn)之后,再居家庭主婦之位,應(yīng)當(dāng)才是上上之選。譬如郡守要推薦五節(jié)的舞姬時(shí),假使夫人的出身如此,總比那些土里土氣什么都不懂,凡事一一都得向人請(qǐng)教的,更受人敬重吧?!盵2]引用的過(guò)長(zhǎng),但筆者卻無(wú)法加以省略,關(guān)鍵在于清少納言這段文字的每一句話都擊中問(wèn)題的要害。什么問(wèn)題呢?男女平等,她口無(wú)遮攔地表示對(duì)女性把老老實(shí)實(shí)待在家里伺候丈夫作為自己人生目標(biāo)的不屑。轉(zhuǎn)換成當(dāng)下文字,也就是說(shuō)清少納言認(rèn)為女性不能僅僅滿足于做賢妻良母,當(dāng)“家里的天使”,有男人認(rèn)為,仕宮的女子會(huì)變得輕薄,也就是說(shuō)外出工作的職業(yè)女性會(huì)變壞,清少納言斬釘截鐵地反駁道:只要是仕官,男人還不是跟我們相同的嗎!言下之意,你怎么不擔(dān)心男人會(huì)變壞呢?清少納言認(rèn)為,外出工作過(guò)的職業(yè)女性,再居家庭主婦之位,應(yīng)當(dāng)才是女性的最佳選擇。當(dāng)然因?yàn)闀r(shí)代的限制,清少納言不可能提出女性永久走出家庭的桎梏,去做女企業(yè)家、女總統(tǒng),但這一段文字中已再清楚不過(guò)地表明她對(duì)男女平等的認(rèn)識(shí)。另外,在《枕草子》中,清少納言發(fā)表議論時(shí)把男性、女性一視同仁,比如在“不論男人或女人”一篇中,她寫(xiě)道:不論男人或女人,諸事之中最顯出格調(diào)低者,莫過(guò)于說(shuō)話不得體了。在“品格”一篇中,她寫(xiě)道:品格,乃是不分男女,都所應(yīng)有者。英國(guó)小說(shuō)家、文學(xué)評(píng)論家麗貝卡·韋斯特在1913年曾略帶譏諷地說(shuō):“我只知道無(wú)論什么時(shí)候,只要我表達(dá)出和逆來(lái)順受的可憐蟲(chóng)或妓女不同的觀點(diǎn),人們就說(shuō)我是女權(quán)主義者。”[3]按照她的說(shuō)法,即使過(guò)了一千多年之后,按照一千年之后的標(biāo)準(zhǔn)審視清少納言的言論,清少納言都絕對(duì)是一位貨真價(jià)實(shí)的女權(quán)主義者。另外,我們還可以把清少納言的言論與英國(guó)19世紀(jì)著名女作家夏洛蒂·勃朗特的代表作《簡(jiǎn)·愛(ài)》中的一段文字加以比較:這是簡(jiǎn)·愛(ài)去桑菲爾德府做家庭女教師的一段內(nèi)心獨(dú)白:“誰(shuí)愛(ài)責(zé)備我就責(zé)備吧,可我還是要往下說(shuō)……我就希望自己能擁有比現(xiàn)在更多的人生閱歷,結(jié)識(shí)比這兒更多的與我同類(lèi)型的人,結(jié)識(shí)更多不同性格的人……女人一般都被認(rèn)為是十分安靜的,可是女人的感受跟男人是一樣的。她們像她們的兄弟一樣,也要施展自己的才能,也要有用武之地。她們對(duì)太嚴(yán)厲的束縛、太絕對(duì)的停滯,也會(huì)和男人一樣感到痛苦。她們那些享有較多特權(quán)的同類(lèi)說(shuō)她們應(yīng)該將自己局限于做布丁、織襪子、彈鋼琴和繡口袋上,那他們的心地未免太狹隘了。如果她們要超出習(xí)俗認(rèn)為女性必須遵守的范圍,想做更多的事、學(xué)更多的東西,他們因此而譴責(zé)她們,嘲笑她們,那他們未免太沒(méi)有頭腦了?!盵4]我們可以看出,簡(jiǎn)·愛(ài)(實(shí)際上是作者夏洛蒂·勃朗特)和清少納言同樣認(rèn)為,女性和男性一樣,都應(yīng)該走出家庭去見(jiàn)世面,不承認(rèn)所謂的傳統(tǒng)婦女美德,這可以說(shuō)是相當(dāng)激進(jìn)的女性宣言了,弗吉尼亞·吾爾夫曾針對(duì)《簡(jiǎn)·愛(ài)》評(píng)論道:夏洛蒂·勃朗特本應(yīng)平靜地寫(xiě),但她偏要帶上一腔怒火,口氣像外省報(bào)紙的社論記者,火辣辣、急切切的,而清少納言呢,雖然也直言不諱,似乎火藥味不那么濃,即便如此,清少納言也讓人刮目相看,另外,我們不能忽略的是,《簡(jiǎn)·愛(ài)》出版于1847年,而《枕草子》大約出版于1001年,也就是說(shuō)清少納言發(fā)出的女權(quán)主義宣言比夏洛蒂·勃朗特早了大約八百四十六年。
二、描寫(xiě)男性負(fù)面形象
歷史是history,是“他”的故事,是男人的故事而不是女人的故事——“她”的故事(hersrory),英國(guó)19世紀(jì)另一位著名女作家簡(jiǎn)·奧斯丁在其小說(shuō)《勸導(dǎo)》第二十三章寫(xiě)了一段女主人公安妮和哈維爾上校針對(duì)男女兩性的比較,兩人各抒己見(jiàn),無(wú)法達(dá)成一致。哈維爾上校說(shuō),所有的歷史記載,所有的故事,不論是散文還是詩(shī)歌,都不說(shuō)女人的好話……安妮反駁說(shuō):“請(qǐng)不要引經(jīng)據(jù)典吧。男人擁有一切便利條件,可以陳述自己的一面之辭,他們所受的教育程度也相當(dāng)高;筆就在他們手中,所以我不想根據(jù)書(shū)本去證明任何事?!盵5]既然筆在男人手中,歷史記載和文學(xué)描寫(xiě)中的不論是女性形象還是男性形象就不可避免地帶有男性的偏見(jiàn),是一面之辭,就很難做到真實(shí)、客觀、公正,兼聽(tīng)則明,偏信則暗,如果筆在女人手中會(huì)怎么樣呢?特別是女性筆下的男性會(huì)是什么樣的?清少納言的《枕草子》對(duì)此則有栩栩如生、淋漓盡致的描述:清少納言所欣賞的男子,是纖細(xì)清秀的穿著直衣的貴公子,《枕草子》中有多處像“清俊的年輕人”、“俊美的貴公子”、“出門(mén)途上見(jiàn)一清俊男子”等篇章,清少納言把他們作為審美對(duì)象,從精神上去欣賞和消費(fèi)他們,從而也使我們了解到她對(duì)男性的審美觀,但書(shū)中描寫(xiě)得更有趣,更讓女性忍俊不禁的是她對(duì)與女子幽會(huì)時(shí)的男子言行舉止的描寫(xiě),比如在“可憎惡之事”中,清少納言寫(xiě)道:費(fèi)盡心機(jī)安排,讓他睡一宿的男人,豈料竟打起鼾來(lái),越怕出聲響卻笨手笨腳地偏要弄出大動(dòng)靜的男子,還有在“曉歸的男子”一篇中,清少納言毫不留情地寫(xiě)了幽會(huì)之后男子的滑稽相:“幽會(huì)之后,曉歸的男子欲尋昨晚放置在房間里的扇子啦,懷中之紙等物,由于天暗,找來(lái)找去,到處摸索,一邊還口中不停喃喃:‘奇怪,奇怪。好不容易找到了,乃窸窸窣窣搋入懷里,復(fù)將扇子打開(kāi),拍拍作響地扇起來(lái),末了,才道別。這種人,說(shuō)他可憎,還算是對(duì)他客氣的,老實(shí)說(shuō),實(shí)在是不討人歡喜……有的男人,一骨碌地起身,東顛西歪,將褲腰帶死命拉緊,又是直衣,又是外套,還將那狩衣的袖子撩起,把所有東西裝進(jìn)袖袋內(nèi),接著緊緊系好衣帶子。這種男人可就令人憎厭了。”[6]還有這樣的文字:“有人挺自負(fù)地穿著開(kāi)腋的武官袍服,那裳裙卻皺成一團(tuán),像老鼠尾巴似的,若又將其卷成一堆,掛在幾帳之上,這種人還配出來(lái)幽會(huì)情人嗎?拜托啦,至少在任此官職期間忍耐一下,別亂闖亂跑幽會(huì)才好?!盵7]這樣笨拙、滑稽可笑的男性形象是在男性作家筆下很少看到的,如果說(shuō)這些描述的僅僅是男性不解風(fēng)情、粗枝大葉、不拘小節(jié)的一面,那么下面的文字就是對(duì)某些男性道德品質(zhì)的批評(píng)了:“男人往往對(duì)于那些境遇可憐,十分值得同情的女子棄如敝履,而全不當(dāng)一回事兒。這又是怎么一種心境啊,真教人想不透!不過(guò)他們倒是擅長(zhǎng)批評(píng)別的男子所作所為,真是巧口利舌呀。更有時(shí)會(huì)甜言蜜語(yǔ)騙上那些無(wú)依無(wú)靠的女官,一旦而對(duì)方有了麻煩(指懷孕),卻又推得一干二凈哩!”[8]這樣不負(fù)責(zé)任的男子給女性帶來(lái)痛苦,實(shí)在令人氣憤??v覽全書(shū),雖然清少納言寫(xiě)了她心儀的男子形象,但她用筆更多的卻是自以為是、笨拙可笑、毫無(wú)擔(dān)當(dāng)意識(shí)的男性,這些“丑態(tài)百出”的男性形象打破了高大完美、光彩照人的男性人物模式(可以和日本同時(shí)期的女作家紫式部的《源氏物語(yǔ)》中的男主人公相比較),別開(kāi)生面,令人過(guò)目難忘。我們回到前文《勸導(dǎo)》中女主人公安妮與哈維爾上校的爭(zhēng)論,安妮說(shuō)因?yàn)楣P在男人手中,所以她不想根據(jù)書(shū)本去證明任何事,如果清少納言的《枕草子》在19世紀(jì)就被翻譯成英語(yǔ),那么安妮也許就可以引經(jīng)據(jù)典地去反駁哈維爾上校了吧!
三、盡情書(shū)寫(xiě)女性真情實(shí)感
《枕草子》中體現(xiàn)的清少納言的女性意識(shí)還表現(xiàn)在,真實(shí)描寫(xiě)女性的天然感情,盡情書(shū)寫(xiě)女性的真情實(shí)感,這種真情實(shí)感在《枕草子》中更多地體現(xiàn)在作為作品中的“我”的清少納言對(duì)自然萬(wàn)物、四季輪回的瞬間微妙變化之美的描寫(xiě),不論是她筆下的山川河流、花草樹(shù)木、鳥(niǎo)獸魚(yú)蟲(chóng)還是宮殿廟宇,都體現(xiàn)出清少納言特有的富有詩(shī)意的想象力和纖細(xì)的感受性。比如在“五月時(shí)節(jié),漫步山里”一篇中,她認(rèn)為五月時(shí)節(jié),漫步山里,水澤一片蒼澄,其上則青草茂生,一行人直直地走過(guò)去,哪曉得澄凈的水雖并不怎么深,卻也在步行處濺起水花,真是饒有情趣的事情,同樣還有在“月色分外明亮之夜”這一篇中,她寫(xiě)道:月色分外明亮之夜,以牛車(chē)渡川。隨著牛步過(guò)處,水波漾散,仿佛似水晶碎裂,委實(shí)可賞。在這樣的文字,既有對(duì)大自然的客觀描述,又體現(xiàn)著作者獨(dú)特的審美感受,情景交融,聲音、色彩、人物一應(yīng)俱全,這樣的段落在《枕草子》中比比皆是,不勝枚舉。女人如花,花如女人,女人對(duì)花的感受非同尋常,在《枕草子》中清少納言對(duì)多種樹(shù)花、草花加以評(píng)價(jià)論述,在“樹(shù)花”一篇中,她認(rèn)為樹(shù)木之花,無(wú)論濃烈,以紅梅為佳,櫻花呢?她認(rèn)為以花瓣大,色澤美,開(kāi)在枯細(xì)的枝頭上為佳。在“草花”一篇中,她認(rèn)為,草花以石竹花為佳,唐國(guó)的石竹花是上品,但本國(guó)的也不錯(cuò),另外,她還滿懷深情地寫(xiě)道:繽紛的秋花已凋盡,直到冬季終了,好似滿頭白發(fā),呆呆地一個(gè)勁在風(fēng)中搖曳,沉湎在往事的樣子,好像人的一生,更像是女人的一生,讓人感慨不已。與清少納言同時(shí)期的另一位才女紫式部在《紫式部日記》中有一段文字提及清少納言:“清少納言這人端著好大的架子。她那樣自以為是地書(shū)寫(xiě)漢字,其實(shí),仔細(xì)看來(lái),有很多地方倒未必都是妥善的。像她這種刻意想要凌越別人的,往往實(shí)際并不怎么好,到頭來(lái)難免會(huì)落得可哀的下場(chǎng);加以每好附庸風(fēng)雅,故而即使索然無(wú)味的場(chǎng)合,也想勉強(qiáng)培養(yǎng)情緒,至于真有趣味之事,便一一不肯放過(guò),那就自然不免于出乎意料,或者流于浮疏了?!盵9]紫式部的這段文字,可以說(shuō)是文學(xué)史上對(duì)清少納言的最早評(píng)論,紫式部所說(shuō)的清少納言的“自以為”,其實(shí)就是清少納言清醒的女性自我意識(shí),而她所指責(zé)清少納言即便在索然無(wú)味的場(chǎng)合也想培養(yǎng)情緒,從另一個(gè)角度恰恰表明清少納言敏銳的審美感受力,也就是說(shuō)紫式部表面上對(duì)清少納言的批評(píng),卻從反面、深處體現(xiàn)出清少納言的非凡資質(zhì)和獨(dú)有的創(chuàng)作風(fēng)格。
四、結(jié)語(yǔ)
有中國(guó)學(xué)者認(rèn)為:清少納言的《枕草子》“雖然反映了社會(huì)等級(jí)之間的不平等和對(duì)時(shí)代的憂慮……就作品整體而論,作者缺乏對(duì)人生、社會(huì)的深切關(guān)注?!盵10]對(duì)此筆者實(shí)在不能贊同?!墩聿葑印分畜w現(xiàn)的男性對(duì)女性的不負(fù)責(zé)任、始亂終棄,不是男性對(duì)女性的壓迫又是什么呢?還有《枕草子》中強(qiáng)調(diào)的男女平等思想,坦言自己心目中有志向的理想女性,以及描寫(xiě)女性的真實(shí)感受等等,這些不是對(duì)人生、社會(huì)的深切關(guān)注又是什么呢?夏洛蒂·勃朗特曾在《簡(jiǎn)·愛(ài)》中寫(xiě)道:強(qiáng)調(diào)人應(yīng)該滿足于平靜的生活是沒(méi)有用的,他們必須有行動(dòng),即便找不到行動(dòng)的機(jī)會(huì),也要去創(chuàng)造它。“千百萬(wàn)人注定要處在比我更死氣沉沉的困境中,而千百萬(wàn)人在默默地反抗自己的命運(yùn)。誰(shuí)也不知道除了政治反叛以外,在生活中有多少反叛實(shí)踐被掩蓋起來(lái)?!笨梢哉f(shuō),清少納言的創(chuàng)作就是一種反叛實(shí)踐,只不過(guò)她把自己的激進(jìn)思想散落于優(yōu)雅清閑的文字表述中,埋藏在似乎是無(wú)關(guān)大局、風(fēng)花雪月的男女情事中,表面上遠(yuǎn)離戰(zhàn)火硝煙、刀光劍影的大事件、大斗爭(zhēng),實(shí)際上卻不乏對(duì)斑駁的風(fēng)俗世相、復(fù)雜的人情世界的真知灼見(jiàn),這是清少納言的一種創(chuàng)作策略嗎?關(guān)于她的生平事跡及家世背景等問(wèn)題,沒(méi)有太多詳實(shí)的資料可供參考,盡管如此,我們可以肯定的是,她所進(jìn)行的是一次革命,更確切地說(shuō),是一次溫柔的革命。
參考文獻(xiàn):
[1]葉渭渠 唐月梅,日本文學(xué)史(古代卷)[M]. 北京:昆侖出版社,2007:433.
[2][6][7][8]清少納言. 枕草子[M].林文月譯.南京:譯林出版社,2013:27-28,38,65,167.
[3]轉(zhuǎn)引自瑪格麗特·沃特斯. 女權(quán)主義簡(jiǎn)史[M]. 朱剛等譯,北京: 外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2014:161.
[4]夏洛蒂· 勃朗特. 簡(jiǎn)·愛(ài)[M]. 凌雯譯. 杭州:浙江文藝出版社,1996:125-126,125.
[5]簡(jiǎn)·奧斯丁. 勸導(dǎo)[M].北京:清華大學(xué)出版社,2010:235.
[9]轉(zhuǎn)引自:清少納言. 枕草子[M]. 清少納言與枕草子——《中外文學(xué)》版代序,林文月譯. 南京:譯林出版社,2013:3.
[10]劉春英. 日本女性文學(xué)史[M]. 北京:商務(wù)印書(shū)館,2012:76.