摘 要：朱自清的《背影》曾一度因父親“形象不佳”或“違反交規(guī)”而要被逐出教材。透過《背影》后的“背影”，發(fā)現(xiàn)作者在經(jīng)歷了半生的“怨恨”后歷練而出的是經(jīng)典的、理想中的、至真、至善、唯美的背影，濃縮了父愛乃至長輩對晚輩的愛，以及兒子對父親的理解?！侗秤啊返娜宋膬r值不容它走出教材、走出青少年的視野。

關(guān)鍵詞：背影；理想；唯美

作者簡介：楊柳，1997年9月生，山東省日照市東港區(qū)，漢，山東日照市第一中學(xué)2012級2部7班，學(xué)生，高中在讀，研究方向：當代文學(xué)。

[中圖分類號]：I206[文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2014）-26-0-02

朱自清的《背影》，近年來被炒得沸沸揚揚：當初有人提出父親的形象不佳， “戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍”，影響美感，應(yīng)該退出中學(xué)語文教材；2014年5月，又有人訛傳《背影》因為父親“違反交通規(guī)則”而要被逐出教材，慶幸的是后來被證實不實。

我是剛剛從《背影》中走出的高中生，也是從感動和孝心中走出的。當社會上廣泛吟唱《時間都去哪兒》的時候，我們卻刪除更富有經(jīng)典意味的《背影》？教材文章的精選，應(yīng)該是文質(zhì)兼美的、經(jīng)典的、經(jīng)得起時光沖刷洗濯的，而《背影》無疑是最佳文選。

一、經(jīng)典的背影

一般人寫人物，較多地是從正面著筆，或?qū)懨娌啃は?，或?qū)懽藨B(tài)、服飾。但《背影》卻另辟蹊徑，別開生面地選擇常人難以注意到的、特定環(huán)境下的典型“背影”這一特殊角度，飽含摯情，抒寫父愛子情，讓人扼腕稱絕。

朱自清先生的《背影》之所以動人，主要原因有兩點：一是作者巧妙的選材構(gòu)思——抓住了特定環(huán)境下父親過鐵道買橘子時的背影來表達；二是作者抒發(fā)的真情實感——對父愛的深刻感受與理解。二者的有機結(jié)合，形成了一個美麗的光環(huán)，勾畫出父親在差事交卸、祖母去世、家庭敗落的窘?jīng)r下，默默地頂著困難與壓力，為了家庭生計和兒子成長不顧惜自己，于無聲中、于生活細節(jié)中關(guān)心疼愛兒子的典型事情，如當父親為我買來橘子回到火車上，“于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的。過一會說：‘我走了，到那邊來信！我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說：‘進去吧，里邊沒人?！备赣H的心里其實是異常痛苦的，但仍強裝輕松，寬慰兒子，怕兒子惦記、擔(dān)心自己，為兒子路上有橘子吃、盡到了父親的責(zé)任和祝福（送別送橘子也是南方的一種分別時的祝福，如北方的折柳）而感到輕松；“到那邊來信”，實際是父親惦記、擔(dān)心我旅途的安危，在通訊時代遠遠落后于今天的情況下，只能依賴書信“報平安”；“進去吧，里面沒人”，則可見父親擔(dān)心兒子行李財物的安全……這一切樸實的細節(jié)，都濃縮在父親的“背影”中，烙熨著讀者的靈魂，產(chǎn)生了強烈的震撼。這光環(huán)也映射出普天下人都能感受到的普通而又高尚的如山的父愛，平凡而又崇高的父親的形象，共鳴著父愛子、子愛父的涓涓真情、拳拳親情。這種獨特巧妙的構(gòu)思，是朱自清先生的獨特發(fā)現(xiàn)，也是表現(xiàn)人物的一種創(chuàng)新的視角，更能激發(fā)我們不隨人后、敢于創(chuàng)新的藝術(shù)構(gòu)思。

相信從中學(xué)走來的人都能記住那個濃縮著高濃度的父愛與子愛的“背影”，眼前浮現(xiàn)出那個“戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍”的雕塑般的背影。這“背影”是普天下父親疼愛兒子、兒子體諒父親的縮影，是長輩對晚輩的愛的縮影，代表著最普遍的家庭之愛。

父親給了兒子一瞬，兒子卻還父親千年！

二、理想的背影

現(xiàn)實往往是骨感的，理想如幻影，是最美麗、最豐滿的。我們都有這樣的生活經(jīng)歷：一些東西當你擁有的時候，卻不珍惜；而一旦失去它，才倍覺珍貴。俗話說：留在記憶深處的東西是美好的。這實際上是距離效應(yīng)?，F(xiàn)實與理想的距離，讓朱自清先生筆下生出理想中的父親。

朱自清自己曾說“似乎只有《背影》是情感的自然流露，但也不盡然?！?《背影》寫于1925年10月，由于父親再次娶妾之事，導(dǎo)致差事交卸，祖母去世，家庭失和，家境每況愈下，所有人都對父親抗議、譴責(zé)，而中年的朱自清卻反其道而為之，歌頌贊美父愛，實際上，朱自清對父親的情感也是一生波蕩曲折的。

閱讀有關(guān)朱自清先生的資料，我們能夠看出朱自清對父親的“怨恨”：

1. 專制嚴厲。父親受“綱常倫理，父為子綱”的濃重的封建家長禮法影響嚴重，隨意操縱兒子的生活。在兒子面前整天板著嚴厲的面孔，小時候，放學(xué)歸來，父親總要檢查朱自清的作文，看見先生評價好就欣然喝酒，順手獎給兒子幾粒花生米或一塊豆腐干，如果不就訓(xùn)斥兒子，甚至一把火把作文燒掉；包辦婚姻，朱自清在父母的要求下14歲就訂婚、18歲結(jié)婚；婚后對兒媳精神束縛，天真爛漫、愛說愛笑、活潑健壯兒媳被認為是“不守婦道”，特別是在家庭衰敗時，最后弄得“身子像一只螳螂，盡是皮包著骨頭……哭是不會哭，笑也不會笑了”，抑郁寡歡，不久勞瘁而死；朱自清出于責(zé)任，用三年的時間就修完了北京大學(xué)哲學(xué)系的四年課程，先后在杭州第一師范學(xué)校、上海中國公學(xué)等校任教，特別在江蘇省立八中時，父親認為老子用兒子的錢天經(jīng)地義，借著和校長的私交直接讓學(xué)校把朱自清的薪水送到家里，不得本人領(lǐng)取，這更激化了朱自清與父親之間的矛盾。這一切，成了朱自清對父親的“宿怨”。但無論到哪里任教，甚至把妻子、兩個兒子、母親和妹妹從揚州接出后，仍然堅持給父親寄錢。

2. 悖家離親。從小就對父親有畏懼感，參加工作后一次次的寄錢不能滿足父親的要求，庶母的挑撥使婆媳關(guān)系、父子關(guān)系日益緊張，1922年、1923年暑假朱自清也曾兩次回揚州與父親緩解矛盾，但父親差點兒沒讓進門，對朱自清不理不睬、冷漠如外人。最令人氣憤的是，為賠償徐州之妾，父親傾家蕩產(chǎn)，甚至借高利、逼著祖母變賣首飾來補還虧空，祖母在郁郁中辭世，這讓人感覺到是父親間接扼殺了祖母，造成了家道的衰敗，“屋漏偏逢連陰雨”，這時朱自清的二弟朱物華又將報考上海交大，家中拮據(jù)，且眾多弟妹尚未成年，這使朱自清與父親間的鴻溝越來越寬深。試想，哪一個兒子會喜歡一個這樣“死作”“作死”的父親？

3.出軌卸差。父親在江西做官時已娶了一個妾，到徐州任上又娶了一房，致使江西任上所娶的妾大怒，到徐州大鬧，致上司怪罪下來，撤了父親的差。這件事給遠在北大讀書、接受新思想的朱自清造成沉重的心理陰影，這是朱自清怨恨父親的又一導(dǎo)火索。

4.脾氣暴躁。差事交卸，祖母去世，家庭失和，家境日衰，謀事受阻，病倒他鄉(xiāng)，年事漸老……家庭的接連變故，加上封建禮法在父親骨子里的固守，父親晚年心情郁憤，脾氣暴躁。這也讓朱自清對直到晚年的父親仍然倍感失望。

那么朱自清為什么要在《背影》里反其道而為、抒寫一個充滿慈愛的父親呢？理想的，才是最美的。《背影》里朱自清對父愛的真正理解，是最后兩年不見、朱自清北來后收到了父親“我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣”悲觀的信時，“上善若水”，父親晚年的善言觸動了已步入中年的朱自清內(nèi)心最柔軟的深處，一生渴盼的那種“烏托邦”式的父愛驟然噴薄而出，淚光中不覺回再現(xiàn)了八年前與父親在浦口車站離別時父親過鐵道買橘子時的“背影”，千言萬語只凝成了那一個“青布棉袍黑布馬褂的背影”，以藝術(shù)的方式表達了對理想中的父愛的向往和追求，對父親的感念、諒解以及對自己的愧怍、自責(zé)與嘆息。

從心理學(xué)角度看，這是作者心理反射作用和轉(zhuǎn)移作用的表現(xiàn)。它一方面表明朱自清外在行為上的表現(xiàn)與其內(nèi)心潛藏的理想渴盼相悖的心理動機，另一方面表明朱自清最迫切需要的東西——父愛，在現(xiàn)實中無法直接得到滿足，而轉(zhuǎn)移到那經(jīng)典永恒的“背影”來隱含、間接地滿足。正是在這種一生怨恨、一朝夢醒的情感之中，才使朱自清撿拾到“父親爬鐵道買橘子”的瞬間，勾牽出自己對父愛的渴求，構(gòu)建起理想中的“父愛情懷”。

三、至真、至善、至美的背影

愛恨交加，終得圓滿；垂暮之年，父子如愿；一生怨恨，一文永恒。而文章中，朱自清先生的對父愛的理解、向往和追求又何嘗不是一個由不理解到理解、由怨恨到深愛的過程呢？

在車站的時候，總覺得父親和腳夫討價還價說話不大漂亮，甚至心里暗笑他的迂……我們在日常生活中不也是經(jīng)常這樣對父親逆反嗎？可是，八年以后，面對老父親的家書中的哀嘆時，朱自清先生才自責(zé)道：“唉，我現(xiàn)在想想，那時真是太聰明了！”一個“唉”，一個褒義詞貶用的“聰明”，又流露出多少作者的愧怍與自責(zé)！

正是源于這種自責(zé)，才有了《背影》中那些耐人咀嚼、回味無窮的細節(jié)。父母對子女的愛大都隱藏于日常細微的小事上，讓兒女不易發(fā)現(xiàn)卻又十分自然地表露?！侗秤啊吠ㄟ^幾句簡短的叮囑之語，囑托茶房照應(yīng)，送兒子上車，揀座位，尤其是手腳并用、努力攀登、不辭勞苦地為兒子爬鐵道買橘子時的背影，把父親對兒子的細心體貼、牽腸掛肚、依依不舍、真心關(guān)愛都表現(xiàn)得淋漓盡致。如“他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終于不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇了一會?！?。他躊躇了一會，終于決定還是自己送我去?！眱蓚€“終于”、兩個“躊躇”，從中可見父親的細心和責(zé)任?！半S風(fēng)潛入夜，潤物細無聲”，通過這些細節(jié)寫出“母愛般”的父愛，更具有普遍意義。自己的父母平日對你的愛，很多時候當時不在意，甚至怨恨父母，但一經(jīng)觸發(fā)，就會勾起往事回憶與美好理想的巧妙融合，往事就會浮現(xiàn)在眼前，瞬間就會成就永恒，令你動容，讓你揪心，甚至慚愧、感喟。

感謝朱自清，感謝《背影》，讓我們在全社會討論是否《孝法》立法的當下，在短暫而又漫長、匆忙而又平淡的人生中撿回遺失，重塑美好。學(xué)會珍惜——珍惜親人之間這樸實無華的愛；學(xué)會愛——愛我們身邊愛著我們的人。

《背影》的這些人文價值不容許它走出中學(xué)教材，走出青少年的視野！

參考文獻：

[1]朱自清.《寫作雜談》，2014

[2]王彬彬.《讓<背影>回到教材：中學(xué)課文的審核尺度令人遺憾》.2014

[3]楊波.《讀出<背影>中的“背影”》. 《現(xiàn)代語文》2013（25）

[4]顧振彪.《語文·八年級上冊》.2002

[5]張春興.《現(xiàn)代心理學(xué)》.1994年