寇雯靜

“像香奈兒5號(hào)的那縷香氣，這位世界著名美女走了過來。”英國 《獨(dú)立報(bào)》這樣描繪她的出場(chǎng)。在萬千影迷心中，她是高貴的伊莎貝拉王妃，她是優(yōu)雅的安娜·卡列尼娜，她既是純情的芳芳，又是狂野的路易十四的情人。她就是“法蘭西玫瑰”——蘇菲·瑪索。在對(duì)她的各種贊譽(yù)中，法國影壇的“瑪麗·安娜”這一稱呼最能彰顯她在歐洲影迷心目中的地位。當(dāng)然，世界影迷賦予她的這份榮寵她亦受之無愧，因?yàn)樗闷洫?dú)有的美麗與倔強(qiáng)為我們演繹了浪漫的玫瑰人生。

少女情懷總是詩

誰曾想女神昔日的夢(mèng)想會(huì)是當(dāng)一名卡車司機(jī)，因?yàn)樘K菲的父親是位普通的卡車司機(jī)，小時(shí)候的她總會(huì)去想：“如果我也擁有一輛卡車，就可以和爸爸一起上路了。”在小蘇菲的眼里，這大概是世界上最棒的工作，可以借此到處游歷，離開當(dāng)下，駛向遠(yuǎn)方。兒時(shí)的夢(mèng)想并沒有實(shí)現(xiàn)，命運(yùn)顯然給小蘇菲安排了另外一條道路。

13歲那年的夏天，有一位攝影師要為正在尋求暑期工作的蘇菲拍攝照片，與每個(gè)喜歡拍照的女孩子一樣，蘇菲為攝影師留下了她的美麗，卻沒有留下任何美麗的幻想。因?yàn)檎l也沒有想到，她正在開啟一扇通往電影新世界的大門。不久她便接到了導(dǎo)演的電話，約她去試鏡。這位幸運(yùn)而又倔強(qiáng)的小姑娘從七百多名應(yīng)征者中脫穎而出，導(dǎo)演克勞德欽定她為女主角，于是便有了蘇菲的第一部電影《初吻》。

初試鋒芒，這位14歲的少女便展現(xiàn)出了奪目的表現(xiàn)力，再搭配她那與生俱來的氣質(zhì)，她注定會(huì)是法國電影永恒的一部分。

14歲，普通少女還略顯青澀的年紀(jì)，她卻已然透露出一個(gè)成長(zhǎng)中小女人的十足魅力，那是一種遠(yuǎn)離天真卻又親近純凈的性感，是她從那雙棕色瞳仁中散發(fā)出來的穿透力。你會(huì)愛上她鼻子自然靈巧的線條還有嘴唇微張的程度，你會(huì)愛上她被青春打磨的身形，被青春注入的靈魂，被青春恩賜的語言，你會(huì)忽略影像與現(xiàn)實(shí)的差距嗅到她的情緒，陷入一種神往的狀態(tài)。透過熒幕，我們看到少女蘇菲那張美得不可方物的臉上分明寫著“我誰都不愛，但我愛這青春”。

14歲，洛麗塔的年齡，你會(huì)忍不住以為這個(gè)歲數(shù)的小女孩既美好又邪惡，是那么撩人心弦。就像《殺手里昂》中的娜塔莉·波曼，如果一個(gè)女孩兒的成長(zhǎng)永遠(yuǎn)只被鎖定在十三四歲的區(qū)間內(nèi)，這必是一種地獄與天堂并存不悖的審美覺悟?？藙诘隆てぶZ托正是因?yàn)橛辛恕吧倥愕摹碧K菲·瑪索輕而易舉地成就了這部電影，因?yàn)橛兴拇嬖?，你所有的感情都傾注在她一個(gè)人身上，對(duì)故事的接受和理解仿佛都變成對(duì)她的注視、關(guān)懷、奢望與體會(huì)。

不知道是影片成就了她，還是她成就了影片。《初吻》上映后在歐洲所向披靡，勢(shì)不可擋。她在鐵柵欄前青澀朦朧的初吻也被定格為“法蘭西之吻”，這部電影使她一夜成名，變身為20世紀(jì)80年代最走紅的少女偶像之一。那時(shí)的蘇菲還沒有那么堅(jiān)毅的眼神和強(qiáng)烈的個(gè)性色彩，她的微笑拘束而倉促，但是少女蘇菲，把自己的青春表現(xiàn)得淋漓盡致，這一切，都讓人覺得連同那個(gè)年代都十分美好。兩年后，她又趁熱打鐵主演了續(xù)集，少女魅力依舊風(fēng)靡，并最終捧得了凱撒獎(jiǎng)。隨即，她加盟了法國著名的高蒙電影公司，年薪100萬法郎。后來的《女大學(xué)生》《薩卡納要塞》兩部影片中，她繼續(xù)天真無邪、甜美多情的路線。從此，蘇菲·瑪索被貼上了“法國小甜心”的標(biāo)簽。

轉(zhuǎn)角遇到愛

然而年少成名，給蘇菲帶來的并不都是鮮花與掌聲，還有隨之而來的巨大壓力。一下子從小孩兒跳轉(zhuǎn)到大人，過快的早熟讓她本就倔強(qiáng)的性格更加棱角分明。過早地接觸著形形色色的大人物，過早地踏足娛樂圈的名利場(chǎng)，過早地和美好的童年時(shí)光說再見。

“那些老家伙有錢有權(quán)、有名有勢(shì)，在我16歲時(shí)，他們是絕對(duì)強(qiáng)勢(shì)的人。那時(shí)候，我沒有今天的自信?！碧K菲·瑪索在一次訪談中是這樣回憶起自己不太滿意的少女時(shí)代?！斑^去，他們想讓我用三天時(shí)間拍一部他們想要的可怕電影，而不是重要的獨(dú)立電影，我可能不得不按照他們說的去做。這不公平，現(xiàn)在我已經(jīng)過了40歲，我會(huì)毫不客氣地拒絕?！逼鋵?shí)早在18歲，她就學(xué)會(huì)了說“不”。那時(shí)，她四處借錢，籌集100 萬法郎贖回與高蒙電影公司的合約，甚至鬧上了法庭。導(dǎo)致沖突的原因很簡(jiǎn)單，她愛上44歲的波蘭籍導(dǎo)演安德烈·祖拉斯基。但公司認(rèn)為與擅長(zhǎng)拍攝性心理的導(dǎo)演合作，會(huì)有損蘇菲清純的形象，試圖阻止她出演祖拉斯基的新片《狂野的愛》。但蘇菲就是有這樣不羈的魅力，與高蒙公司轟轟烈烈解約的事，成為她生命中的重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。她不甘心被別人束縛，不愿意被外界左右。雖然她借錢才湊齊了所有的解約金，但這件事足以使她成為法國最受矚目的女演員之一，百萬法郎的賭注為她贏得了更廣闊的電影天地，并且遇到了比自己大26歲的戀人祖拉斯基。

作為導(dǎo)演的祖拉斯基，其強(qiáng)烈的個(gè)人化風(fēng)格，毫無疑問使之成為一位頗具爭(zhēng)議的電影大師，他與蘇菲·瑪索轟動(dòng)一時(shí)的相戀，也像他執(zhí)導(dǎo)的電影一樣毀譽(yù)參半，然而這段不被眾人看好的感情卻維持了十八年之久。其間，二人合作了幾部電影《我的夜晚比你的白天更美》《藍(lán)色樂章》等，解約后重獲自由的蘇菲熒幕形象也從青春小甜心蛻變?yōu)榱顺墒煨愿竦呐涯嫘∨恕?/p>

2000年蘇菲迎來了與男友的第四度合作，這次是專為她度身打造的浪漫愛情片《忠貞》，片中蘇菲·瑪索扮演了一位熱愛攝影、美麗不羈的女?dāng)z影師克萊麗。影片討論了當(dāng)代女性在情欲面前，內(nèi)心如何掙扎，最終還是選擇了保持婚姻的忠貞，維護(hù)了自己的尊嚴(yán)和道德準(zhǔn)則。此片改編自法國女作家德·拉法耶特夫人的名著《克萊芙王妃》，整部影片都在極力刻畫女主角內(nèi)心的糾結(jié)，力圖表現(xiàn)出一種情欲的張力。片中也有不少大膽的激情鏡頭，但祖拉斯基處理得自然、純美，他認(rèn)為通過蘇菲嫵媚動(dòng)人的演技，才能忠實(shí)地傳達(dá)女人的愛與欲。此片在世界各地上映后，反響強(qiáng)烈，成為蘇菲·瑪索性感的又一代表作?！凹冋娴男愿?，裸露的純真?！泵襟w形容她的詞永遠(yuǎn)是那么矛盾，蘇菲在接受采訪時(shí)表示自己并不在乎在電影中的裸露，她說：“生活本就充滿了愛與神秘，我只是將人生的片段帶入電影中。”此時(shí)的蘇菲·瑪索，已經(jīng)不僅僅是一個(gè)名字，而儼然已經(jīng)成為一種潮流，成為迷人與美麗的代名詞，狂熱的人甚至覺得是一種信仰。

光影浮生夢(mèng)

不論你是喜歡法國女星，還是喜歡法國電影，蘇菲·瑪索這個(gè)名字總會(huì)赫然在列。她雖然沒有艾瑪紐爾·塞尼耶那般柔情，不及朱莉葉·比諾什的知性，也沒有伊莎貝拉·阿佳妮的神經(jīng)質(zhì)，但她的美是那么娓娓道來，舒緩卻奪人心魄。精致的面孔嵌著具有東方特質(zhì)的瞳孔，她的眼神中總是帶著一種透明的憂郁，只是她的憂郁不是來自她自身，而是對(duì)這個(gè)世界的了然。也正是她那縹緲的眼神，總是輕易間就讓男人迷失方向。

但蘇菲并沒有淪為外在美的奴隸，之前事業(yè)上的成功也沒有使她停下腳步。1995年蘇菲·瑪索開始將演藝事業(yè)向海外發(fā)展，參加了眾多的英語影片的拍攝。她的第一部英文片是梅爾·吉普森自導(dǎo)自演的古裝史詩巨片《勇敢的心》，蘇菲在片中扮演了法國王妃伊莎貝拉。梅爾認(rèn)為蘇菲非常適合這個(gè)角色：美麗且非常有法國味。蘇菲也同樣沒令梅爾失望，在這部純好萊塢式的影片中，懷著身孕的蘇菲外表冷艷高貴，野性的內(nèi)心卻渴望著自由與愛情，舉手投足無不彰顯出她皇族的氣質(zhì)。雖然戲份不多，但她卻以高貴的氣質(zhì)征服了全世界，給影迷們留下深刻印象。此片獲得了當(dāng)年第68屆奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演等五項(xiàng)大獎(jiǎng)，蘇菲·瑪索也成為最受好萊塢歡迎的法國女星之一，同時(shí)為她贏得了Queen Marceau的稱號(hào)。

1997年，她又接連主演了三部具有一定影響力的影片。首先在英國名導(dǎo)伯納德·羅斯的藝術(shù)影片《安娜·卡列尼娜》中出演了安娜一角，這部曾被改編了18次的名著讓蘇菲頂著巨大的壓力，最終完成了對(duì)安娜·卡列尼娜這一經(jīng)典角色的詮釋，并最終獲得了觀眾的認(rèn)可。接下來她又在維拉·貝蒙特執(zhí)導(dǎo)的《路易十四的情人》中扮演出身下層的艷舞女郎瑪姬，力圖以女性最本能的性魅力躋身上流宮廷社會(huì)。之后，蘇菲在威廉·尼科爾森執(zhí)導(dǎo)的劇情片《心火》中扮演一個(gè)剛毅倔強(qiáng)的瑞士家庭女教師伊莉莎白，蘇菲略帶憂郁的美和倔強(qiáng)的個(gè)性被發(fā)揮得淋漓盡致。片子是完全的蘇格蘭風(fēng)格，畫面優(yōu)雅，節(jié)奏舒緩，間或丁丁冬冬的鋼琴聲。她穿著17世紀(jì)的束身長(zhǎng)裙，暗夜里燈光映照，格子窗欞后她的臉，美得不食人間煙火。

她塑造的熒幕形象時(shí)而含蓄親切，時(shí)而性感魅惑；她的影片浪漫卻不肉麻，自然而不做作。就這樣蘇菲在一部又一部的電影中，塑造形象的同時(shí)也在塑造著自己。她說過：“每演一部新片，就好像去接受一次心理治療。差別在于，別人做心理治療，要付錢給醫(yī)生，但是我去做心理治療，卻是別人付錢給我?！彼杏X每扮演一個(gè)角色，每經(jīng)歷一部電影的拍攝，就像是經(jīng)歷一次自我認(rèn)同的危機(jī)，而自己總是在電影的拍攝中不斷地尋找著答案。

人生若只如初見

我敢打賭，幾乎在每個(gè)男人心中，都有一個(gè)屬于自己的芳芳。

《芳芳》也許是蘇菲·瑪索最美的時(shí)期。只要你看過這部電影，你就永遠(yuǎn)忘不掉芳芳對(duì)著單向鏡子跳舞的鏡頭，電影中的芳芳短褲長(zhǎng)靴，栗色的長(zhǎng)發(fā)挽成蓬松的辮子，率直浪漫、敢愛敢恨，是那么富有生命力。難怪有一位看過《芳芳》的影評(píng)家這樣寫道：“那一刻，我絕對(duì)相信上帝造人即使不帶偏見，用的材料也一定是分了檔次的，有些人用的是泥，而有些人，比如蘇菲，我想用的一定是奶油和白巧克力。”

“每個(gè)早上，我都要離開你。每個(gè)黃昏，你都要把我追回來。一天一天愛下去。”這便是影片結(jié)尾的臺(tái)詞。電影總是在最美的時(shí)刻戛然而止，生活的故事卻剛剛開始。既然每一段愛情都不免黯然逝去，我們?yōu)楹芜€要開始？這似乎已成為現(xiàn)代人公開的隱痛。

有人曾說：“法蘭西是個(gè)隨時(shí)可以產(chǎn)生愛情，卻無法儲(chǔ)存愛情的地方?！碧K菲·瑪索與祖拉斯基18年的愛情長(zhǎng)跑也抵不過這句話，最終也仍不免緣盡分手。讓我有所感觸的是，分手之后，蘇菲對(duì)生活的那股熱愛依舊沒有改變。她嘗試著站在了攝影機(jī)背后，做起了導(dǎo)演，她牛刀小試的導(dǎo)演處女作《當(dāng)愛變成習(xí)慣》講述的是一對(duì)老夫少妻的故事，瑣碎而溫情，被看做是她與祖拉斯基戀情的總結(jié)。

她自己寫書出書，獨(dú)自撫養(yǎng)一雙兒女，她毫不掩飾自己的皺紋，隨心所欲地笑、鬧、行走，就這樣自然的生活。蘇菲讓我懂得了一個(gè)道理，也許年輕時(shí)，我們會(huì)把愛情看得很重，可是作為一名成熟女性，我們必須得找到除了愛情之外可以讓我們立足于這個(gè)世界的東西。蘇菲說過：“我想要更多的自主權(quán)，難道我是個(gè)木偶？他是給了我很大影響，可是這不意味著我什么都要順從于他。我可以自己做主，不想被別人推動(dòng)?！本壏直M了，就離開，不糾纏，獨(dú)立生活，這就是她。

她還坦言對(duì)于“世界上最美麗的女人”的稱號(hào)倍感沉重，“最漂亮的人也是不存在的，美麗來自自己的內(nèi)心。我也有不漂亮的時(shí)候，比如早上起床，我兒子就會(huì)說媽媽你的臉色不好看，我就會(huì)給自己增加睡眠，調(diào)養(yǎng)調(diào)養(yǎng)。女人嘛，只要心情好，生活幸福，就會(huì)漂亮?！贝藭r(shí)的蘇菲·瑪索褪去了影后的光環(huán)，只是一個(gè)普通的法國女人，一個(gè)系著圍裙天天給兒女熱牛奶的母親。陽光照在蘇菲栗色的頭發(fā)上，一切都那么溫暖。

當(dāng)繆斯女神的神話已在時(shí)光的歲月里漸行漸遠(yuǎn)，當(dāng)曾經(jīng)青蔥歲月里心儀女孩在陽光里的笑容漸漸模糊，在這個(gè)欲望擴(kuò)張的浮華時(shí)代，女神這個(gè)詞也開始變得漸漸廉價(jià)。人們戴著各種眼鏡貪婪窺探那些矯揉造作的空洞漂亮，但心底對(duì)曾經(jīng)的“怦然”念念不忘，那是對(duì)青春的無限緬懷，是對(duì)美的永恒追求。所以我們依然會(huì)心動(dòng)于《初吻》里那個(gè)慢鏡頭回放的浪漫初戀，依然會(huì)感動(dòng)于《芳芳》里的法式愛情，憧憬于《心火》里糾結(jié)纏綿的男女情懷，感傷于《安娜·卡列尼娜》里刺骨的愛情之殤。女人因可愛而美麗，我總是能在她那已經(jīng)不再青春的臉上找到優(yōu)雅的笑容，猶如香水在最初的芬芳褪去后留下的回味。