商略

1

槍斃之前可以回一趟老家就好了，但不要在老家槍斃。

我腦子里閃出這么個(gè)念頭。

當(dāng)時(shí)我在樓道邊的公用洗手間刷牙，聽到院子里響起急促雜亂的腳步聲，忙探出頭來張望。麻臉警察出現(xiàn)在樓道里，身后還跟了好幾個(gè)人，我的心猛一跳，全身麻癢，好像血肉即將四向崩散。他們終于來了。

麻臉警察也看到了我，說：“趙陽？”

我答應(yīng)了一聲，他就從后腰摸出一副手銬，一個(gè)肥胖的中年警察和一個(gè)小伙子警察走到洗手間門口，一左一右站著。

我有些亂了。想沖著手銬伸出雙手，又想先擱下牙杯。我覺得在洗手間或樓道被捕，終究有些馬虎，在自己房間里上銬才算有些樣子。我呼呼喘氣，眼窩子發(fā)酸，將牙杯牙刷在水池里一擱，匆匆走回房間。小伙子警察拉住我的手，被我掙脫了。警察們就只是看著，不說話，也不再阻止我。他們并不怕我逃走，就這么個(gè)樓道，我也逃不走。我進(jìn)了房間，穿上舊棉襖，這才伸出雙手。

手銬冰涼冰涼的，我“咝”地吸了一口氣。

這些天我過得糊里糊涂，好像沒事人似的，又好像很煎熬，又好像心懷僥幸，又好像一直就在等著人們闖進(jìn)來捉我。我也沒想過去自首，倒是經(jīng)常會(huì)想到逃跑。只是我一想到究竟發(fā)生了什么，心就亂跳，腦子就空白混沌。我總是想搞明白，又總是搞不明白，四肢奇怪地滯重，血液黏稠得像糨糊，全身都澥了。有一晚，我還夢(mèng)見秦妙芝的鬼魂給我施了個(gè)定身法，不讓我離開。

給我戴手銬的這個(gè)麻臉警察我認(rèn)識(shí)，秦妙芝死后，來找我打聽過幾次。麻臉警察總是問，秦妙芝有沒有男朋友，是不是有很多男人深夜來找她，她是不是經(jīng)常深夜回來。他的問題其實(shí)只有四個(gè)字：男人，深夜。我每次都很不高興地回答：“沒有沒有，從來沒見過?！边@個(gè)警察對(duì)人倒很客氣，有一天中午，我坐在李師傅的三輪車上，正好遇上他，看樣子他剛喝過酒，臉紅紅的，每一粒麻子都變粗了，他還認(rèn)識(shí)我，高興地?fù)]了揮手。我也揮了揮手。

其實(shí)他每次來找我，我都很慌張，我不知道他為什么從來不懷疑我。也許是因?yàn)榍孛钪ナ莻€(gè)大學(xué)生，不像是跟我這樣的人會(huì)有來往，所以他只想知道我看到過聽到過什么。我也不知道這次他為什么就冒不通帶人來抓我，我露了什么馬腳——反正讓他們抓住了，他們?cè)趺雌频陌?，我沒什么興趣。

喉嚨頭突然很堵，臉上肌肉也他娘的凍僵了。我看見手銬上有一塊淺黃色銹跡，想沖麻臉警察笑一笑，或者做個(gè)鬼臉，但沒有笑成功。我身子往前傾，感覺姿勢(shì)很像公雞打鳴，咳嗽幾聲，從胃里嘔吐出幾條黏黏乎乎的酸水。酸氣直沖鼻孔。

我從來不看報(bào)紙，也沒有電視機(jī)，消息一向不靈。雖然那幾天河里發(fā)現(xiàn)裸體女尸的事情，已經(jīng)報(bào)道得雞飛狗跳，還懸了賞，我卻一直沒聽說過，到了李師傅的飯店之后才知道這事鬧得有多大。麻臉警察第一次找上門，向我打聽秦妙芝，我一時(shí)間腦子混亂，還以為秦妙芝活轉(zhuǎn)來告了我一狀。不過我很快清醒過來，知道我已經(jīng)不能逃跑了，一逃跑等于告訴他們我就是兇手，他們就會(huì)設(shè)卡攔截，就會(huì)將我的照片滿世界亂貼，抓我容易，抓不著我，我也沒法子露面了。若能不明不白熬過幾個(gè)月，沒人懷疑到我，以后也可能少擔(dān)不少心。

——其實(shí)我就是這樣想的，不明不白地熬過幾個(gè)月。

我也想像過很多次被警察抓住的情景：走在路上，躺在床上，吃飯的時(shí)候，穿衣的時(shí)候，手淫的時(shí)候，系鞋帶的時(shí)候，蹲廁所的時(shí)候，每次我都不反抗，乖乖地伸出兩只手，讓警察銬上。

銬上也就銬上了，我沒想到會(huì)這么狼狽，當(dāng)眾嘔吐。

嘔吐完了，我喘了幾口氣，扭頭看看房間，算是告別。

眠床是房東的，桌椅是房東的，被子也是房東借的，不知道房東還借給誰蓋過。一雙一次性筷子，忘了是從哪兒得來的。我也有些自己的東西：一條新毛巾、幾件內(nèi)衣褲、兩個(gè)搪瓷大碗、一個(gè)熱水瓶，還有三包方便面，這都是我自己買的；一個(gè)熱得快是秦妙芝送的。就是因?yàn)榍孛钪ニ土藗€(gè)熱得快，我才去買了個(gè)熱水瓶，雖然有了熱水，但我覺得這筆錢花得有些虧，其實(shí)洗臉洗腳洗澡，我可以用冷水——在老家，我和弟弟從來就是用冷水的，下雪天也這樣。桌上還有一個(gè)包子，已經(jīng)硬得像鵝卵石，這也是秦妙芝給買的，當(dāng)時(shí)沒吃完，我原本打算用開水泡一泡再吃。

都用不著了。

我想問問警察，我殺人的事，能不能別告訴我弟弟。這種事情，弟弟不用知道。我還在猶豫要不要開這個(gè)口，警察輕輕推了一下我的脊背，我吃了一驚，慌慌張張走出門外，就忘記了那個(gè)問題。

出了房門，我自然扭過脖子，向斜對(duì)門看了看。我原以為會(huì)看到緊閉的房門，沒想到門開著，房里光線昏暗，一個(gè)二十出頭的小伙子站在門口看熱鬧。我和他的目光對(duì)視了一下，小伙子就有些著慌，低下頭去看樓梯。我記得在路上碰見過他兩次，在李師傅的飯店也見過他幾次，只是不知道他就住在隔壁這個(gè)房間里。這個(gè)房間本來是秦妙芝住的，房東這么快就租給了別人。

“哎，兄弟?！蔽掖舐曊f著，向小伙子抬了好幾次下巴。

小伙子詫異地看著我。

“你幫我跟黃阿姨說一下，我不能去上班了?！?/p>

說到“上班”兩個(gè)字，我有些失態(tài)，喉嚨變窄了，聲音很尖，挺丟人的。

“哪個(gè)黃阿姨？”小伙子問，窘得滿臉通紅，局促地挪動(dòng)腳步，好像想躲開什么又不敢躲開，或者不知道往哪里躲。他看上去比我還大幾歲，卻比我還害羞。

麻臉警察搖著頭，吃吃地笑。

“就是那個(gè)李記菜館的老板娘，網(wǎng)吧對(duì)過，那個(gè)李記菜館，我看見你去吃過飯?！?/p>

我又補(bǔ)了一句：“你昨天前天晚飯都在那里吃?！?/p>

我本來還想說出小伙子當(dāng)時(shí)點(diǎn)了什么菜，喝了一瓶什么啤酒，但這有點(diǎn)兒像對(duì)質(zhì)，怕人家抵賴似的，就忍住了沒說。

這時(shí)，我忽然覺得自己已經(jīng)蠻老練的了。到杭州這么多天，我也就是在這個(gè)時(shí)候覺得自己老練了，以前我一直與這個(gè)小伙子一樣，總是獨(dú)自悶著頭走路，開一句口千難萬難，也很容易受窘，從來不好意思大聲說話。

小伙子好像被口水噎著了，下巴往脖子里拱著，沒有說話，只是用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我還想讓小伙子帶個(gè)口信，叫黃阿姨將我的工資寄到我老家，給我弟弟。可是這有點(diǎn)復(fù)雜——小伙子又沒拿紙筆，未必記得住我報(bào)出的地址；我也不清楚我在飯店做了這十來天，能拿多少工資，不清楚工資還會(huì)不會(huì)發(fā)給我。

正在猶豫，警察又將我推著走出了大門。警察一來，你就得加緊了，你總會(huì)有很多事來不及做。我想還有件事一定不能忘了，我槍斃之前，要脫下我這件棉襖，寄給我弟弟。

房東就站在門外，瘦高個(gè)子，叼著一根香煙，很厭惡地看著我，眼珠子像兩顆鉛丸，似乎要向我射擊。

他不厭惡我才怪呢。他有個(gè)兒子在讀大學(xué)，所以他總是嫌我素質(zhì)低下。當(dāng)時(shí)他一定要我交半年房租，我只交得起兩個(gè)月，磨了大半天。他最后之所以勉強(qiáng)答應(yīng)，我想只是因?yàn)榻咏甑?，租房客少罷了?，F(xiàn)在這地方殺了人，房租恐怕漲不上去了，他厭惡我也很正常。他住在市中心，平時(shí)除了收房租不大過來；出過事后，他好像總有什么不放心，三天兩頭要跑來看看，鬼鬼祟祟的。

我向房東點(diǎn)了點(diǎn)頭，他不理我，別過了臉。我覺得還是應(yīng)該感謝一下那個(gè)小伙子，扭過頭喊道：“我房里有個(gè)熱得快和熱水瓶，都可以送給你。”

“我不要。”小伙子飛快地說。

2

我也就隨口一問，李師傅就答應(yīng)雇我了。

我本來想回老家了，房子租期快到了，手頭只有秦妙芝給的那些錢，我一直在猶豫這筆錢怎么花掉，是續(xù)租呢，還是買張車票回家——買車票是夠了，可續(xù)租只能租一個(gè)月。

那天下午我路過李記菜館，看到門口一塊黑板上寫著招人，沖著黑洞洞的店堂喊了一聲：“有人嗎？”

出來一個(gè)花白頭發(fā)的圓臉老頭，跟著個(gè)一樣老的胖女人。他們就是李師傅和黃阿姨。我當(dāng)時(shí)有些膽怯，很想躲過一邊。但李師傅盯著我的臉問：“你找誰？”

我慌手慌腳地指了指黑板，說：“我看見這里寫著……這里寫著……”

黃阿姨的聲音從李師傅的肩上飛過來：“這樣啊，是找工的？那你先進(jìn)來，進(jìn)來?！?/p>

她又念叨說，他們雇的一個(gè)姑娘回老家過年去了，正好缺人手；不過反正快過年了，過年就該放假，小飯店的生意冷清，不像大飯店，年夜飯八個(gè)月前就已經(jīng)訂滿了，所以倒不如關(guān)門省心，所以招不招人，也沒什么的。

我很吃不準(zhǔn)，她說這些話，是拒絕我呢，還是沒有拒絕。

店堂里暗沉沉的，有一股冰冷的鐵銹氣味，也許是鳥糞氣味。寒意從四面八方滲過來，比外面還冷。我躬著背，縮了縮脖子，咧著嘴咝咝響。

李師傅讓我在桌子對(duì)面坐下，然后開始盤問，哪里人，幾歲，學(xué)歷，工作經(jīng)驗(yàn)，家里有誰，怎么到杭州的，多久了，現(xiàn)在住哪兒，會(huì)做些什么，有沒有女朋友。他還看了看我的身份證。李師傅每問一個(gè)問題，都要先思索半天。我不知道他在想什么，所以覺得每個(gè)問題都很危險(xiǎn)，比那個(gè)麻臉警察的問題還要難回答。秦妙芝的尸體被人發(fā)現(xiàn)之前，沒有聽到誰提到她，我曾以為她隨著河水漂到海里去了。可現(xiàn)在我一定要小心一些——我隱隱覺得，此時(shí)李師傅想問的其實(shí)就是一個(gè)問題：你有沒有殺過人？

“真可憐，這孩子?！秉S阿姨站在李師傅背后，鼓著兩只眼睛，不斷插進(jìn)幾句評(píng)論，“你也該理個(gè)發(fā)，亂糟糟的像雞窩?！?/p>

她評(píng)論時(shí)，臉半側(cè)著向上揚(yáng)起，眉毛也向上揚(yáng)起，似乎是錯(cuò)愕，又像是不屑，或者同情，也許只是一種傳揚(yáng)他人不幸的欲望。她還走過來捏了捏我的肩膀，嘆口氣說：“瘦得只剩下骨頭了?！?/p>

我心里對(duì)這個(gè)黃阿姨有些憎厭，覺得自己的地盤受到了侵犯，很想打掉她的手。

這時(shí)，李師傅已問完了話，站起來說：“你明天十點(diǎn)鐘來吧?！?/p>

我一愣，不相信一份工作這么快就找到了，幾句話一說，行了。李師傅也沒嫌棄我高中也沒畢業(yè)的學(xué)歷。到杭州這幾個(gè)月，我?guī)缀跆焯煸谡夜ぷ髯?，可從來沒有找到過，工廠看不上我，工地上人滿了，做保安嫌我太瘦小，想送純凈水的人在排長(zhǎng)隊(duì)，就連撿個(gè)破爛，也總有人比我手快。我曾問過一個(gè)拉板車的老頭，怎樣才能拉板車，老頭憤怒地瞪著我，一句話不說，嚇得我趕緊走開。

我偷偷咬了咬舌頭，看看是不是在做夢(mèng)。我想，老天爺要調(diào)排一個(gè)人，就是這樣的，先讓他餓著凍著，什么活都找不到，讓他殺了人，再給他一個(gè)工作做做。

黃阿姨留我吃晚飯。

“我做兩個(gè)好菜，”黃阿姨說，“可憐的孩子。”

我別過臉，看著窗外。

晚飯四點(diǎn)鐘開始，黃阿姨開了空調(diào)，進(jìn)進(jìn)出出端了好幾趟菜，擺了一大桌子，我看得有些發(fā)傻：有油炒的青菜、清蒸的鯽魚、紅燒的肉、燉湯的蘑菇，還有蔥油黃蜆。菜多得我都不敢下筷。

李師傅問我喝不喝酒，我搖了搖頭，李師傅就自己開了一瓶啤酒，倒在玻璃杯里慢慢喝。黃阿姨給我盛了滿滿一大碗白米飯，叫我多吃菜，還搛了一大塊肉擱在我的飯尖尖上，連精帶肥，足有兩個(gè)手指頭大。我小小咬了一口，扒了兩大口飯。其實(shí)白米飯香噴噴的，我不吃一口菜，也能吃下三大碗飯了。我又小小咬了一口肉，扒了兩大口飯。

黃阿姨狐疑地盯著我看了一會(huì)，大聲說：“肉的味道不好嗎？”

“好吃，”我嚇了一跳，連忙咽下飯，說，“太好吃了?！?/p>

“那你怎么咬一點(diǎn)點(diǎn)咬一點(diǎn)點(diǎn)？像你這么吃法，這桌菜只好倒掉了?！?/p>

我這才明白，我得到的份額，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止黃阿姨搛給我的這一塊肉。這一桌子菜可以隨便吃。我狠下了心，張開嘴一口咬下那塊肉上的全部肥肉，一股鮮美的肉汁頓時(shí)洶涌地包圍了我的整條舌頭。我猝不及防，突然感到羞愧難當(dāng)，眼淚叭啦叭啦掉了下來。

“怎么了怎么了？”黃阿姨大呼小叫，“你看看他，怎么哭了？”

“是不是家……有不好的事？”李師傅說。

“沒有事沒有事，真的沒有事。”我低著頭。

“喝杯酒就好了，來吧?！崩顜煾嫡f。

黃阿姨起身去拿酒杯，我忙拉住她，說：“真的不喝，我真的不會(huì)喝?！蔽也辉敢馊思铱粗页燥?，不愿意吃東西時(shí)需要不斷停下來，回答一句廢話。

“陪你叔叔喝杯酒，客氣什么啊?！秉S阿姨說著坐下來。

叔叔？我想，我應(yīng)該叫他叔叔？老板，李師傅，叔叔，本來叫李師傅挺順口的，給她這樣一說，哪個(gè)稱呼都很別扭了。

吃過飯，我就鉆進(jìn)了廁所。我的腸胃干凈了多少年了，這頓飯油水太足，吃壞了肚子，潰堤了。每天能吃這樣豐盛的晚飯，就是一輩子白做也值了。我想。

從廁所出來，李師傅和黃阿姨已經(jīng)在忙了，有兩張桌子已坐了等飯吃的客人。我有些猶豫：我是不是該去幫忙？會(huì)不會(huì)越幫越忙？我鼓了一會(huì)兒勇氣，才跟黃阿姨打了個(gè)招呼，出門回出租房。

路上冷風(fēng)直往脖子里鉆，但走了幾步，腦門就熱乎乎的了，身上也好像冒了火。我有些暈頭轉(zhuǎn)向，在樓道里徘徊了好一會(huì)兒，從自己的門口，走到斜對(duì)過秦妙芝的門口，走了差不多三十個(gè)來回，又興奮又害怕，我全身發(fā)著抖。

我竟然也找到工作做了。我很想將這件事說出來，但不知道跟誰說，本來我可以告訴秦妙芝的，但她已經(jīng)死了。

我想給弟弟寫封信去，告訴弟弟我在杭州有了一份工作，終于立住了腳跟；同時(shí)將手頭剩下的錢也寄上，讓弟弟買點(diǎn)年貨自己過年。也許這些錢應(yīng)該寄給秦妙芝的家人，我很快就有還債能力了，可以加倍償還，只是我還不知道秦妙芝家的地址。我又想該買些東西了，比如襪子，厚一點(diǎn)的被子，或者去理個(gè)發(fā)。我還想搬家，老是住在這里，老是做噩夢(mèng)，老是怕看到警察，但這會(huì)兒還不能搬，要等工錢發(fā)下來。這時(shí)我忽然想到，李師傅沒有告訴我工錢是多少。

不知道什么時(shí)候，我已坐在房間里了，兩手發(fā)著抖，全身也發(fā)著抖。找到個(gè)工作，就像闖了潑天大禍。窗外載黃沙的大卡車轟隆隆壓過馬路，聲音低沉龐大；火車車站方向傳來長(zhǎng)長(zhǎng)的汽笛聲，像鵝叫。我嘆了口氣，我覺得我這種人是不該找到工作的，有工作是病，沒工作是命。

“他娘的有毛病。”我說。

我以為這一夜會(huì)興奮得睡不著覺。我也不知道這是興奮還是擔(dān)心，也許是害怕，因?yàn)槲乙院笠霈F(xiàn)在一家小飯店里，完全暴露在別人面前。我胡思亂想著，以為這一夜會(huì)睡不著，但我一睡睡到天亮，半個(gè)夢(mèng)都沒做。

李記菜館是個(gè)小飯店，只有四五張方桌和一張圓桌，水泥墻壁，塑料皮兒地面，廚房在隔壁，開了個(gè)小后門，后門外還有個(gè)小院子，邊上是個(gè)齷齪簡(jiǎn)陋的廁所，現(xiàn)在它由我負(fù)責(zé)，每天得沖洗兩次。黃阿姨和李師傅有一個(gè)已經(jīng)出嫁的女兒和一個(gè)愛打麻將的兒子，他們的兒子我見過，輸光了才回家的，走上樓躺了兩天，向黃阿姨要了點(diǎn)錢又去打麻將。他回來的時(shí)候，李師傅和黃阿姨臉色就黑沉沉的，不斷互相吵罵。

這里是城郊結(jié)合部，到店里來吃飯的客人，大多是附近的農(nóng)民工，總是很開心地大聲說話，并不怎么在意飯店里干不干凈，比較好說話。我做的生活，就是端端菜，擦擦桌子，收拾碗筷，洗洗涮涮。

第一天上班，黃阿姨一看到我，就皺起了眉頭。

“你這衣服一百年沒洗了吧，都結(jié)了一層青苔了——你看頭發(fā)這么長(zhǎng)，怎么也沒剃個(gè)頭？”她嫌我面相太難看，“脫下脫下，我給你洗一下，一兩天就干了。先穿一下你叔叔的衣服吧?！?/p>

我低著頭，只是不肯。

整個(gè)冬天，我就一直穿著這件臟兮兮的棉襖，胸前還有一大攤青黃的污漬，那是秦妙芝的血。

黃阿姨拉著我的前襟，拉了幾次沒拉動(dòng)，也就不再堅(jiān)持，鼓起一對(duì)眼睛，很不高興地說：“這孩子這么倔，那過年再給你添衣服吧?！?/p>

中飯是上午十點(diǎn)半吃的。吃飯時(shí)，我先用筷子在湯里蘸了一下。我不知道怎么就記起了老家的這個(gè)習(xí)慣。這好像犯了黃阿姨的忌，她虎起臉說：“湯要用調(diào)羹舀，筷子不能伸到湯碗里的?！?/p>

這個(gè)女人真討厭。我想，羞愧地低下頭，臉幾乎埋在了飯碗里。我心里盤算，這是第一天，黃阿姨就給我看臉色了，她是特意做我的規(guī)矩呢，還是對(duì)我算是客氣的了，以后會(huì)更加兇？

十一點(diǎn)不到，就有人來吃午飯了。一個(gè)中午下來，我覺得有些奇怪，吃飯的人又不算多，這么輕便的工作，李師傅怎么還要雇人呢。到了晚上我才明白，生意真的不錯(cuò)，三個(gè)人都有些忙不過來，時(shí)間也比午飯長(zhǎng)多了。

四點(diǎn)鐘吃晚飯時(shí)，黃阿姨開了空調(diào)。她說：“屋里暖和，客人才肯進(jìn)來。”

中午沒覺得有什么異常，晚上做到七點(diǎn)多，我忽然發(fā)覺黃阿姨有些不對(duì)勁，她經(jīng)?；爬锘艔埖模孟裨谧鲑\。她在自己家做什么賊??？我悄悄觀察了一會(huì)，確定了一件事：黃阿姨是在監(jiān)視我，我在店堂，黃阿姨往往也在店堂，我到廚房，黃阿姨往往也到廚房，我跑到門外倒垃圾，黃阿姨就站在門口。我從客人那里收了錢，交給黃阿姨，黃阿姨從來不當(dāng)面清點(diǎn)，但轉(zhuǎn)個(gè)身就用手指頭蘸蘸口水，開始數(shù)錢。我還偷偷觀察到，就算只有十來塊錢，黃阿姨也要數(shù)上兩遍。

這女人也太精明了，我心里有些氣悶。不過我也知道，就算黃阿姨再陰險(xiǎn)一百倍，工作再辛苦一千倍，我也不會(huì)在乎，我需要這份工，找到這份工是撞了大運(yùn)了，丟不得。

飯店里最辛苦的是李師傅，他像水泥柱一樣釘在灶前，上廁所的工夫都沒有，大冷天額頭上還亮晶晶地出汗。他不管閑著還是忙著，話都不多，只是經(jīng)常會(huì)伸手到后面捶捶腰，或者讓黃阿姨捶。

我走進(jìn)廚房，想看看炒三冬燒好了沒有，黃阿姨正在替李師傅捶腰，李師傅說：“他怎樣？”黃阿姨說：“還看不出來?！崩顜煾嫡f：“他的眼睛太活了?！蔽衣牭竭@幾句話，不敢開口，悄悄溜了出去。

炒菜雖然累了一些，其實(shí)也不會(huì)太難，我想，要是我學(xué)會(huì)了，也許就可以替下李師傅。那么將來我可以當(dāng)一個(gè)廚師，杭州大大小小的飯店那么多，我靠著手藝，就不會(huì)挨餓了——不過李師傅會(huì)教我手藝嗎？我看他對(duì)我的戒心，比黃阿姨還重。

晚上九點(diǎn)半光景，最后一批客人走了，黃阿姨關(guān)了空調(diào)，進(jìn)廚房跟李師傅嘀嘀咕咕說了半天，然后叫我過去。她從抽屜里拿出二十塊錢遞給我。我嚇得心怦怦跳，以為黃阿姨的監(jiān)視有了結(jié)果，不再雇我了，我可一個(gè)錢都沒偷。黃阿姨鼓著眼睛，說話倒還和氣：“明天剃了頭再來，這二十塊錢給你零花，算是預(yù)支的工錢，到月底扣掉?！?/p>

原來我們飯店工資月底發(fā)，我還以為杭州人發(fā)工資都是每月五日。

3

整整兩夜，我在大街小巷游蕩，在偏僻小弄堂，沿著墻腳根，腳步忽快忽慢，偷偷觀察著四周，就像一只畏光怯寒、四肢發(fā)抖的老鼠，聽到每個(gè)細(xì)微聲音，都會(huì)豎起圓耳朵。整整兩夜，大概從六日夜十一點(diǎn)到七日凌晨四點(diǎn)，從七日夜十一點(diǎn)半到八日凌晨四點(diǎn)半。我發(fā)現(xiàn)這座城市的深夜，有很多人不睡覺，像四處亂竄的野狗，穿得很臃腫，在路燈下蒼白著臉，甲殼蟲一般沒有表情，有的在趕路，有的在閑逛，有的在路邊擺小吃攤，有的在小吃攤上吃東西，還有的就傻傻地站在十字路口，等待另一個(gè)人過馬路。他們一般不說話，說話聲也微弱單薄，聲音在寬闊的街道上掙扎，很艱難地傳出去。我摸了摸口袋，那里有三個(gè)硬幣，還有半截裁紙刀。我打了個(gè)哆嗦，慢慢握住了裁紙刀，躲到暗處，躲到樹與墻之間。我要等待時(shí)機(jī)，等待某一個(gè)落單的人。六日的午夜，我目光炯炯呼吸細(xì)長(zhǎng)，我是整個(gè)杭州城里精力最旺盛的一個(gè)。我已經(jīng)睡了二十一個(gè)小時(shí)，從六日凌晨一直睡到深夜，一直拒絕起床。不起床就看不到秦妙芝的房門，似乎就沒有她死了的確證，似乎我就不曾殺人。我想著去河邊看看秦妙芝的尸體，又害怕去河邊，我就一直像死豬一樣躺在床上拖延著不起。頭八個(gè)小時(shí)，我疲憊不堪，睡得很香，醒來后床上就長(zhǎng)滿了棘刺，我開始胡思亂想，盤算著出逃，逃到任何一個(gè)陌生的地方，我想像著在黑泥路或者黃土山路上走，螞蟻一樣極慢極慢地穿過大片原野，疲憊不堪，不知道怎么才能停下來。后來我又昏睡了片刻，很快驚醒了。我繼續(xù)盤算出逃的每一步，怎么收拾行李，怎么關(guān)門落鎖，怎么盡快下樓，躲躲閃閃溜出院子，怎么離開杭州，怎么混過一個(gè)個(gè)村莊，躲開一雙雙警惕的眼睛?？墒俏液孟癜l(fā)了高燒，無法集中注意力，剛想到一個(gè)半個(gè)細(xì)節(jié)，腦子就會(huì)陷入昏昏沉沉之中，跳到另一個(gè)細(xì)節(jié)，或者跳到前一天的事情。想到五日那天，我就會(huì)極度焦急懊喪，圓睜著雙眼，全身疲乏，想出一個(gè)個(gè)清晰片斷，每一個(gè)片斷都可能中斷，都可能轉(zhuǎn)到另一個(gè)方向，最終錯(cuò)過殺人，偏偏我一點(diǎn)兒也沒有錯(cuò)過，直奔他娘的殺人現(xiàn)場(chǎng)，就像書上說的，豬羊奔屠宰之家，一步步來尋死路。尋死路的不是秦妙芝，是我。我躺在床上內(nèi)心發(fā)狂，胡思亂想直到天黑，又睡了過去，再次醒來，已是深夜十點(diǎn)半。我啃了一包方便面，恢復(fù)了一些力氣，在洗手間捧著冷水澆了澆臉，就到街上亂走。一開始我沒有想到搶劫，只是想平息一下狂亂的情緒。走到雙涼路，我凍得發(fā)抖，蹲在街邊抽煙，一個(gè)姑娘從對(duì)面走過來，高跟鞋的篤的篤響，我盯著她的腳，一雙暗紅色高統(tǒng)靴子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在路面上跳躍，像兩只麻雀，可惜我的彈弓留在老家，否則可以彈出石彈，試試眼火。她挎著一個(gè)白色的包，有些晃眼，但我的目光固執(zhí)地避開那個(gè)白塊，一直盯著她的紅靴子看。姑娘從我面前走過時(shí)，我慢慢站起來。昏暗中，她直背挺胸，眼睛似乎只看著自己的鼻子，沒有看我一眼。走出五六米遠(yuǎn)，她忽然邁開腿奔跑，像一個(gè)搖搖晃晃的高腳杯，長(zhǎng)頭發(fā)直甩過頭頂，又像個(gè)女鬼。她開始奔跑的一剎那，我就明白了，她要逃開我。我還沒有感到自己有多糟糕嚇人，她已嗅到了我身上的危險(xiǎn)氣息，也許嗅到了我身上的血腥氣味。我是個(gè)危險(xiǎn)的人了。我猛伸出手，向前抓了一把空氣，又氣憤地甩了甩手，就像沒能抓住黃鱔，只抓到一把污泥。我白白放走了她，我可以翻看一下她的包，那里也許有很多錢，可以讓我跑到黑龍江，或者跑到廣西。我都?xì)⑦^人了，搶幾個(gè)錢又有什么好怕的。就這一剎那，我的目光變得專注尖銳，從空蕩蕩的街面上掃過，搜尋打劫目標(biāo)，盼望黑乎乎的街面會(huì)忽然裂開，出現(xiàn)一個(gè)帶著鼓鼓錢袋子的老頭，女人，或小孩。我貼著卷閘門走，貼著墻壁走，貼著圍墻走，過馬路時(shí)，就像跳過一道激流，過橋時(shí)就暴露在所有人的火力之下了。一路上，我看到石橋路路牌，看到東新路路牌，看到紹興路路牌，我沒有進(jìn)香積寺路，而是沿紹興路往南。石橋路和紹興路很長(zhǎng)，幾乎穿破了整個(gè)杭州，也許穿過了整個(gè)浙江。兩排路燈明晃晃地一直排下去，像淠河一樣，像長(zhǎng)江一樣，望不到頭。這些燈通宵亮著，不知道要花多少錢，如果每隔一盞滅掉一盞，也不會(huì)影響人看路，卻可以節(jié)省一半錢，一夜恐怕就抵得過我們?nèi)逡荒甑幕ㄤN了，甚至還有余，剩下的零頭給我，我就不必這樣跑出來瞎闖了。我這樣亂想著，走了大約半個(gè)小時(shí)，拐進(jìn)燈光更昏沉的潮王路。四個(gè)一樣肥胖的中年人，在潮王路與河?xùn)|路的十字路口猶豫，看樣子一個(gè)要向東走，一個(gè)要向南走，一個(gè)站在燈柱下等他們決定，另一個(gè)走過來走過去的，給兩個(gè)人傳話。我呆呆地看了他們一會(huì)兒。在長(zhǎng)板巷，我遇到三個(gè)女孩，背著小包，屁股一翹一翹，小聲聊著天。我悄悄跟蹤了一段路，想到她們都有一個(gè)尖亮的嗓子，會(huì)讓人無法應(yīng)付，就慢下腳步，放棄了。天快亮的時(shí)候，我的頭發(fā)濕漉漉的了，摸上去冰冷。這是我此夜唯一的收獲。你如果后半夜在外面東游西蕩，頭發(fā)難免會(huì)濕。大概是第二天——大概是七日深夜的游蕩，我沿著同樣的路到達(dá)紹興路和香積寺路口，馬路比前一天更冷清，更黑。老人，女人，小孩。我念叨著。我得改變路線，就進(jìn)了香積寺路。剛過了一座橋，突然聽到背后一陣腳步聲，大暴雨似的響過來。我來不及回頭，也來不及躲開，就有好幾個(gè)人噌噌噌飛跑著超過了我，聲音震得我發(fā)抖。后面還有更多的腳步聲。每個(gè)人手里提著一條短鐵管，大約一尺長(zhǎng)。這條鐵管砸在人腦袋上，必然頭破血流，我?guī)缀醺杏X到了眼冒金星的暈眩，幾乎看到有人捂著腦袋滾倒在地，手指縫里滲出黑色的血。有五六十條漢子，風(fēng)卷殘?jiān)瓢慵北歼^去，沒有人吶喊，沒有人停下，有人打著手勢(shì)，有人繞過另一個(gè)人，人人喘得喉嚨吼吼響，拉風(fēng)箱一般。他們從我面前跑過，迅速散入梧桐樹后的小巷。兵荒馬亂。我貼門站著，像個(gè)隱形人，心里充滿了安全感。這一大群人，有的不到二十歲，跟我差不多大，有的已四十多歲，一個(gè)個(gè)精壯有力，所向無敵。我在他們眼里，也許就是一只陰暗膽怯的老鼠。最后一個(gè)人也跑過去了，他埋著腦袋一瘸一拐，好像騎著馬。我看著他遠(yuǎn)去，慢慢跟在后面，但一路上再也沒看見這群戰(zhàn)士。我在小巷子里東鉆西鉆，遇到幾個(gè)小學(xué)生從網(wǎng)吧里出來，咋咋呼呼地追逐。鉆出小巷子，是大關(guān)路了。這一長(zhǎng)段烏黑乏味的路，除了偶爾來往的汽車，就沒有看見一個(gè)人。我獨(dú)自暴露在大關(guān)路光禿禿的開闊地上，越走越快，耳朵里總是聽到身后腳步聲沙沙沙響著，回頭看看，卻沒有人影。終于過了大關(guān)橋。橋下是一個(gè)深黑的橋洞，道路閃著黃色燈光。我就下到運(yùn)河邊晃悠。運(yùn)河黑黑的，長(zhǎng)長(zhǎng)的運(yùn)沙船隊(duì)來了，掛著一盞弱不禁風(fēng)的燈，機(jī)器聲突突突突地響上老半天，淹沒了所有別的聲音。在啞吧弄跟上了一個(gè)女孩子。四周沒有別人，只有冷風(fēng)。她個(gè)子不高，看上去很怕冷，躬著身子，蹦蹦跳跳的，腦袋緊緊裹在暗紅色棉帽中，身上是長(zhǎng)及膝蓋的紅棉襖，裹得像個(gè)粽子，兩條黑色褲腿就像鷺鷥腿，細(xì)得簡(jiǎn)直像我弟弟的腿。我跟了很長(zhǎng)一段路，她頭也沒回一下，好像并沒有發(fā)現(xiàn)我，或許是沒有在意。我踮著腳尖向前跑，超過她的剎那，我在想像中伸出右手揪住了她的前胸，左手捂住她的嘴，叫她拿錢出來。我覺得我缺乏經(jīng)驗(yàn)，不知道從背后抱住她容易得手，還是從前面截住她容易。又跑了三四十米，拐到和睦路，躲到一幢樓房的暗角落里。我等了半個(gè)世紀(jì)。等待中我差不多忘記了我在等待。終于聽到腳步聲，嘀嘀嗒嗒，越來越近，逼我動(dòng)手。我都?xì)⑦^人了，搶幾個(gè)破錢又有什么了不起的？我躲的地方路燈幽暗，攝像頭也拍不清相貌，周圍還是沒有人，時(shí)機(jī)很好。她到了我前面，腳步?jīng)]有遲疑，似乎也沒有防備。我猛地伸出右手去抓她，可這個(gè)動(dòng)作嚇了我自己一跳，在中途改變了方向，飛快地搭在我的后腦勺上。我結(jié)結(jié)巴巴地說：“這么……晚了還一個(gè)人在外……面走？”她好像一點(diǎn)沒吃驚，看了我一眼說：“你不也一個(gè)人嗎？”我就和她并排走，心里有些不自在，覺得這有點(diǎn)像談戀愛。我從來沒有和一個(gè)女孩在馬路上并排走過。在打劫之時(shí)想像談戀愛的情景，這有些古怪。我不好意思地問：“你不怕？”她說：“怕是有點(diǎn)怕的，不過我家很近了?！彼恢牢矣卸辔ｋU(xiǎn)。她也許是嚇嚇我的。我瞎聊著，暗暗催促自己趕快下手。一個(gè)女孩深更半夜單獨(dú)走在僻靜的路上，又正好讓我遇上，這樣的機(jī)會(huì)，一百年也就這一次了。我夜出第二天就遇上，說明老天也同意我打劫，說明是老天故意給我制造的機(jī)會(huì)。我手背上的筋別別跳著，兩條腿像灌了水泥漿似的，繃得筆直，右手在口袋里觸到一個(gè)硬物，一摸，是斷成了半截的裁紙刀。我突然間泄了氣，彎下腰，走不動(dòng)了。老人。女人。孩子。我沖著地面干嘔。那女孩一直走著，頭也不回。她還是害怕的。我深呼吸了幾次，邁開腳步遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟蹤。剛才我曾經(jīng)搶到她的前面在黑暗中埋伏過嗎，我記不得了。我好像一整夜就是懦弱地跟蹤她罷了。她最后到的地方，有個(gè)很奇怪的名字，叫做娑婆橋。這地方我來過好幾次，找工作時(shí)，找隱秘住處時(shí)，來過好幾次。我此時(shí)害怕任何熟悉的地方，似乎這地方也熟悉我也會(huì)認(rèn)出我一般。我直著雙腿急急往回走，不敢回頭，不敢向四周張望。街道一片黑暗，好像停電了。我雙腿凍得麻木，在暗中，在泥濘中走，直到我在床上餓得暈暈乎乎醒來。眼睛睜了一條細(xì)縫就急忙緊閉：窗口白亮白亮，眼皮翕動(dòng)間，一大片堅(jiān)硬白光已刺入我眼睛。我蒙住眼睛，摸到一綹冰冷的濕頭發(fā)。

4

五日早晨，我睜著雙眼，躺在床上，想著今天是秦妙芝發(fā)工資的日子。窗外車聲人聲一潮一潮，忽兒近忽兒遠(yuǎn)，我不用看也知道人們有多匆忙。

要是我有工作，那么今天也是我發(fā)工錢的日子。不管工錢多少，五十塊一百塊，我都會(huì)有辦法積攢一點(diǎn)下來。沒有工作，那就只有出賬，沒有進(jìn)賬，早晚是死蟹一只。假如我可以替秦妙芝代領(lǐng)一次工資——當(dāng)然了，我一定會(huì)如數(shù)還給她，一分一毫都不會(huì)少——我就能支撐到過完年，到那時(shí)，說不定我已經(jīng)找到工作了。

我不相信我真的那么沒用。

躺在床上時(shí)，我還抱著希望，想再去哪里碰碰運(yùn)氣，杭州這么大地方，漏一個(gè)半個(gè)工作給我，也不算過分吧?？墒亲叩浇稚?，我的想法變了：杭州這么多人，恐怕每個(gè)破工作都有一萬個(gè)人在搶，不管是搬家、送泔水還是翻垃圾箱，更不用說遞磚砌墻。秦妙芝說得不錯(cuò)，不如回家算了。

但我怎能這樣回家？我拿走了家里所有的錢，留下弟弟獨(dú)自一人，現(xiàn)在我花光了錢，灰溜溜回家，只能和弟弟兩個(gè)餓著肚子過年，或者去鄰村討幾塊年糕，湊頓年夜飯——我自己沒錢了，找個(gè)橋洞也能過夜，翻翻垃圾箱也能填肚子，真混不下去了，大不了一死了賬，但我不能這樣空著手回去，連一件舊棉襖都沒有，一條舊棉褲都沒有。

我全身軟綿綿的，只好在街沿上坐下來。

這些想法，這些丟人的情景，在我腦子里已盤旋了無數(shù)遍，經(jīng)常深更半夜將我從睡夢(mèng)中嚇醒，出一身冷汗，或者感覺到背后的床板、地板和土地，全給蛀空，好像一個(gè)巨大的空洞正在吞沒我。這些想法出現(xiàn)得太頻繁，后來每次即將想到這些，我就會(huì)掐一把大腿，將它阻斷。

可這時(shí)，我坐在街沿上想到這些，忽然間明白了一件事：為什么爸爸這么多年不回家，為什么爸爸就這么不見了。

現(xiàn)在，我他娘的就是第二個(gè)我爸爸了。

想明白這一點(diǎn)，我覺得肚子里燃燒起來，一股烈焰幾乎燒穿我的肚皮。我兩眼直冒金星，頭大如斗，麻麻的幾乎失去知覺。我對(duì)我爸爸的怨恨一剎那消失得無影無蹤。他不值得我怨恨。怨恨他不如怨恨一只老鼠，一只蟑螂，不如怨恨一只螞蟻。以后，我不會(huì)再提到我爸爸，一個(gè)字都不提。

在街邊不知坐了多久，昏昏沉沉中，一陣烤番薯的香氣喚醒了我的胃。香氣溫暖濃厚，讓我口水橫流。一個(gè)家所應(yīng)該有的，這陣香氣中全部有了。我一直很餓，可是在這個(gè)地方，不大不小的一個(gè)烤番薯，也要三四塊錢。

我決定回家。

我口袋里只剩下三十五塊錢，不夠回家的路費(fèi)。本來也許能向秦妙芝借一筆錢，可以買一件棉襖給弟弟。她人好，一個(gè)月能賺兩百塊——但一個(gè)月前，她已經(jīng)給過我兩百塊了，我沒辦法再向她張嘴。而且我回家去，不知道還會(huì)不會(huì)來杭州，怎么還她錢呢？其實(shí)我前兒傍晚遇到她，還動(dòng)過這個(gè)腦筋，可“借錢”這兩個(gè)字，在腦子里過了一遍又一遍，就是說不出口。

既然決定回家，雖然買不起棉襖，我還是得買一樣小東西送給弟弟，總算是到過杭州一次了。我走到街對(duì)面，走出這家小店，進(jìn)入另一家小店。我想，價(jià)錢在三塊錢以下，最多五塊錢以下，體形在一個(gè)拳頭以上，有點(diǎn)好玩，男孩子喜歡。

找了幾個(gè)小時(shí)，也沒有找到合適的。我很喜歡空竹，要有一點(diǎn)技巧，蠻派頭，路邊一個(gè)小攤上有賣，可那攤主堅(jiān)持要二十塊錢一個(gè)。塑料玩具蛇，倒是挺像蛇的，可以嚇嚇人，但也要二十多塊。就連陀螺也要兩塊錢，還不如回家我自己削一個(gè)呢。

傍晚，天色變得陰沉沉。起初我以為夜了，看看店里的鐘頭，還沒到天黑時(shí)候，也許快下雨了。這種天色讓人心情焦慮，可我還是什么都沒買到。我下了決心，如果小販肯讓到十五塊，我就買個(gè)空竹回去。我一心想著買玩具，就沒有想到衣服，也忘了省下這十五塊錢，可以買兩斤肉過年了。

往回找了半天，沒再找到那個(gè)賣玩具的小攤，預(yù)想中激烈的討價(jià)還價(jià)，全他娘的落空了。我走進(jìn)隨便一家商店，店員看見我又進(jìn)來，皺了一下眉頭。這讓我有些心虛。我指了指一把裁紙刀，買了下來。

我口袋里揣著裁紙刀，繼續(xù)在街上閑逛，一直逛到我的住處。

秦妙芝有時(shí)候晚飯前回來，有時(shí)候晚飯后回來。我坐在房間里，側(cè)著耳朵聽著樓梯的聲音。天暗了，我等得昏昏沉沉，差點(diǎn)兒睡著，起身去公共洗手間洗了一把臉，喝了幾口冷水。秦妙芝就是在這個(gè)時(shí)候回來的。

她在小黑包里找鑰匙開門，我已經(jīng)站在她身后了。她回過頭沖我笑了笑，找出鑰匙，插進(jìn)鎖孔。她說：“晚上我要去上課。”

她的意思是今天她沒空理睬我。她就是這個(gè)意思。我看著她拿鑰匙的手扭了兩下，門就開了一條縫。我從背后擁住她，將她推進(jìn)房間，用腳關(guān)上門。她猛一用力，我連忙放開手，她就從我懷里掙脫了出來，轉(zhuǎn)過身，將鑰匙放進(jìn)包里，一臉怒容地說：“你這人，你這人怎么回事？喝醉了嗎？發(fā)什么瘋？”

我低下頭說：“我會(huì)還給你的。”

秦妙芝說：“你說什么？莫名其妙！”

我說：“我真的會(huì)還給你的?！?/p>

她拿了兩本書，風(fēng)一樣沖過我的身邊，說：“我要走了?！?/p>

我猛地退了一步，靠在門上，從衣袋里掏出裁紙刀，指著她。窗外路燈映照進(jìn)來，刀尖上閃著亮光。我說：“今天是你發(fā)工資的日子，今天是五號(hào)，你發(fā)了工資，求求你借給我，我將來一定會(huì)還給你?！?/p>

“今天沒發(fā)工資。”她說。

“你騙我！”我有些生氣了。

“上次給你的錢，這么快用光了嗎？”她有些平靜下來。

“你不用管?！蔽艺f，“這次工資，就借給我吧，我發(fā)誓會(huì)還你的。”

“真的沒發(fā)工資，趙陽……”她說。

“發(fā)了，你騙不了我?！?/p>

“沒發(fā)就是沒發(fā)?！彼f。

我氣壞了，臉上發(fā)燙，胸口一股滾熱的悶氣膨脹了開來。就算你不肯借，也不用這樣騙我。我要當(dāng)著她的面，打開她的包，將所有的錢翻出來，給她看。我寧可不借錢，但你不能騙我。

我跨出兩步，伸手搶她的小包。她拽住包往回奪，臉掙得火熱，頭發(fā)散開，亂糟糟地貼在臉上。我靠住她，用胸口將她頂?shù)綁Ρ谏?，不讓她?dòng)彈，再慢慢側(cè)過身子，胸口換成肩膀，緊緊頂住她，騰出兩只手使勁掰她的手指，掰開一根手指，又掰開一根手指，掰開第三根手指，就抓住了小包的拎帶，將拎帶從她的手里拔出。我呼哧呼哧喘著氣，手上沾滿了黏乎乎熱乎乎的東西。我喘著氣兩步跨到桌子邊，用力將包摔在桌上，回過頭來，眼睛毒毒地瞪向她。

豁落一聲，好像一件厚實(shí)的大衣掉下了地。我看見秦妙芝倒下了，身子在地上扭動(dòng)。我趕過去扶著她頭，問：“你怎么了？”

她腦袋后仰，脖子一梗一梗，像一只吃飽了糠拌飯的雞，嘴巴里咕嚕咕嚕吹著泡泡。

我嚇得跳開一步，她的頭嗵一聲撞在墻上。我看到了，她滿身是血，脖子上還在汩汩地冒著血，地上也流著一攤血，我的身上，手上，腿上，黏乎乎的全是血。

我聽到我喉嚨深處滾動(dòng)著一陣野獸的低吼，跌殺絆倒地飛奔而去。我在滿街人群密集的腦袋之上，鋪天蓋地亂飛。我在熙熙攘攘的人群中擠過，在爬滿汽車的馬路上奔跑，跌跌撞撞，耳旁尖嘯著狂風(fēng)般嘈雜聲。我飛越人群和路燈，飛越樹頂和屋頂，四散而去。我發(fā)現(xiàn)我的身子一步步掙扎出秦妙芝的房門，沉重地滾下樓道，一步步挨出院門。

馬路兩旁，門口，門上，墻上，樓頂上，各色霓虹燈明明滅滅，肆意地?zé)艏t酒綠。我彎著腰捂著肚子，在小弄堂里亂走。東一頭西一頭。

橋頭有五六個(gè)卷頭發(fā)外國(guó)人，二三十歲的樣子，有的站著，有的坐在橋欄上，男的手里都拿著一瓶啤酒，一個(gè)女的像妖怪一樣，蓬著血紅的頭發(fā)，嘴唇猩紅，雙手插在鼓鼓的白色滑雪衣口袋里。他們臉色蒼白，嘴巴飛快開合，在無聲地說話，我一點(diǎn)聲音也沒聽到。橋下很黑，小道邊的樹枝結(jié)了很多游絲，粘到我的臉上，運(yùn)河中充滿誘惑的流水，黑沉沉地倒映著天光。

我豁地回過身，加快腳步，一路小跑，喘著粗氣，心怦怦直跳。

微茫的白色小道。黑色柏油馬路。柏油馬路。大鐵門冰冷。路燈。院子。樓道。門。

我推開門快步?jīng)_進(jìn)房間，抱起秦妙芝的腦袋，手指骨放在她的鼻尖，試她的呼吸。她已經(jīng)涼了。

我全身無力，癱坐在地上。

這是我第二次置身在秦妙芝的房間。第一次在昏暗中只顧著跟她扭打，現(xiàn)在也在黑暗中，但漸漸地能看到一些家具的輪廓，床，桌子，桌上的鏡子，椅子，衣櫥，臉盆架，書架。別的就看不清了。

不知過了多久，樓道上響起腳步聲。我驚得跳起來，連滾帶爬地過去關(guān)上門。我屏住呼吸，躲在門后偷聽。那腳步聲每踩一步，我的心就猛跳一下，好像要掙出胸口；腳步轉(zhuǎn)彎時(shí)“沙”的磨了一下地面，我的心就好像給碾成了一片爛肉。腳步聲沒有停下，響到樓上去了，我的心還在狂跳，腦袋兩側(cè)的筋也突突跳動(dòng)。

開了燈，我看到鋪著粉紅被子的床，掛著一條嫩黃圍巾的椅子，還有一張桌子，和桌子上的小黑包。

那是我從秦妙芝手上搶過來，扔到桌子上的。我走過去打開包，翻動(dòng)里面的東西。

一包餐巾紙，一面長(zhǎng)方形的小鏡子，一個(gè)小木梳，一串鑰匙，一個(gè)小本子，一支圓珠筆，還有一個(gè)粉紅色小錢袋。小錢袋里有三個(gè)一塊的硬幣。這是小包里的全部東西。我翻了好幾遍，再?zèng)]有別的。小本子上記的是英語單詞，也沒有記賬。

這算什么啊。我急忙搜索秦妙芝的衣袋，什么都沒有。我的手指頭癢癢的，好像已經(jīng)掉光了，兩臂發(fā)酸，乏力。我蹲在秦妙芝面前，眼睛蓄滿淚水，吸著鼻涕。

她真的沒有發(fā)工資，今天。我對(duì)自己說。

這不可能。我嗚嗚哭著。這怎么可能。

上個(gè)月的五日，她明明發(fā)了工資，還給了我兩百塊，叫我回家。

我用力甩了甩腦袋，希望將自己甩出這個(gè)噩夢(mèng)，但只甩出了幾滴淚水。我蹲在尸體旁邊，替她整了整衣領(lǐng)，然后兩手捂住了腦袋。我不好意思開口借錢，怎么就殺人搶劫了呢，這個(gè)事我死也想不明白。

秦妙芝忽然無聲地坐起，渾身散發(fā)著寒氣，臉上毫無血色，斜著眼冷冷看我。

這不怪我，我對(duì)她說，真不能怪我。

那他娘的怪誰呢？怪她自己?jiǎn)?？我想。我覺得我是假的，秦妙芝是假的，我傷心難過也是假的，捂著腦袋也是假的。我蹲得雙腿麻木，身子向后一挪，騰一聲坐在地上。

天很快就要亮了，不能傻等著。我抱起秦妙芝，脫掉她的外衣。“喋”一聲響，半截連柄的裁紙刀掉下地。我從她的傷口中找出前半截，揣在口袋里。她又流出一些血塊。我轉(zhuǎn)過身，將她負(fù)在背上，偷偷打開門。她的血滴到我的脖子里。

樓梯上沒人，院子里也沒人。我將頭探出院門張望，馬路上也沒人。路燈特別亮，馬路給照得沒遮沒攔的，我?guī)缀醪桓冶犙?。我彎腰背著秦妙芝，貼著墻走，眼前的路面急速后退。夜已深了，我的腳步聲特別響亮。

路上汽車不斷，也不時(shí)有自行車經(jīng)過，還遇到了好幾個(gè)人。我害怕汽車燈光照到我，好像會(huì)射穿我和秦妙芝兩個(gè)人的身子。我也害怕行人，他們跟我的速度差不多，很容易就能發(fā)現(xiàn)情形不對(duì)，我害怕他們說話，又很想聽清他們?cè)谡f什么。我心里只是著急，忽然想到如果有人盤問該怎么回答，我心想：“我送女朋友去醫(yī)院?！苯酉氯ピ撛鯓?，我一直想不好。

她身子變得非常沉重，直往下墜，好像背的是一麻袋沙子，她兩只腳一會(huì)兒就拖到地面了，走不多遠(yuǎn)，我就要停下來，將她用力往上聳。這條路也變得特別長(zhǎng)，總是走不到河邊。

到了河邊，我已經(jīng)累得骨酸筋軟，又害怕路邊花園椅子上有幽會(huì)的情侶，鉆到黑漆漆的橋洞下，才敢放下秦妙芝。我坐倒在路上，攤開手腳，嘴里不斷吹出白氣，休息。水泥路面冰冷，讓我恢復(fù)了一點(diǎn)氣力。

她穿著厚毛衣，浸泡了容易浮起來，我想。我在黑暗中摸到了她的頭發(fā)，又摸到了她的雙臂，摸索著脫掉她的毛衣，脫牛仔褲花了我好大勁，然后又脫掉她的內(nèi)衣內(nèi)褲。

她躺在路上，身體白生生的看不大清楚。

我小心翼翼拉動(dòng)她的雙腳，對(duì)著河水浸下。她的腳也很重。不知道她皮膚有沒有被地面磨破。我托住她的兩腋，屏住呼吸，慢慢地，慢慢地，將她滑入水中。河水“豁啦”一聲，嚇了我一大跳。

水波閃著亮光，一圈一圈擴(kuò)大，腳下河岸的石縫發(fā)出細(xì)微的水聲。

我從口袋里摸出那前半截裁紙刀片，湊近鼻子聞了聞，用力扔進(jìn)河里，接著將秦妙芝的衣服也推下河。水波攪亂了，波紋閃著沙子般細(xì)碎的光。衣服漂在水中，感覺臟兮兮的，沒人會(huì)翻撿，我知道。

我想到一件事：尸體浸脹了也會(huì)浮起來。我跑去折了一條樹枝，在水里胡亂劃拉，想找到她的身體，推到哪個(gè)不易發(fā)覺的角落。我沒有替她擦洗傷口。我后悔得要死。這后悔來得很突然，喉嚨像吞了一大把灰塵。我沒有先找好一個(gè)合適的沉尸地點(diǎn)，比如長(zhǎng)滿水草或者漂滿垃圾的河段。

地面冰冷粗糙，我伏在地上瞎撈了半天，什么也沒有撈到，我魂靈都嚇空了，又急忙去換了一根長(zhǎng)樹枝，還是沒有撈到。我的雙手麻木了，額頭滲出汗滴，毛毛蟲一樣不斷往下爬。她的衣服也已經(jīng)沉沒，看不到影蹤。我跑到附近的馬路邊，找到一個(gè)垃圾桶，翻出一團(tuán)報(bào)紙，回來扔到河里。河水緩緩流動(dòng)，報(bào)紙慢慢漂開去，似乎一晝夜才會(huì)漂開兩三米遠(yuǎn)。等到天亮了，秦妙芝會(huì)漂得多遠(yuǎn)呢？

路燈不知什么時(shí)候黯淡下來，天亮了，透著蒼白的光，黃綠混濁的河水也能看清了。我來回找了幾趟，也沒找到秦妙芝的影子，河面看上去很太平，連一道水波都沒有。

我惴惴不安地往回走，幾次想折返再去看看。可是我現(xiàn)在這個(gè)要命的模樣，不能讓別人看到，回到住所，也不能讓別的房客看到。天忽然下起了雨，雨絲綿密，淋在我身上，有一股霉味。我急忙撒腿飛跑。其實(shí)路上有不少人了，有的人穿著運(yùn)動(dòng)衣也在奔跑，有的人在找地方躲雨，他們都不認(rèn)識(shí)我。

在那個(gè)房間，還有一大攤血等著我收拾，還有半截裁紙刀，掉在地上。我想。我還想到，桌上還放著三個(gè)硬幣。

5

一個(gè)人要倒霉，就會(huì)淋雨。

聽說有的超市下午三四點(diǎn)鐘會(huì)派送一些免費(fèi)的東西，我有時(shí)會(huì)去逛逛，果然搶到了一小袋免費(fèi)橘子，每個(gè)只有乒乓球那么大，但一袋有十來個(gè)。不知怎么的，我眼孔這么淺，好像發(fā)了大財(cái)，高高興興拎著往回走。老話說過的，窮人是不能高興的，路上淋了一場(chǎng)大雨，又沒有坐公交車，一路逃回來，當(dāng)晚就發(fā)了高燒。

第二天，我已恍恍惚惚氣息奄奄，一時(shí)間天旋地轉(zhuǎn)，全世界都搖晃顛倒，根本無法立足。我以為我很快就會(huì)變成一條堅(jiān)硬的魚干，壁溜四直地挺在床上死翹翹，但醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)衣服全濕，不像魚干，倒像一條臭哄哄的腌魚。我不刷牙不洗臉也不出門，甚至幾乎不起床，起了床也是邋里邋遢有氣無力的樣子，說話的聲音小得像青草蚊子，連我自己也聽不清。房間里陰寒之氣刺骨，就像擠滿了鬼。

“你怎么不鎖門呢？”秦妙芝推門進(jìn)來。

“別人來搬我的尸體，就不用砸門了。”我笑嘻嘻地說。

她這才發(fā)現(xiàn)我情況不妙，摸了摸我的額頭，勸我去醫(yī)院看看。她的手小小的，溫?zé)崛彳?。她打開窗子，出去買了一碗熱粥，看著我喝完，又給我留了一板治感冒的膠囊。

后來她又來看過我好幾次，每次都會(huì)給我?guī)蓚€(gè)熱包子，或者一大碗面條。整整一個(gè)星期，我就靠著她的包子和面條，半死不活地拖著，像熬粥一樣熬著。

這是我與秦妙芝最熟的一段時(shí)間。她每次來看我，都坐在椅子上，跟我閑拉呱。她的聲音糯糯的，很好聽。我們一起咒罵刻薄的房東，取笑杭州人的小氣——主要是秦妙芝在取笑，她說杭州人特別喜歡便宜貨，為了爭(zhēng)奪一塊免費(fèi)肥皂情愿打破腦袋；她說杭州女人之間聊天，總是說“我們老公、我們老公”，好像她們共事一夫。她活逗猴逗得好玩，所以她走了很久，我嘴角上還會(huì)掛著笑。

她還說了很多自己的故事，有的是逗笑，有的是為了寬慰我順便舉的例子。我知道了她是個(gè)大學(xué)生，正在準(zhǔn)備考研究生，學(xué)的是金融；她還在一個(gè)小廠當(dāng)兼職會(huì)計(jì)，每個(gè)月去幾趟，廠里就每月付給她兩百塊錢。當(dāng)然還有點(diǎn)積蓄，否則怎么活？我聽到這個(gè)，挺羨慕她，她掙錢這么容易，去兩趟就兩百，去兩趟就兩百。我想如果我每個(gè)月也能有兩百塊，存下一半不難吧，一年就上千塊，什么都不用愁了。可是她說：“我現(xiàn)在就靠這點(diǎn)錢活著啦。”

我想起我曾經(jīng)幾乎找到過工作的。這件事已經(jīng)過去很久，我差不多忘記了，可一想起來，又滿肚子火。

那個(gè)工作就是跟著一輛卡車去替人搬家，帶隊(duì)的叫老金，三十多歲，他老家跟我老家只有兩百里路，算是老鄉(xiāng)。我向他打聽我爸爸，這么這么這么一個(gè)人，叫趙世高。老金說，他到杭州才兩年，認(rèn)識(shí)的人不多，不過他會(huì)幫我留心的。我想他真是個(gè)好人。他壯實(shí)得像一頭牛牯，說話不多，只讓我搬東西小心一些。我們一共五個(gè)人，在白頭發(fā)男主人指揮下，將一大箱一大箱的東西從四樓背下來，裝上卡車，隨車到另一個(gè)地方，背上六樓。

收錢時(shí)，老金跟白頭起了爭(zhēng)執(zhí)。老金說，這個(gè)六樓實(shí)際上是七樓，因?yàn)橄旅娴募芸諞]有算樓層，所以應(yīng)該加十塊錢。白頭說，跟公司說好了的，多少錢就多少錢，不能多給。老金苦著臉哀求說，加十塊吧，只加十塊。白頭說，一塊也不能加。

我聽明白了付多少錢跟樓層有關(guān)，覺得老金說得對(duì)，白頭只說六樓，明顯是騙人?？墒抢辖鸷芨C囊，爭(zhēng)辯了幾句，悻悻地下樓。我忽然腦子發(fā)熱，走進(jìn)房間，拎了一個(gè)紙板箱出來，一邊說：“你覺得是六樓，那你自己來背一下試試。”我想將箱子拎回樓下去，讓白頭自己背上來，看看值不值多付十塊錢。

老金嚇壞了，三步兩步跨上樓梯，從我手里奪過箱子，送回房間，快得像小汽車。我還看見他低眉順眼的，傻笑著向白頭不住道歉，說我是新來的，不懂事，怪他沒教好。白頭點(diǎn)點(diǎn)頭，勝利地瞥了我一眼。

到了樓下，老金給了我二十塊錢，將我攆走了。另外三個(gè)人，厭惡地看著我，像看一只癩皮狗。我很生氣，發(fā)誓再也不幫人搬家了。

我將這個(gè)故事講給秦妙芝聽，本來想請(qǐng)她評(píng)評(píng)理，老金為什么這樣對(duì)我?？墒且贿呎f一邊發(fā)覺我真是個(gè)傻瓜，一點(diǎn)不懂規(guī)矩，差點(diǎn)讓老金惹上大麻煩。

“我后來又去找過他打聽我爸爸的消息，他已經(jīng)記不得我了?！蔽也桓市牡卣f，“我還當(dāng)他是好人呢?！?/p>

“他給了你二十塊錢，已經(jīng)夠好的了。”秦妙芝說，“有的事情，要有些心理準(zhǔn)備?！?/p>

秦妙芝有一個(gè)生病的媽媽，不能出去工作，所以她很為難，又想考研，又想工作。我跟她說：“我知道這種滋味，我讀高二時(shí)決定放棄，也是左為難右為難的，后來我讓老天決定，十天內(nèi)不下雨，我繼續(xù)上學(xué)，結(jié)果第九天上下雨了。”

“那我也跟老天打個(gè)賭?！彼罩^向我晃了晃。

“不要打賭吧，”我有氣無力地?fù)]揮手阻止她，說，“我想只要還能活下去，就不要跟老天打賭?！?/p>

她笑著點(diǎn)點(diǎn)頭：“我開開玩笑罷了，打什么賭啊?！?/p>

我說：“其實(shí)就是十天不下雨，我也還是要退學(xué)的，我要打短工掙錢，給弟弟繳學(xué)費(fèi)。推石子車?yán)?，挑塘泥啦，抬木頭啦，一個(gè)工十五塊錢，平均一個(gè)月能找到三四天活?！?/p>

這是我第一次跟別人講起我家里的事情。我從來沒想到過我家的那點(diǎn)破事，也會(huì)有人聽。不過我怕她聽得不耐煩，說得很簡(jiǎn)單：我身上這件棉襖，是我們家唯一的棉襖，有時(shí)候我穿，有時(shí)候弟弟穿，有一天外面有鼓吹聲，是有人結(jié)婚，天氣太冷，我們都想穿著棉襖去看新娘子，結(jié)果打了一架，自然是我贏了。我穿了棉襖去看了看，回來脫給我弟弟。

“這件棉襖是我爸爸四年前寄來的，”我說，“那年他出來打工，到冬天我們收到了棉襖，寄出的地址就在杭州，后來再也沒有消息。所以我們只知道他曾在杭州打工。”

我從床底下拖出一個(gè)蛇皮袋，里面有一塊白色粗布，爸爸當(dāng)時(shí)寄回的棉襖，就是用這塊布包的。我攤開布，給秦妙芝看上面的兩個(gè)地名：杭州，彭埠。

“就是這兒啊?！彼÷曮@嘆。

“我到杭州，就是來找我爸爸的?！蔽艺f，我沒想到杭州這么大，人這么多，找個(gè)人比登天還難。我很容易就抱有希望，每次去建筑工地，總覺得人堆里會(huì)出現(xiàn)爸爸的臉；每次托了人打聽，留下我的地址，就覺得很快能收到爸爸的消息了。但我從沒找到過一個(gè)知道他的人。這么多年過去了，他恐怕早已不在杭州了，說不定去了廣州或者上海，或者已經(jīng)不在人世了，那么，就算我翻遍杭州每一寸泥土，也找不到他的。

“所以我已經(jīng)不找他了?！蔽倚χf。

“你有沒有想過……不出來？”

有沒有想過，這要緊嗎，我已經(jīng)出來了。只是我這個(gè)人不能多想，想得越多越不周全，只想著找理由，理由越多，就越執(zhí)拗，我就出來了。

此后我每天盼著她來。如果她回桐廬看媽媽去了，我心情就會(huì)很惡劣，或者很厭世。只有在她跟我聊天之時(shí)，我才覺得自己還活著，還能喘氣。我有一種奇怪的擔(dān)心：我覺得如果跟她聊得太多了，我一輩子的福氣會(huì)這樣用光。認(rèn)識(shí)她以前，我從沒想到過，我這輩子還會(huì)跟一個(gè)漂亮的城里姑娘，跟一個(gè)女大學(xué)生，說話，而且不是問路。我當(dāng)然只是瞎想，我知道跟她熟歸熟，但不可能是朋友，我們是不一樣的人，死了也是不一樣的死尸。

這些天我經(jīng)常想到死。那天晚上她來看我時(shí)，我連坐起來的力氣都沒有，只能躺著吃完她帶來的包子。我一邊吃一邊想，這可能是我最后一次吃包子了。我喉嚨發(fā)干，有點(diǎn)吃不下去，緩了一口氣，告訴她我很想回家：

“如果能回到家里再死掉，我死也愿意?！?/p>

她傻傻地站在床邊，流下了眼淚，也不擦一下。我想，她為我流淚了，她當(dāng)著我的面流淚了，她知道我真的要死了。

沒想到第二天上午醒來，我忽然覺得身體輕便，就起床洗了臉，到院子里走走。

陽光非常鋪張地傾瀉在院子里，我貪婪地張開雙臂，曬曬前胸，又曬曬后背，就像曬棉被，正面曬半小時(shí)，反面再曬半小時(shí)。

我其實(shí)只曬了十來分鐘，就飛快跑回房間，拿了只搪瓷碗，又跑著出去，買了一碗熱豆?jié){和兩個(gè)熱包子，站在院子里慢慢吃。我舍不得蹲下，我得盡量展開我的身體，迎接陽光。

回到房間，聞到了一股強(qiáng)烈的酸臭味，我連忙打開窗子通風(fēng)，又將被子抱到院子里曬太陽。我想起我生病后秦妙芝每次過來看我，也會(huì)打開了窗子，原來她是聞到了這股氣味。這也太丟人了，我想，真難為她肯走進(jìn)來。我已經(jīng)多久沒洗澡了啊，身上也是一股臭味，所以又連忙去洗了一個(gè)冷水澡，打著寒戰(zhàn)脫了一層油泥的皮。

晚上秦妙芝看見我活了過來，很是高興，兩條眉毛舒展開來，像兩條淡黃色毛毛蟲扭動(dòng)著。我坐在床上，指指椅子請(qǐng)她坐，她只是微笑，沒有回答，也沒有坐。她只是四下里亂看，好像到了一個(gè)陌生房間。我也覺得房間里所有東西都活過來了，新鮮陌生，沒有了鬼。

她的神情看上去有些緊張。我看出她有話想說，又一時(shí)說不出來。我肚子里猜想，她是想怎么安慰我，告訴我：你爸爸也許并沒有拋棄你們，他說不定已經(jīng)回家了，或者已經(jīng)死了，所以身不由己。我當(dāng)然很多次想過他死了，因?yàn)槿绻夷骋惶煜Я?，也不?huì)有人知道，這城市人多得像螞蟻，多一只少一只沒人看得出來。

但看她的模樣，我發(fā)現(xiàn)我猜錯(cuò)了——她一點(diǎn)不像是在想我爸爸的去向或者性命。她的臉一紅一紅的，嘴角笑一下，又笑一下，一臉羞澀。

她突然決定了什么，快步走出去，只說了一句：“等我一下。”我聽見她進(jìn)了她自己的房間，然后沒了聲音。

一會(huì)兒她回來，微低著頭，也沒看我一眼，眼睛只盯著鼻尖，神色慌張，快步走到桌旁，將一樣?xùn)|西飛快地放在桌子上。

“快過年了，你先回家去吧。”她說。

我還沒反應(yīng)過來，身影一閃，她已經(jīng)走了。

桌子上多了三張鈔票，一張是一百元的，兩張是五十元的。

“不要不要。”我說。

我聲音太輕，只在喉嚨里震動(dòng)了一下，恐怕她也沒有聽到。

我知道我這個(gè)樣子，她看不下去了。她怎么知道我手頭已經(jīng)空了？我以后怎么還她？我心里很亂。也許我應(yīng)該立即去她的房間，跟她瞎聊一會(huì)兒，這樣表示一下感激也好，不能顯得太不懂事——可這也很難為情。我從桌子邊走到門口，看看那三張鈔票，又從門口走到床邊，看看那三張鈔票。

“砰”地一聲關(guān)門，走廊空曠地響應(yīng)著，很有些驚心動(dòng)魄，接著是高跟鞋的聲音密密地下樓去。我跳起來沖出房間，高跟鞋的聲音已經(jīng)在院子里了。跑到窗口，她的背影正好出了院門。

我怎么還呢。如果用掉了這筆錢，我就再也還不出了，這我知道。糾結(jié)到天黑，我決定不再多想。

手里多了這兩百塊錢，心情就像松花粉一樣蓬松開來，這一夜睡得很踏實(shí)。早上一醒來，就去車站買票。我在公交車站等了一會(huì)兒，車來了，可我沒有上車。坐車需要兩塊錢，還是步行合算，反正我也沒有別的事。

我想我其實(shí)應(yīng)該坐車的，步行給了我太多時(shí)間胡思亂想，結(jié)果在半路上折了回來，有了這些錢，我的腰桿不那么軟了，心里也不那么害怕了，也許還能再支撐幾天，看看運(yùn)氣。

可是我每天都心慌慌的，猶豫著回不回家。不回家吧，除了變得更加走投無路，也不知道能做什么；回家吧，我又有點(diǎn)不甘心，白白出來一趟，白白花光了錢。我沒有能力作出決定。

每次看到秦妙芝，就心虛得想鉆地縫。我騙了她的錢。她對(duì)我也很冷淡了，碰上了只是打個(gè)招呼，就沒有話說了。我懂她的意思。

也許是錯(cuò)覺，我總覺得她的臉色越來越難看，打招呼也越來越勉強(qiáng)。我有些害怕看到她，可碰上了又裝得若無其事。每次打過招呼，我就會(huì)回到房間，坐在床沿上生老半天悶氣。那天她給我錢，我說“不要不要”時(shí)，為什么聲音這么輕？我知道當(dāng)時(shí)太突然，聲帶沒準(zhǔn)備好發(fā)音，但也可能是我自己作怪：這么低聲，也許是我內(nèi)心其實(shí)很想要這筆錢？

我知道我出錯(cuò)了，可不知道竟會(huì)變得這樣尷尬。我想還她錢，只是幾天下來，錢花去了一些，已經(jīng)不夠還她了。

這些日子，我晚上躺在床上咬手指，每個(gè)手指頭都咬得坑坑洼洼的。白天出門，我會(huì)走很多路，跑很多地方，到處尋找機(jī)會(huì)碰壁。我早已不指望能找到一份工作，我只是想碰碰壁，看看別人陰沉緊繃的臉色，聽聽別人極不耐煩的拒絕。

好像遭拒絕越多，我就越對(duì)得起秦妙芝了似的。對(duì)得起她的錢，對(duì)得起她的包子和面條。

6

在杭州游蕩很貴的，你不知道錢怎么就花掉了，薄薄幾張紙幣，沒了一張，又沒了一張，從不回來。日子過去了，錢少了，但我既沒找到工作，也沒找到我爸爸。

在高架橋下的草地上，有一群人在喝啤酒，有的喝著酒走來走去，說話、大笑，有的坐成一圈打撲克。他們喝的是罐裝啤酒，銀灰底綠圖案。我觀察了很久，發(fā)現(xiàn)他們不是在假裝郊游，他們就住在那里。

原來在城里，還有這樣免費(fèi)的住處。

我腸子都悔青了。

我開始尋找一些安靜的，荒涼的，雜亂的地方。等我的房子租期到了，也可以搬到這樣的免費(fèi)客棧。我希望找到一個(gè)我自己的地盤，還希望找到我爸爸——說不定他也已流落街頭回不了家，躲在哪個(gè)窟窿里。

這是另外一個(gè)世界：高架橋下，橋洞深處，建筑工地，垃圾場(chǎng)邊上，偏僻山洞，都有一幫一幫的人住著，有男有女，有大人有小孩。發(fā)現(xiàn)我盯著他們看，偶爾會(huì)有后生向我揮揮拳頭，或者白白眼睛，大多數(shù)人面無表情，脾氣好得出奇，挨上一頓打也不還手。我在鳳凰山就見過這樣的事，一個(gè)山洞里住了一家子，幾個(gè)十七八歲的學(xué)生晃到那里，嚴(yán)厲斥責(zé)他們，又拉著一個(gè)三十多歲的女人在亂草地上跳舞，跳貼面舞，臨走還踢翻了他們的飯鍋，半生不熟的米撒了一地，女人的老公只是在旁邊看著，臉上陪著尷尬的傻笑。

在城里混，學(xué)會(huì)傻笑很重要。這一點(diǎn)我很快就發(fā)現(xiàn)了。

一個(gè)晚上我不留神走進(jìn)了一個(gè)廢棄廠房。在瓦礫爛木堆里，一個(gè)人影閃過，我悄悄跟過去，看到一個(gè)完好的廁所，門上閃著昏暗的光亮，明明滅滅，陰森森的。我不敢進(jìn)去，悄悄繞到側(cè)墻，踩在一塊水泥板上，扒著氣窗的橫隔檔張望。廁所里點(diǎn)著蠟燭，搭著一張床，三四個(gè)人坐在床上，捧著碗刺溜刺溜吸面條。

我知道遇到了鬼，他們?cè)诔则球久?。我聽過一個(gè)故事，有人在荒山走夜路，路過一間房子討水喝，被邀請(qǐng)進(jìn)屋里，吃了一碗熱乎乎的面條。又走了一段路，發(fā)現(xiàn)丟了手帕，回去找時(shí)，再也找不到那間房子，只看到一座墳?zāi)?，這人一陣惡心，拚命嘔吐，吐出來的不是面條，是蚯蚓，還活著呢。

想起這個(gè)故事，我寒毛直豎，慌忙往回走，走過廁所門口時(shí)，又朝里面偷偷看了一眼，黑黑的，沒有光，也沒有聲音。

什么人會(huì)住在廁所里呢？住廁所吃面條，不犯忌嗎？這怎么回事？我想不通。

剛到杭州那個(gè)時(shí)候，看到一家粥店，以為粥總比火車東站的面條便宜，進(jìn)去看了一眼菜單，就嚇得亂逃，鬼頭風(fēng)似的撞出門去：一碗粥要二三十塊錢。我從此不敢進(jìn)小吃店，雖然后來聽說店里有兩三塊一碗的片兒川，也不敢進(jìn)。

我經(jīng)常兩三天不吃東西，胃里陰火灼燒，胃壁似乎燒成焦炭，一戳一個(gè)洞，頭上冒出虛汗變成一條條蟲子，噬咬額頭的皮膚和眉骨。我漸漸喜歡上了這種極度饑餓的感覺，又刺激又虛弱，好像我就變得重要起來了。實(shí)在餓得胃酸化成火焰了，就去買一個(gè)肉包子慢慢吃，五角錢一個(gè)。

他們?cè)趺磿?huì)不餓呢？那些人騎著三輪車，拿著喇叭一路喊著，聲音洪亮單調(diào)，帶著不知道哪里的口音：

“回收——彩電，冰箱，空調(diào)，電飯煲，煤氣灶，洗衣機(jī)，電腦！”

他們中氣充沛，聽上去一點(diǎn)不餓。我從沒見有人給他們彩電冰箱。他們將三輪車騎得飛快，我想就算有人想賣彩電冰箱給他們，也來不及叫住他們。

這樣真的能掙到錢嗎，他們?cè)趺磿?huì)不餓的呢——有一段時(shí)間，我躺在床上，老是這樣想著，怎樣才能騎上一輛三輪車，滿街叫喊著。在我們鄉(xiāng)下，以前也常有陌生人進(jìn)村叫喊，雞毛鴨肫，破銅爛鐵，從來沒有人叫喊得這樣高級(jí)，彩電冰箱，洗衣機(jī)電腦。最后一個(gè)“腦”字喊得很飽滿，好像嘴里塞進(jìn)了一個(gè)大包子。也許這樣就吃飽了。我想。

有一天清晨，我在洗手間外的窗臺(tái)上，看到了兩個(gè)大包子，冒著熱氣，盛在一個(gè)白色的瓷盤里。四下里沒有一個(gè)人。我愣了差不多五六分鐘，滿嘴熱乎乎的口水淹沒了舌頭，臉上的皮肉劇烈跳動(dòng)。我突然窮兇極惡起來，悄悄移動(dòng)腳步，伸出兩只手，左手異常敏捷地端起盤子，右手同時(shí)已抓起一個(gè)包子，塞入嘴巴。一口咬下去，溫?zé)岬娜庵瓏娚涑鰜恚瑵M嘴腴膩的油水，舌頭抵著了一個(gè)固體的東西。

不知道是誰的包子，他回來看到盤子空了，會(huì)不會(huì)以為是狐貍精偷走了呢。

這時(shí)，水泥地上篤篤篤幾聲響，忽又寂靜無聲。

我豎起耳朵準(zhǔn)備聽到痛罵聲，渾身火燙。但過了三百分鐘，還是沒有聲音。我硬著頭皮抬起頭，看見一個(gè)俏巴姑娘站在洗手間門口，圓睜著眼睛看著我。她也許比我更震驚。

我堆起一臉傻笑，慌忙將盤子遞給她，遞到一半又縮回手，將盤子擱回窗臺(tái)上，手發(fā)著抖，盤子在窗臺(tái)上磕出了“嘚嘚嘚嘚”一串聲音。我嘴里塞滿了包子，說不出話，喉嚨里咔咔亂響，差點(diǎn)嘔吐出來。我必須搬家了，再也沒有臉面在這里住下去了。還好，我已知道了，有一些免費(fèi)的住處。

“我太餓了?！蔽液韲道锖匕l(fā)出些聲音，看到手里還拿著咬了一半的包子，心里可惜著，也放回了盤子。

“沒關(guān)系沒關(guān)系，真的沒關(guān)系，這是多出來的?！惫媚镒呱弦徊剑鍪謩?shì)阻止我放回包子。

她就是秦妙芝。這是我第一次見到她。我忘了當(dāng)時(shí)她穿了什么衣服，只記得她有一個(gè)盛了包子的白色瓷盤。她跟我說的第一句話就撒謊了，這是她的早餐。

“你吃吧，我等你。”她又說。

我從來不曾這么不要臉，我應(yīng)該走開的，卻舍不得離開那個(gè)盤子，狗一樣厚著臉皮站在那里磨蹭，嘴里含著包子，也不敢咀嚼一下。她不再說話，大概也不知道該說些什么。我們并排站著看窗外，就像兩個(gè)朋友一起看風(fēng)景。窗外就是一個(gè)灰蒙蒙的院子，還有一個(gè)貼著瓷磚的院門。

如果她再邀請(qǐng)我一次，或者再做一個(gè)手勢(shì)，我一定不再客氣了，馬上吃掉包子。我心里焦急，盼著她開口。可是她太安靜了，不看我一眼，不點(diǎn)一點(diǎn)頭，只有身上散發(fā)出淡淡香氣，很好聞。我不敢動(dòng)一下，生怕一個(gè)小小動(dòng)作驚著了她，使得她改主意不給我吃了。

洗手間偶爾傳出一兩聲滴水聲，像畫眉鳥的叫聲。我以前從沒注意過這一點(diǎn)。

這時(shí)，我的肚子不知羞恥地咕嚕了好幾聲。她突然轉(zhuǎn)過身面對(duì)我，嚇得我退了一步，看到她臉上有笑容，才有點(diǎn)放心。

“我去拿一下東西?！彼f，走上一段樓梯，打開門進(jìn)去。

她就住在我斜對(duì)面的房間里。

我飛快拿起半個(gè)包子，又拿起另一個(gè)包子，跌跌撞撞逃進(jìn)我的房間，心怦怦亂跳。我拿著包子坐在床沿上，僵硬的姿勢(shì)坐了好久，耳朵里聽著門外的聲音。一會(huì)兒，秦妙芝的腳步聲下樓，又上樓——將盤子拿回房間——又一會(huì)兒，腳步聲響，關(guān)門聲，下樓聲，穿過院子聲。聽不到聲音了，我才開始吃包子。包子已經(jīng)冷了，半軟半硬。

從那以后，早晨的窗臺(tái)上，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)一個(gè)盛了包子的盤子。

吃著她的包子，心里卻很憋屈，眼睛里淚水打轉(zhuǎn)。在樓道或院子里遇到秦妙芝，我只能低下頭躲開她的目光，臉上火辣辣的。我很想告訴她，別再給我早餐了，我口袋里還有些錢，能夠自己買吃食，但見了她，我只會(huì)慌張地躲避，怎么也開不了口，每次還是會(huì)厚顏無恥地拿回包子，躲在房間里吃。我是一條屎殼郎似的可憐蟲，變得這么愛占小便宜了。我隱隱有些恨她，所以我更恨自己。

這樣掙扎了好幾天，有一天我終于沖她笑了笑。下次遇到她，可以叫她別給我買包子了。我想。

她似乎有些吃驚，但很快也笑了笑，走了一段路，還回頭看了看我。那天晚上，她送了一個(gè)熱得快給我，說可以喝點(diǎn)熱水。我有些糊涂了。她一個(gè)陌生姑娘，為什么今天送我熱得快？是臨時(shí)想起還是巧合？或者一直不好意思送，直到我笑了笑？她怎么知道我沒有熱水喝？她又送了個(gè)熱得快，那怎么才能讓她不再送包子？

她坐在我的房間里聊了一會(huì)兒天，說了些杭州的夏天和冬天，臺(tái)風(fēng)，西湖，還有西湖里的蟹和魚?！斑€真有人起個(gè)大早買那些魚蟹呢?！彼f。我不喜歡這樣單方向的聊天，我十歲那年，跟爸爸去縣城一個(gè)遠(yuǎn)房表哥家，表哥向我介紹縣城里怎么怎么好玩，說話的方式和語氣跟秦妙芝一個(gè)樣，讓我覺得我是個(gè)啞巴。不過她離開時(shí)，我心里已經(jīng)不那么別扭了，九點(diǎn)半上床，似乎來不及翻個(gè)身，就睡著了。

7

平時(shí)我晚上九點(diǎn)到十點(diǎn)就睡覺了，可在火車上，人特別清醒，怎么也睡不著，看著車窗外的燈光慢慢移動(dòng)，或者看著車廂里奇形怪狀東倒西歪的人?；疖囃Ｍｉ_開，足足走了七個(gè)小時(shí)，晚上九點(diǎn)半上車，第二天四點(diǎn)半才到杭州。

我已二十四小時(shí)沒睡了，下了車，渾身酸軟。

擠出車站，到了一塊空地。地上黑濕濕的剛下過雨，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近有很多昏暗的路燈，路燈下看不清人們的面目，只是一個(gè)個(gè)灰蒙蒙的影子，散發(fā)著哈喇味，在白霧中移動(dòng)。這些影子都知道要去哪兒，一個(gè)個(gè)拖著行李急匆匆走散。小汽車車屁股閃著紅燈，也一輛一輛刺刺響著開走了。

有一堆影子在路邊停下，將行李挨著一棵小樹放好，不知道他們是在等天亮，還是在等人。他們安安穩(wěn)穩(wěn)地縮在那里，一點(diǎn)不著急，看不出要走的意思。我有些放心，仿佛他們是可以依靠的。

我東張西望了十來分鐘，還是決定不了往哪個(gè)方向移動(dòng)。這個(gè)火車站，究竟拖著多大的一座城市，我爸爸會(huì)藏在哪個(gè)角落呢。一眼望過去，路燈光之外就是一片灰黑，灰黑中是高高低低的樓房，極遠(yuǎn)處有一層白茫茫的亮光，樣子猙獰。我有些泄氣，兩腿像彈三弦一樣發(fā)抖。

要是弟弟跟在身邊，我看上去會(huì)有主見一些吧。我想，剩下我一個(gè)人，我沒法子裝出一副有主見的樣子。

弟弟差不多是被我趕回家的。

昨天早上雄雞叫第三遍時(shí)，天還暗著，我已吃過早飯。弟弟還在睡覺，我沒有回臥室看看，怕吵醒他。我關(guān)了燈，背著旅行袋，輕手輕腳出門，在院子里站了站，捏了一把臉上的肉，確定我真的要走了。

四周黑乎乎的，鳥在樹叢里嘰嘰呱呱叫，天上星星稀稀拉拉，我家兩間瓦屋只是一個(gè)大黑影，靜悄悄地散發(fā)出一股厚實(shí)的熱氣，看不清楚。左手邊阿炎家的豬圈里，哼哼唧唧的有豬在說夢(mèng)話。我喜歡走夜路，渾身毛孔張開，一個(gè)寒戰(zhàn)又一個(gè)寒戰(zhàn)，心一拎一拎的，很刺激。我們?cè)诎⒀谆蛘呗迳掖蛲険淇?，我?dú)自摸黑回家，經(jīng)常是深夜十二點(diǎn)多了，四周是一團(tuán)團(tuán)黏乎乎毛茸茸的黑暗，沒有一線光亮，我就打著寒戰(zhàn)高聲唱歌，青藏高原，黃土高坡，嚇走半路上亂投亂撞的鬼魂，當(dāng)然也吵醒了那些睡著了的人，第二天遇上，他們就笑著罵我孬子。

這樣的日子，會(huì)有好幾個(gè)月不能過了。我長(zhǎng)長(zhǎng)地吸了一口氣。

到村口，一個(gè)小個(gè)子從一堵矮墻后面走出來，堵住了我。我嚇了一跳。是弟弟。沒想到他早就偷偷溜到村口等我了。黑暗中他的眼睛白亮白亮的，我能感覺到他的仇恨。他穿著單薄的衣服，手里還拿著一個(gè)小包裹。

“你在這里做什么？”我大聲問。

他吸吸鼻子，沒有回答。

“回家吧。”我說。我走了兩步，他也跟著走兩步。我停下來，他也停下來。我好聲好氣地勸他回家：鍋里留著稀飯，快回去吃吧；找到了爸爸，我就回來了；找不到爸爸，最遲到過年之前我也回來了；你不去上學(xué)，會(huì)跟不上的，老師也會(huì)批評(píng)；到城里要走七八個(gè)小時(shí)，也不知道火車什么時(shí)候開，所以我要趕快走了，沒工夫跟你磨；外面很亂的，有很多人販子專門拐賣小孩子；你長(zhǎng)大了，我再帶你出去；將來考上大學(xué)，還怕沒機(jī)會(huì)去外面嗎，想去哪里去哪里。

這些話翻來覆去說了半天，也勸不動(dòng)他，不知道他在想什么。晨光漸亮，可以看到他臉上的表情了。他嘟著嘴巴，眼睛堅(jiān)定地看著我的肚子上第三顆鈕扣。

“那你想怎樣？”我瞪起眼睛。

“你跟爸爸一樣，不會(huì)回來了?！彼f。

他很怕。

他才十二歲，換了我我更害怕。我早就應(yīng)該想到的。那年爸爸扔下我們出去打工，我整天魂不守舍，等著天塌下來。

我也是沒有辦法了。那天因?yàn)檎ㄋ懒巳?，采石?chǎng)不開工，我空閑下來，腦子就開始亂想，結(jié)果越想越害怕——如果炸死的是我，弟弟就只好去討飯了，所以我要找到我爸爸，萬一我死了，還有個(gè)人能照顧我弟弟。人家叫我孬子也不是沒道理，我可能是有點(diǎn)一根筋，去杭州的想法一出現(xiàn)，就整天在我的腦子里盤旋，怎么也擺脫不開。

“我要去杭州，”晚飯時(shí)我告訴弟弟，“我要去找爸爸?！?/p>

他只顧吃飯，一句話不說，腦袋也沒有動(dòng)一動(dòng)。屋里除了吃飯，沒有別的聲音，空氣像是特別厚，讓人呼吸困難。我清了清喉嚨，想解釋一下，可又不知道怎么說，就只是清了清喉嚨。整整一夜，他沒說一句話。

我以為他只是心里難過或者生氣，原來他暗地里打著這個(gè)主意，要跟我走。

山頭上清亮清亮的，太陽快出來了，村里已冒出了炊煙。我吸了一口氣，忍下一腔煩躁，不斷向他許諾：保證一定會(huì)回來；一到杭州，馬上寫信給他，半個(gè)月一封；給我三個(gè)月期限，到了期限我還不回來，他就可以去杭州找我，不論他來與不來，我都一定到車站接他。我又告訴他，已經(jīng)托過了阿炎、小麗姐和順叔幾個(gè)，有事情可以找他們，去吃飯也行、洗衣服也行，夜里一個(gè)人不敢睡，也可以和阿杰去睡。

“不過沒事別去麻煩人家?！蔽易匝宰哉Z說。

這些我早就交代過他幾次，可當(dāng)時(shí)他也好像沒有聽見。

他臉色墨墨黑，咬著嘴唇站著，就像牌位木主，一動(dòng)不動(dòng)。這么不聽話。我兩眼冒出毒火，恨不得一腳將他踢倒了事。我繃起臉屏住呼吸，瞪了他足足五分鐘。我知道他有些怕我，可還是硬著頭頸挺著。

我也一聲不響，邁開大步，噌噌噌往前走。我聽到他的腳步聲，開始有些猶豫，接著就嗒嗒嗒跟了上來。

我猛地站住，踅轉(zhuǎn)身面對(duì)著他。他吃了一驚，向后退了一步，臉色發(fā)白。我撿了一塊石子扔向他的身邊，罵道：“小狗，再跟，再跟，給我死回家去！”

他不動(dòng)。

他真是不如一條狗。狗喜歡跟主人走，主人出遠(yuǎn)門，會(huì)一路跟著，主人罵它，拿石子扔它，它就亂逃，主人走了它再跟，這樣幾次下來，狗弄明白了情況，就會(huì)灰溜溜地自己回家?？晌疫@個(gè)弟弟，犟得像一頭老黃牛，怎么也趕不回去。我想，等我繞過老鷹嘴，看他那兩條鷺鷥腿還跟不跟得上。

我一口氣悶著頭走到老鷹嘴轉(zhuǎn)彎的地方，回頭一看，他已被我遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在后面，他還是跟著。我還看見我們村橫在山腳下，青白的炊煙和霧，已在村子上方攪作一團(tuán)。

轉(zhuǎn)過彎，我撒開腿飛跑，還暗暗發(fā)笑。我的算盤是，他轉(zhuǎn)過彎看不到我，就會(huì)自己回家。我跑了二十來分鐘，速度已慢得不如步行，就停下來休息。來的路上果然沒有人影，我喘著粗氣笑，噎得連連咳嗽。

天色早已大亮，行人漸多。一輛公共汽車超過了我，拖拉機(jī)、摩托車、三輪卡車、自行車，不斷超過我。

我有點(diǎn)擔(dān)心，弟弟是回家去了呢，還是還在追我？會(huì)不會(huì)走錯(cuò)了路？或者想抄近道結(jié)果迷了路？他一個(gè)十二歲的小屁孩，連老鷹嘴也從來沒到過，轉(zhuǎn)一個(gè)彎就會(huì)迷失方向，轉(zhuǎn)兩個(gè)彎就以為到了美國(guó)，不知道會(huì)竄到哪里去？我又想，他有嘴巴，會(huì)問路的。可是，他會(huì)問回家的路，還是問去杭州的路？走上半年，他能不能走到杭州呢？也許走不出百十里地，就會(huì)給人賣到天邊去吧。

太陽從斜前方照到我臉上，金光閃閃，晃得我眼睛都花了。我一邊走一邊胡思亂想，走得像個(gè)煮熟的茄子，腰軟不拉嘰的，差不多軟倒在路上了。

穿過一個(gè)村子，走到村口，在一家小店旁停下。小店的店面是在山墻上挖出的一個(gè)窗口，有個(gè)老頭子拱著手在看電視。我忘了帶水壺，想買一瓶水帶著。這時(shí)，一輛手扶拖拉機(jī)突突突大響著，在我身邊停下。弟弟居然就在拖拉機(jī)上。他緊緊抓著他的小包裹，小心跳下地，眼睛盯著我看，慢慢往后退。我沖上去拉住他，手有些發(fā)抖。他沒有躲閃，一副任人宰割的模樣。拖拉機(jī)手向我揮了揮手，大聲說了幾句話，拖拉機(jī)的聲音塞滿了我的耳朵，我聽不清他在說什么，連忙點(diǎn)頭道謝。等拖拉機(jī)開遠(yuǎn)了，耳朵才空出來。

“你怎么坐上拖拉機(jī)的？”

“我坐在路邊哭?！?/p>

“真跌相，這有什么好哭的？”

我用力抱起他。黑色的淚痕還在他的臉上，臟得像個(gè)小討飯。我替他擦了擦，他偏過臉避開我的手，掙扎下地，低頭自己用手亂擦一通，不好意思地笑了。我腦子里一閃念：帶著他走算了，死也死在一處?？闪⒓从职l(fā)愁，他都到這里了，我恐怕要送他到家，來回要耽誤多少時(shí)間。

我領(lǐng)著他下了田塍，在水圳邊上給他洗了個(gè)臉。他用手擦了擦臉上的水漬，又留下一道泥跡。

“那我回家了？”他心滿意足地說。

“路你認(rèn)得嗎？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，嘴巴像破荷包似的裂開，好像想笑一笑，又好像要哭。

我摸了摸他的腦袋，說：“有沒有看見前面那株最大的樹？樹葉紅的？我叫一二三，你就跑過去，我呢在這個(gè)小店買一袋蛋黃餅干，然后開始追你。如果你先跑到那株樹，餅干就全歸你，如果還沒到就給我追上了，餅干我們一人一半，怎么樣？”

他向前邊看了半天，說：“是那株嗎，半邊枝條枯了的？”

“不是，那株太遠(yuǎn)了?！?/p>

“是路邊那株嗎，掛著一個(gè)塑料袋的？”

“不是，那株也太遠(yuǎn)了。”

“那……就是有個(gè)疤的?！?/p>

“是的是的，就是它。準(zhǔn)備！一、二，你偷跑！”

他尖笑著往前跑，兩條鷺鷥一樣細(xì)的褲腿，在太陽下發(fā)著黑亮油光，飛快擺動(dòng)，一雙鞋都脫了鞋底，啪嗒啪嗒敲在黃泥路面，像打鼓似的。