★文／范哲明

想象力與創(chuàng)造力的培養(yǎng)
——作曲教學(xué)的本質(zhì)與過程

★文／范哲明

一段時(shí)間以來，對(duì)于國內(nèi)音樂院校作曲專業(yè)人才培養(yǎng)及教學(xué)改革的研討大多是圍繞著諸如有關(guān)“傳統(tǒng)、基礎(chǔ)、技法、觀念”等“命題”展開的，但如何界定傳統(tǒng)的時(shí)段、基礎(chǔ)的厚重、技法的優(yōu)劣、觀念的先進(jìn)與落后，“百家諸子”各執(zhí)己見。一番慷慨激昂之后，我們都會(huì)或多或少地感到，心中的疑惑未必盡然釋去，明確的共識(shí)尚難順暢達(dá)成。因此我一直覺得，我們樂此不彼討論的這些事情其實(shí)并不是作曲教學(xué)的“真問題”，換句話說，我們并未探查到當(dāng)下作曲專業(yè)教學(xué)與人才培養(yǎng)中的那塊“短板”，更沒能從藝術(shù)教育對(duì)人類心智的開發(fā)這一本源性的視角去觀察和分析現(xiàn)存種種弊端的由來，去探求破解之策。因此，即便是在處理這些“偽問題”的認(rèn)識(shí)上得到了相對(duì)的統(tǒng)一，我們依舊難以批量地培養(yǎng)出合格的作曲人才，我們面對(duì)的現(xiàn)實(shí)依舊會(huì)是：與音樂表演及音樂理論專業(yè)相比照，作曲專業(yè)人才培養(yǎng)的“成品率”始終低下——大概畢業(yè)生中有5%的人日后能夠成為職業(yè)作曲家就相當(dāng)可觀了。當(dāng)然，我們可以將余下的95%都?xì)w為作曲技術(shù)理論人才，畢竟我們這個(gè)專業(yè)的全稱是“作曲及作曲技術(shù)理論”。當(dāng)前作曲專業(yè)人才培養(yǎng)的這種“高投入、低產(chǎn)出”的處境，雖然已使許多資深作曲教師（特別是學(xué)科帶頭人）感到焦慮與擔(dān)憂，但仍未普遍引起音樂院校管理者們的關(guān)注與思考。如此下去，作曲專業(yè)這個(gè)對(duì)音樂院校其他專業(yè)具有引領(lǐng)作用的“頭雁”，最終會(huì)有一天衰落至難以振翅的境地，此話不應(yīng)是危言聳聽。如何在當(dāng)今中國高等藝術(shù)教育的大環(huán)境中找準(zhǔn)作曲專業(yè)人才培養(yǎng)及教學(xué)改革的切入點(diǎn)，或是說找到當(dāng)下作曲教學(xué)中存在的根本性問題（那塊“短板”），我個(gè)人以為，圍繞著“想象力及創(chuàng)造力的培養(yǎng)”來探討作曲專業(yè)教學(xué)的種種問題，或許可以達(dá)到“綱舉目張”的效果。

一、豐富的想象力是藝術(shù)創(chuàng)作的前提

其實(shí)作曲教師們經(jīng)常談?wù)摰脑掝}許多是關(guān)于學(xué)生的，特別是那些為數(shù)不多的“天才”學(xué)生。所謂“天才”學(xué)生，無非是指那些具有“卓絕的想象力與創(chuàng)造力”的“尖子”人才。而藝術(shù)教育的“學(xué)苗”之所以不同于其它學(xué)科門類的學(xué)生，對(duì)其資質(zhì)的要求之一就是要具有“卓絕的想象力”。但如今各個(gè)音樂院校作曲專業(yè)學(xué)生中具有這種資質(zhì)的人能有幾成？想象力“先天不足”在眼下作曲專業(yè)本科學(xué)生特別是低年級(jí)學(xué)生中帶有普遍性。但這個(gè)現(xiàn)狀的形成，并不是孩子們?cè)谏砘蛐睦砩舷忍彀l(fā)育不良，而應(yīng)是他們?cè)诮邮苤袊交A(chǔ)教育過程中心智失衡的結(jié)果。

前不久，一則報(bào)道頻現(xiàn)報(bào)紙與網(wǎng)絡(luò)：“2009年，國際教育進(jìn)展評(píng)估組織對(duì)全球21個(gè)國家進(jìn)行的調(diào)查顯示，中國青少年的運(yùn)算能力排名第一，而想象能力則倒數(shù)第一，創(chuàng)造能力倒數(shù)第五。中國的中小學(xué)生中，認(rèn)為自己有好奇心和想象力的僅占4．7%，而希望自己的想象力和創(chuàng)造力得到培養(yǎng)的只占14．7%”。由此可見，自學(xué)齡前便已開始接受應(yīng)試教育模式訓(xùn)練的中國兒童，很早就喪失了好奇心和想象力，對(duì)于教科書以外的知識(shí)缺乏了解，而他們的藝術(shù)興趣大多在進(jìn)入小學(xué)之后就逐漸消退了。雖然中國的“琴童”數(shù)量居世界第一位，有3000萬之眾；雖然中國每年參加音樂考級(jí)的孩子至2012年已超過了100萬，全國考級(jí)的總收入已達(dá)30億元以上；但是真正對(duì)音樂充滿興趣，因?yàn)閷W(xué)習(xí)音樂帶給自己無窮想象而樂此不疲的孩子則少之又少。而現(xiàn)在我們的作曲專業(yè)學(xué)生大多是從那些從小就開始為了通過以“強(qiáng)化素質(zhì)教育”為名的“音樂年檢”（考級(jí)），每天被強(qiáng)制性“痛苦勞作”的“琴童”中分離出來的。他們中的一部分甚至是因?yàn)樵趯W(xué)習(xí)演奏過程中，被認(rèn)為缺乏想象力、理解力和專注力，被淘汰出局“無路可走”才不得已轉(zhuǎn)學(xué)作曲。

誠然，作曲家的音樂想象力最初也是在學(xué)習(xí)演奏和演唱（合唱）過程中不斷養(yǎng)成的，但他們的這一潛質(zhì)一定大大強(qiáng)于其他從事音樂表演的人，可謂“演而優(yōu)則創(chuàng)”，音樂史上有太多的范例可證。作曲是一種理性與非理性思考交織在一起的創(chuàng)造性勞動(dòng)，與其它藝術(shù)種類一樣，其本質(zhì)與魅力就在于作曲家獨(dú)特音樂想象力的體現(xiàn)，也就是那些非理性的音樂表達(dá)所帶給人們心靈的觸動(dòng)。單憑理性的構(gòu)思與熟練的技術(shù)卻缺乏卓絕想象的音樂，是難以實(shí)現(xiàn)“心與心的傾訴”的。

想象力的培養(yǎng)必須要從思維尚未形成定勢(shì)的幼兒時(shí)期開始，并貫穿于基礎(chǔ)教育的始終。想象力的培養(yǎng)較其他能力的培養(yǎng)更應(yīng)當(dāng)受到重視，因?yàn)椤跋胂罅Ρ戎R(shí)更重要，因?yàn)橹R(shí)是有限的，而想象力概括著世界上的一切，推動(dòng)著進(jìn)步，而且是知識(shí)進(jìn)化的源泉”（愛因斯坦）。而我們面前的作曲專業(yè)學(xué)生們，由于想象力培養(yǎng)的缺失，大多沒有養(yǎng)成藝術(shù)想象的習(xí)慣，他們對(duì)作曲的認(rèn)識(shí)與理解自然難以深入，部分學(xué)生甚至從一開始就對(duì)作曲沒有太多的興趣。學(xué)生們的這種苦惱常常會(huì)被他們的老師忽視，被看做是不上進(jìn)不用功，有些學(xué)生甚至被“放養(yǎng)”，任其“自生自滅”，“有教無類”的說法似乎不適用于當(dāng)今的作曲教學(xué)。

作為作曲教師，面對(duì)這樣的現(xiàn)實(shí)，與其一味抱怨中國教育機(jī)制對(duì)于學(xué)生想象力培養(yǎng)的忽略，還不如在自己的教學(xué)中盡力去激活學(xué)生們先天僅有的那點(diǎn)想象能量，并不斷增強(qiáng)后天的“補(bǔ)養(yǎng)”，畢竟學(xué)習(xí)作曲本身就是一個(gè)“由技入道”的過程，想象力也會(huì)隨著創(chuàng)作技巧的不斷熟練而提升。

二、持續(xù)的創(chuàng)造力是藝術(shù)創(chuàng)作的本源

我所談及的創(chuàng)造力不同于一般概念上的“創(chuàng)新”，因?yàn)槲覍⒅袊?dāng)代社會(huì)中的“創(chuàng)新”一詞理解為“創(chuàng)造力與破壞力的總和”。創(chuàng)造進(jìn)步的新事物代替或改造落后的舊事物是人類社會(huì)不斷發(fā)展的原動(dòng)力，甚至一些新事物的產(chǎn)生是以毀滅舊事物為前提和目標(biāo)的。因此，創(chuàng)造力與破壞力的平衡應(yīng)是“創(chuàng)新”的科學(xué)標(biāo)準(zhǔn)；“破壞力”弱于“創(chuàng)造力”，國家則處于思想僵化固步自封的狀態(tài)；“破壞力”強(qiáng)于“創(chuàng)造力”，國家會(huì)形成社會(huì)動(dòng)蕩弊端叢生的局面?！霸宜橐粋€(gè)舊世界”，除去鎖鏈，沖破樊籠，無可非議；“創(chuàng)造一個(gè)新世界”，千難萬苦，嘔心瀝血，談何容易。

對(duì)于當(dāng)代中國的發(fā)展來說，“創(chuàng)新”在“關(guān)鍵詞”中應(yīng)列首位，這已成為社會(huì)精英與普通民眾的共識(shí)，同時(shí)也說明我們已經(jīng)開始意識(shí)到自己在近代史上落后的根本原因。曾有報(bào)刊文章說：“公元6世紀(jì)至17世紀(jì)初，在人類的重要科技成果總量中，中國的發(fā)明創(chuàng)造始終在54%以上。17世紀(jì)中葉起，這一強(qiáng)勢(shì)便開始迅速衰退，至19世紀(jì)劇降至0．4%，而這一歷史時(shí)期，也正是儒家正統(tǒng)思想逐步走向制度化的時(shí)代。”所謂“儒家正統(tǒng)思想制度化”的結(jié)果，就是以知識(shí)分子為中堅(jiān)的中國社會(huì)精英不僅創(chuàng)造力急劇退化，而且破壞力也遺失殆盡。

但就藝術(shù)而言，“創(chuàng)新”更多體現(xiàn)為創(chuàng)造力，而非破壞力。后人的光彩并不會(huì)遮掩先人的榮耀，而先人輝煌的經(jīng)典永遠(yuǎn)會(huì)是潤澤后人智性的源泉。南齊畫家謝赫在他的著作《古畫品錄》中提出“跡有巧拙，藝無古今”，講的就是藝術(shù)創(chuàng)作與審美的辯證關(guān)系和歷史觀。

當(dāng)下中國的教育者不約而同地將藝術(shù)教育認(rèn)作是培養(yǎng)青少年創(chuàng)造力的最佳載體甚至是唯一途徑，而在我們高等專業(yè)藝術(shù)院校內(nèi)部，反倒沒有引起太多的注意，這種“燈下黑”的現(xiàn)象在音樂院校教育教學(xué)體系中體現(xiàn)得尤為明顯。中國音樂院校長期以來重教學(xué)輕教育、重實(shí)踐輕理論、重技藝輕文化的學(xué)風(fēng)教風(fēng)，很少會(huì)使教育者們?nèi)リP(guān)注受教育者創(chuàng)造力的培養(yǎng)，大家只是希望自己能夠得到那些極有音樂天賦的學(xué)苗，那些創(chuàng)造力已經(jīng)得到充分開發(fā)的“尖子”學(xué)生，以他們?cè)趯W(xué)期間出色的藝術(shù)展現(xiàn)來昭示自己的教學(xué)能力和成果。因此，我們常常掛在嘴邊的那句“箴言”——“一切為了學(xué)生，為了一切學(xué)生，為了學(xué)生的一切”聽起來不只是繞嘴，而且多少使人感到有些言不由衷，甚至是空洞乏味。

藝術(shù)創(chuàng)作的本源是藝術(shù)家的持續(xù)創(chuàng)造力，曇花一現(xiàn)的“名家名品”可能會(huì)成為時(shí)代的印記標(biāo)注社會(huì)文化的進(jìn)程，而層出不窮的“永恒經(jīng)典”方可作為歷史的柱石構(gòu)建人類文明的圣殿。由此看來，對(duì)作曲專業(yè)人才創(chuàng)造力的培養(yǎng)不僅要得到重視，而且還要扎扎實(shí)實(shí)地踐行，切不可“急功近利”。

三、對(duì)想象力與創(chuàng)造力的培養(yǎng)應(yīng)是藝術(shù)教育的根本

大學(xué)學(xué)什么？大學(xué)教什么？從教學(xué)層面來回答，十分簡單明了。若從教育層面來解釋，則相當(dāng)繁復(fù)空泛。中國的高校特別是專業(yè)藝術(shù)院校對(duì)外難以比肩世界的一流學(xué)府，對(duì)內(nèi)難以達(dá)到國民的滿意認(rèn)可，深層原因之一就是沒能很好地回答這個(gè)聽起來有些“無厘頭”，但卻必須要以實(shí)踐來驗(yàn)證的問題。

至2011年為止，中國的大學(xué)中設(shè)置藝術(shù)學(xué)門類的高校達(dá)874所（含獨(dú)立設(shè)置的藝術(shù)院校31所），藝術(shù)專業(yè)的在校生總量在100萬人以上，藝術(shù)類專業(yè)教師83626人；其中開設(shè)音樂類本科專業(yè)的院校就有298所（含獨(dú)立設(shè)置的音樂學(xué)院9所），估計(jì)在校生總量在30萬人以上。如此大的高等藝術(shù)教育規(guī)模，如果解決不好“學(xué)什么”、“教什么”的問題，不僅會(huì)造成藝術(shù)教育領(lǐng)域內(nèi)的混亂，甚至還會(huì)引發(fā)社會(huì)矛盾。

如何解決好這個(gè)問題，不是本文討論的中心，但有一個(gè)結(jié)論卻是我這個(gè)從事作曲專業(yè)教學(xué)工作30年，兼做高校教育管理工作15年的資深專業(yè)音樂教育工作者逐漸開始確認(rèn)并堅(jiān)定不移地在工作中加以實(shí)踐的——藝術(shù)教育的“機(jī)能”就是培養(yǎng)包括藝術(shù)門類各學(xué)科各專業(yè)學(xué)生在內(nèi)的所有受教育者的想象力與創(chuàng)造力。對(duì)于這個(gè)結(jié)論，自己當(dāng)然有很多認(rèn)識(shí)與感想，由于本文篇幅有限，只能就作曲專業(yè)人才想象力與創(chuàng)造力的培養(yǎng)的一些具體問題略發(fā)芻議。

想象力基于濃厚的興趣。人們只有對(duì)事物外部發(fā)生興趣（好奇心），才會(huì)產(chǎn)生了解事物內(nèi)部的愿望。學(xué)習(xí)作曲的人如果對(duì)音樂沒有超出常人的情感反應(yīng)，當(dāng)然也不會(huì)有強(qiáng)烈的認(rèn)知欲望，自然也不會(huì)去積極地思考、探究。因此，如何引導(dǎo)作曲專業(yè)學(xué)生對(duì)音樂產(chǎn)生出濃厚的興趣，是培養(yǎng)他們想象能力的途徑。

如何使作曲學(xué)生“癡迷”音樂并以此來擴(kuò)展他們的音樂想象力應(yīng)是我們?cè)谡n程設(shè)置、教學(xué)方法等方面著力探索與改進(jìn)的。教學(xué)設(shè)計(jì)至關(guān)重要，介紹不同流派及風(fēng)格的“音樂文獻(xiàn)”（Music literature,系統(tǒng)的作品賞析）、結(jié)合作曲家本人及其創(chuàng)作的“專題研討”（Seminar），諸如此類課程的開設(shè)能夠使學(xué)生在鮮活的音樂中學(xué)習(xí)作曲，并逐漸將創(chuàng)作音樂作為自我需求。理論科目要注重結(jié)合不同風(fēng)格的創(chuàng)作實(shí)踐全面客觀地引導(dǎo)學(xué)生了解不同時(shí)期音樂的特點(diǎn)，并幫助他們從中尋找自己感興趣的內(nèi)容。

創(chuàng)造力基于豐富的想象。藝術(shù)家只有不停地想象，才會(huì)產(chǎn)生創(chuàng)造新作品的沖動(dòng)與靈感以及具體的構(gòu)想。從事作曲的人如果不能保有豐富的藝術(shù)想象能力，當(dāng)然也不會(huì)有強(qiáng)烈的創(chuàng)作沖動(dòng)，作曲對(duì)于他們來說只能是一種“痛苦的勞役”，寫出的音樂表現(xiàn)出來的往往是“癡言夢(mèng)囈”。

無論是音樂創(chuàng)作還是音樂表演，主體的想象力不足勢(shì)必造成創(chuàng)造力虛弱，所呈現(xiàn)的音樂一定難以觸及客體的內(nèi)心情感。對(duì)于學(xué)生們創(chuàng)造力的培養(yǎng)要注意到他們生理、心理成熟不同步的實(shí)際情況，要注意由淺入深，由表及里。因此在作曲教學(xué)中，教師們務(wù)必要使學(xué)生們逐漸理解“復(fù)制與創(chuàng)新”、“創(chuàng)作與創(chuàng)造”的相互關(guān)系，引導(dǎo)他們?cè)谌嬲莆找魳穭?chuàng)作規(guī)律的同時(shí)，輕松愉悅地進(jìn)行音樂創(chuàng)作。

藝術(shù)教育的基本方法是“體驗(yàn)”而非“求證”，而“體驗(yàn)”即是對(duì)藝術(shù)想象的感知。但是僅有感性的“體驗(yàn)”是不夠的，還需加以理性的“揣摩”方能悟出藝術(shù)的內(nèi)質(zhì)。藝術(shù)欣賞的直觀感受使人們更多地專注于藝術(shù)家美妙創(chuàng)作構(gòu)思與純熟創(chuàng)作技法的展現(xiàn)，從而忽略了對(duì)藝術(shù)家的創(chuàng)造力，以及他們?yōu)轲B(yǎng)成這種創(chuàng)造力而持續(xù)不斷地“修身養(yǎng)性”的體會(huì)。學(xué)習(xí)藝術(shù)必須都要經(jīng)過看似枯燥的技法訓(xùn)練過程，但是每一個(gè)諳練的藝術(shù)教師都很清楚，這個(gè)技術(shù)訓(xùn)練過程的終極目標(biāo)是為了培養(yǎng)學(xué)生的創(chuàng)造力及與其相關(guān)的其他能力。 “藝術(shù)的學(xué)習(xí)是一個(gè)由技入道的過程，專業(yè)技巧的訓(xùn)練達(dá)到一定程度之后，創(chuàng)造力、想象力、審美能力將成為決定一個(gè)人藝術(shù)成就的關(guān)鍵。而這些都需要長期而持久的藝術(shù)理論、美學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)等多方面人文知識(shí)的浸潤”（曹暉《高校藝術(shù)專業(yè)亟須人文主義教育》）。

復(fù)制與創(chuàng)新——復(fù)制是文化傳承的載體，創(chuàng)新是文化發(fā)展的動(dòng)力。創(chuàng)造新事物的一個(gè)重要前提條件就是對(duì)舊事物的形態(tài)與本質(zhì)的認(rèn)知和了解，這種認(rèn)知和了解越深刻，思考就會(huì)越透徹，創(chuàng)造也就會(huì)越成功。但在作曲教學(xué)中，我們切不可在指導(dǎo)學(xué)生“復(fù)制”時(shí)，抑制了他們的藝術(shù)想象力，否則會(huì)消解他們的藝術(shù)創(chuàng)造力。

斯特拉文斯基講過：“Good composers borrow,great composers steal．”（好的作曲家借用，偉大的作曲家偷用）。我以為他所說的“借用”不是“抄襲”而是“復(fù)制”，而“偷用”也絕不是“剽竊”而是“創(chuàng)新”，一種將舊事物“改頭換面”“脫胎換骨”為新事物的創(chuàng)造。

創(chuàng)作與創(chuàng)造——英文中表示“作曲”的動(dòng)詞多用compose（也作“構(gòu)成”），而較少使用make（制作）、write（寫作）和create（創(chuàng)造）。創(chuàng)作就其本質(zhì)上與創(chuàng)造不盡相同，藝術(shù)作品的構(gòu)思必須出自新想法，但不一定非要為此建立新理論；藝術(shù)作品的內(nèi)容必須反映新觀念，但不一定非要為此研制新體裁。

眼下作曲教學(xué)面臨著許多亟待解決的問題，“改革”是必須的，也是迫切的。有些問題可以在教學(xué)（技術(shù)）層面上探討并加以解決，而有些問題則有必要提升至教育（觀念）層面上才能認(rèn)清本質(zhì)、找出弊端。

結(jié) 語

當(dāng)今中國文化建設(shè)越來越受到重視，文化成果總量在逐年上升。但我們畢竟是人口大國，我們的文化事業(yè)發(fā)展還處在較低的水平，與經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展不相適應(yīng)，特別是文化基礎(chǔ)建設(shè)相當(dāng)薄弱。

2009年，中國的文化事業(yè)費(fèi)總量為292．32億元，占財(cái)政總支出的0．39%，人均文化事業(yè)費(fèi)僅為21．90元。到2011年末為止，全國文化系統(tǒng)共有藝術(shù)表演團(tuán)體2481個(gè)，其中樂團(tuán)、合唱團(tuán)97個(gè)，歌劇、舞劇院團(tuán)266個(gè)，歌舞團(tuán)1232個(gè)，總計(jì)1595個(gè)，從業(yè)人員58236人。若以其中30%為音樂表演者來計(jì)算的話，職業(yè)音樂工作者不過也就1．75萬人左右（為了節(jié)約演出成本，歌舞類表演的音樂基本上是卡拉OK式的，一般不使用現(xiàn)場樂隊(duì)及合唱隊(duì)同臺(tái)演出，因此這類團(tuán)體中只有少量的獨(dú)唱、獨(dú)奏演員）。

面對(duì)這樣的現(xiàn)實(shí)，我們所做的工作就不能僅僅著眼于那些帶有學(xué)術(shù)性質(zhì)的教學(xué)研討了，而要從學(xué)生能力培養(yǎng)的角度來考慮問題，畢竟他們中的多數(shù)在完成學(xué)業(yè)后可能會(huì)無法找到對(duì)口的職業(yè)，但還要想方設(shè)法生活下去。我相信，如果我們音樂院校的大學(xué)生們都具有很好的想象力和創(chuàng)造力，無論學(xué)習(xí)的專業(yè)是什么，他們都可以面對(duì)專業(yè)以外的生存挑戰(zhàn)。我希望我的學(xué)生能夠應(yīng)對(duì)，我們作曲專業(yè)的學(xué)生能夠應(yīng)對(duì)，我們音樂學(xué)院的絕大多數(shù)學(xué)生都能夠應(yīng)對(duì)。為此，作為教師，我們就必須要明確我們教學(xué)的本質(zhì)和過程就是為了一件看似容易實(shí)則艱難的事情——想象力和創(chuàng)造力的培養(yǎng)。