馮曉蔚

克服官僚主義是黨的群眾路線教育實踐活動的一項重要內(nèi)容，老一輩無產(chǎn)階級革命家周恩來雖然官居高位，但他是人民的公仆，廉潔奉公的楷模。他十分憎惡官僚主義，他反對官僚主義并非停留在口頭上，而是身體力行。

印象深刻的三件事

第一件事發(fā)生在1959年4月在上海召開中央工作會議期間。當(dāng)時“大躍進(jìn)”、“高指標(biāo)”風(fēng)還在繼續(xù)，一些部門提出“第二個五年計劃的追加計劃”。為了配合鋼鐵、煤炭工業(yè)和運(yùn)輸需要，鐵道部提出了一個1960年到1962年后，3年修建一條小鐵路的補(bǔ)充計劃，送給周總理。他當(dāng)即認(rèn)真審閱，當(dāng)看到表中列出“二五計劃”后3年要修一條35萬公里的小鐵路時，感到很荒唐。為這件事他把鐵道部部長找來批評了一頓，原來是漏掉了一個小數(shù)點(diǎn)，3.5萬公里成了35萬公里。3年修3.5萬公里小鐵路已夠浮夸的了。

第二件事是發(fā)生于1963年的我國自己制造的第一艘萬噸輪“躍進(jìn)號”沉沒事件?！败S進(jìn)號”首航日本，在日本海域沉沒了，政治影響很大。外電議論紛紛，被救回來的船員對事故原因也眾說不一，有的認(rèn)為是被某國魚雷擊沉，有的主張發(fā)警告抗議；有的說只聽到一聲巨響，有的說是兩次響動。因情況不明，周總理決心先查明情況，再做處理。他親自召開專家、船員會議，反復(fù)進(jìn)行調(diào)查研究，發(fā)現(xiàn)“躍進(jìn)號”出航前，船長、政委、船員班子組建倉促，試航訓(xùn)練的時間很短，對航線、海域、暗流情況不熟悉，因此，“躍進(jìn)號”沉沒的原因很可能是偏離航線觸礁所致。隨即決定派海軍和潛水人員到沉船現(xiàn)場，克服種種困難，潛入海底勘查真相。事實證明了周總理關(guān)于“可能是觸礁”的判斷是正確的。事后，周總理把“躍進(jìn)號”沉沒事件作為一件官僚主義的經(jīng)驗教訓(xùn)，教育大家。

第三件事是甘肅定西災(zāi)荒問題。1973年5月末，在北京召開的一次中央工作會議上，周總理聽取甘肅省委領(lǐng)導(dǎo)同志的匯報。宋平同志如實反映了甘肅中部定西等幾個縣有200萬人口的地區(qū)許多人沒有飯吃、沒有衣穿、沒有被子，生活極端困難的情況。

周總理聽了非常難過，落了淚，他說：“搞了20多年還是這樣，國務(wù)院有責(zé)任，過去都不曉得。200萬人的問題，為什么不解決？軍隊倉庫里有東西，為什么不救濟(jì)？聽了很難過，知道了就要去解決。”

周總理立即通知軍隊和有關(guān)部門組織救濟(jì)，幫助定西地區(qū)發(fā)展生產(chǎn)，以最快、最實際的行動，為反對官僚主義做出榜樣。甘肅是“文革”中的重災(zāi)區(qū)，原來底子很薄弱，周總理痛心地檢討，也是對“文革”的控訴，讓各地去關(guān)心，發(fā)現(xiàn)各自的問題。

執(zhí)行規(guī)定 拒收禮物

1956年5月，周總理到太原進(jìn)行了一次短暫的考察?？疾旖Y(jié)束登機(jī)離開太原時，周總理發(fā)現(xiàn)有人往機(jī)艙里送了一個箱子，便馬上詢問是什么東西，隨員告訴他，是對降低血壓有益的本地產(chǎn)的葡萄汁。周總理在機(jī)門關(guān)閉前，親自留下了30元人民幣，作為支付葡萄汁的費(fèi)用。

1960年經(jīng)濟(jì)困難時期，青海省從青海湖撈了一批魚，派人送給國務(wù)院。周總理知道后，就讓秘書給青海省委打電話批評這件事。因為魚不便退回，只好折價買下。

1961年春節(jié)前夕，淮安縣委托人帶了一點(diǎn)當(dāng)?shù)氐耐撂禺a(chǎn)給周總理和鄧穎超。1月16日，淮安縣委便收到周總理委托總理辦公室代寫的信，信中說：“你縣送給周總理和鄧大姐的藕粉、蓮子、馓子、工藝品以及針織品都已收到了。你們對周總理和鄧大姐的熱愛和關(guān)懷，他們是知道的。但是周總理和鄧大姐認(rèn)為：在中央三令五申不準(zhǔn)送禮的情況下，你們這樣做是不好的?，F(xiàn)在周總理和鄧大姐從他們的薪金中拿出100元寄給你們，作為償付藕粉、蓮子、馓子、工藝品的價款；其他的一些針織品待以后再托人帶給你們?！毙胖羞€說：“總理指示將中央關(guān)于不準(zhǔn)請客送禮的通知寄給你們一份，請仔細(xì)研究，并望嚴(yán)格執(zhí)行?！?/p>

隨著那封信，還附寄了一份《中共中央關(guān)于不準(zhǔn)請客送禮和停止新建招待所的通知》。周總理還親筆在這份文件上寫了指示，要江蘇省委、淮陰地委和淮安縣委負(fù)責(zé)同志認(rèn)真閱讀，堅決按照通知精神辦。

1971年1月間，鄧大姐陪外賓到延安，回京時，當(dāng)?shù)氐耐景?斤小米用一個小布袋裝起來，捧著小米對鄧大姐說：“大姐，總理愛吃延安的小米，請您帶一點(diǎn)回去……”

沒等這位同志說完，鄧大姐就笑著對他們說：“延安的小米，恩來同志見了一定很高興。吃上延安的小米，就像回了一趟家?！闭f得大家都愉快地笑了起來。

接著鄧大姐又說：“不過糧票和錢你們得收下。我們黨有規(guī)定，不送禮。要不我?guī)Щ厝ザ鱽硗疽u我的?！本瓦@樣，鄧大姐留下糧票和錢才帶走了這2斤小米。

1973年10月14日，周總理陪同外賓在洛陽參觀龍門時，見到北魏時期的《龍門二十品》拓本。周總理一邊翻閱，一邊說買一套帶回去。于是，周總理問明每套的價錢，便問秘書帶了多少錢，秘書說錢帶得不夠，周總理又問在場的一位省委常委帶錢沒有。這時，洛陽市一位陪同的負(fù)責(zé)同志提出送給周總理一套。

周總理嚴(yán)肅地說：“國家的財產(chǎn)怎能隨便送人！”

當(dāng)講解員對《龍門二十品》拓本作介紹時，周總理又問外交部的一位同志：“到底帶了多少錢？”這位同志也說錢帶得不多。

秘書見狀，問周總理：“是不是可以讓他們先給一套，以后再把錢匯來？”

周總理認(rèn)真地說：“不行，那樣他們就不要錢了?！本瓦@樣，周總理離開洛陽時也沒有帶走一套《龍門二十品》拓本。

公私分明 以身作則

去過中南海西花廳的人都知道，前院有一水榭，南側(cè)有一塊小菜地，那是“三年困難時期”響應(yīng)黨和政府的號召進(jìn)行生產(chǎn)自救而開辟的。菜地東頭的一片小竹林中有一眼水井，還安裝了一臺手壓泵，是專供菜地澆水使用的。不為人知的是，這臺水壓泵是周總理1960年自己出錢安裝的。

1960年，是我國“三年困難時期”的第二年。人民把擺脫困境的期望寄托在黨的身上。周總理身負(fù)重任，日夜操勞，在生活上不要任何照顧，同全國人民同舟共濟(jì)，并把國務(wù)會議的用餐由“四菜一湯”改為大燴菜?？吹讲死镉腥猓f，肉是定量供應(yīng)，不能用；看到燒餅上有芝麻，他說，芝麻是油料，也不讓用。endprint

同志們私下議論，認(rèn)為國家再困難也應(yīng)該保證首長吃飽、吃好。大家為周總理的健康擔(dān)心。當(dāng)時，機(jī)關(guān)有很多同志患有因營養(yǎng)不良引起的浮腫病，有的臥床休息，有的帶病堅持工作。周總理的模范行動鼓舞大家戰(zhàn)勝困難，對前途充滿信心。

黨中央發(fā)出號召，動員全國人民進(jìn)行生產(chǎn)自救，利用“十邊”地種植農(nóng)作物增加口糧。機(jī)關(guān)是首腦部門，必須以身作則，帶頭艱苦奮斗，沒有也不準(zhǔn)要任何形式的外援，只能干巴巴地吃自己那點(diǎn)定量供應(yīng)。利用機(jī)關(guān)庭院的空閑地種菜成了生活的惟一補(bǔ)貼。大家熱情很高，各單位都就近分配了菜地，取肥的化糞池按編號分配，對院內(nèi)的環(huán)境衛(wèi)生也作了具體規(guī)定。當(dāng)時，機(jī)關(guān)庭院內(nèi)到處是菜地，對戰(zhàn)勝困難起到了一定的作用。但是，用自來水澆地，增加了經(jīng)費(fèi)開支，公家支付水費(fèi)，個人吃菜，這顯然是不合理的。在這個問題上，周總理提出了打水的辦法。

在西花廳前院水榭南側(cè)空地上，有一口多年沒有使用過的磚砌水井，周圍可以種菜。周總理建議在水井上安裝手壓水泵，用井水澆菜地，同時交代安裝水泵的錢由他自己承擔(dān)。

1961年在廬山，周總理住處廊道的窗子沒有窗簾，招待所的同志為了讓周總理休息好，就做了幾個新窗簾掛上了，周總理從外面回來看到后，對招待所的同志說：“沒有窗簾有什么關(guān)系，別人能住我就能住嘛！任何時候都不能搞特殊，做窗簾的錢應(yīng)由我自己來付?！?/p>

1964年初秋，蜜橘收獲季節(jié)，外交部禮賓司接到周總理辦公室的電話，要禮賓司以周總理名義給某國王后送一些蜜橘。禮賓司在辦理這件事的過程中感到，如果以國務(wù)院總理頭銜送欠親切，便建議以周恩來個人名義簽字贈送。很快得到周總理辦公室答復(fù)：總理同意禮賓司的意見，并交代這次贈禮費(fèi)用由他個人負(fù)擔(dān)，不能向公家報銷。

聽了這話，禮賓司的同志愕然不知所措，脫口而出：“這得花總理多少錢呀？”

當(dāng)時禮賓司認(rèn)為不管是以國務(wù)院總理名義，還是以周恩來個人名義，都應(yīng)由公家報銷，因此沒有考慮費(fèi)用問題。蜜橘本身不貴，但運(yùn)費(fèi)可觀。周總理的警衛(wèi)秘書說：“總理的銀行存折上目前只有400元，盡量省著些用吧！”禮賓司的同志心里很不平靜：我們出的主意給周總理添麻煩了，周總理真是世界上少有的清廉的總理，公與私的界限是那樣的分明。后來，禮賓司的同志找了幾個同志商量，既要按周總理的指示不花公家錢，又要千方百計節(jié)省周總理僅有的400元。人多主意多，終于想出了個好辦法：托人帶。這樣省去了昂貴的運(yùn)費(fèi)。

1972年11月，周總理到天津，住在天津招待所。臨走時，帶了16套煎餅果子。周總理的衛(wèi)士在結(jié)算伙食費(fèi)時，問服務(wù)員煎餅果子要多少錢？服務(wù)員心想，這么一點(diǎn)點(diǎn)東西怎么好收錢呢？堅持不要。周總理回到北京以后，在百忙中還想起這事，問衛(wèi)士交了錢沒有？當(dāng)周總理知道服務(wù)員不肯收時，指示衛(wèi)士一定要按價把錢和糧票送到天津去。于是，工作人員便托人給天津招待所送去一封信和1元l角2分錢、1斤6兩糧票。

1973年9月，周總理陪法國總理蓬皮杜訪問杭州。16日中午，周總理同隨行人員到樓外樓飯店吃便餐。飯店職工非常高興，除準(zhǔn)備了西湖醋魚等名菜外，還端上了周總理喜歡吃的紹興霉干菜、豆芽菜等家常便菜。

飯后，浙江省委的同志說：“這頓飯，由地方報銷。”

周總理知道了，堅決不同意，飯店同志知道不收費(fèi)周總理不會同意，便收了10元錢。

周總理當(dāng)即說：“10元錢怎么夠，要收足?！?/p>

飯店同志商量后，又加收了5元錢。不料，周總理仍說：“不夠的，要同一般顧客一樣收。”

這樣，飯店同志只好又收了5元錢，誰知，1小時后，筧橋機(jī)場忽然打來電話，讓他們?nèi)ト≈芸偫碜邥r留下的10元錢飯費(fèi)。

樓外樓飯店的同志拿回這10元錢，心情激動萬分，他們認(rèn)真地核算了這頓飯，總共只需19元多一點(diǎn)，可周總理整整留下了30元。于是，飯店同志把飯菜清單寫好，并給周總理寫了個詳細(xì)核算報告，連同多余的錢一起寄到周總理辦公室。

嚴(yán)厲批評推諉扯皮

1973年9月9日夜，第二屆亞洲乒乓球友好邀請賽結(jié)束，各國運(yùn)動員和某國政府代表團(tuán)乘巴基斯坦航空公司一架波音飛機(jī)回國，從首都機(jī)場起飛，乘客加機(jī)組人員共138人。升空不久，飛機(jī)一個發(fā)動機(jī)著火，巴航機(jī)長立即請求地面指揮，要求返航降落。由于起飛時全載重，油箱是滿的，著陸易爆炸，機(jī)長便同時請求先在空中放油。

當(dāng)時我們國家沒有波音飛機(jī)，人們不了解這種飛機(jī)的性能，也沒遇到過這種情況。塔臺指揮員不敢做主，報告機(jī)場值班領(lǐng)導(dǎo)。這個領(lǐng)導(dǎo)不熟悉業(yè)務(wù)，不敢批準(zhǔn)，就向民航總局請示。民航好幾層領(lǐng)導(dǎo)都不敢做主，又報告空軍。空軍幾級領(lǐng)導(dǎo)也不能決定，又報往總參……一共報了十幾層領(lǐng)導(dǎo)，都下不了決心。

飛機(jī)就燃著火在天上轉(zhuǎn)，情況多危急呀！機(jī)場調(diào)度人員急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，這時，有人忽然想到曾任總理專機(jī)駕駛員的張瑞靄，就給他家里打電話。張瑞靄一聽立即命令：“同意放油著陸！地面準(zhǔn)備搶救！”說完就披衣趕往機(jī)場。幾分鐘后到了機(jī)場一看，飛機(jī)仍然帶著著火的發(fā)動機(jī)在空中盤旋。一打聽才知道，民航總局領(lǐng)導(dǎo)因還沒接到上級指示，不批準(zhǔn)放油著陸。這下張瑞靄急了，強(qiáng)行命令塔臺：“立即放油，著陸！”塔臺這才通知飛機(jī)放油著陸，此時距起火已有半個多小時了。

飛機(jī)平安著陸后，滑到停機(jī)坪，客人們擁下舷梯，廣場上一片混亂：有的哭，有的叫，有的跪在草坪上禱告，有的在胸前畫十字，有的拿出親人的照片狂吻……紛紛慶幸自己大難不死。

就在這時，傳來消息：上面正在查問是誰擅自下令放油的，要追究責(zé)任。張瑞靄聽后心情沉重，不知自己錯在哪里。

周總理一直關(guān)心著這批客人的情況，隨時詢問他們的行程，所以很快就知道了這件事。總理當(dāng)夜叫楊德中同志打電話向張瑞靄了解情況，隨即于凌晨1點(diǎn)在人民大會堂召開緊急會議。周總理進(jìn)門后，把到場人員掃視了一遍，然后目光停留在張瑞靄身上，聲音洪亮地說：“張瑞靄同志，你做了一件大好事！你的決心下得對、下得好、下得及時，我非常感謝你！”

接著周總理就一個個地問有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和值班人員：你當(dāng)時在干什么？為什么不作決斷？……你呢？……從解放軍總參謀部副總參謀長一直批評到機(jī)場值班員。批評到民航總局值班副局長時，他辯了一句：“我也是同意放油的?！敝芸偫砹⒓醋穯枺骸澳悄阍趺床淮鎻埲痨\下決心？為什么還要一級一級地向上請示呢？”那位副局長不再吭聲了。

周總理問副總參謀長：“你身為中國人民解放軍的副總參謀長，打起仗來要不要尊重前線指揮員的意見？他最了解情況嘛。你不下決心，還追查人家什么責(zé)任？”

副總參謀長實話實說：“我怕放油會給地面莊稼和老百姓造成損失?！?/p>

周總理忍不住哈哈大笑說：“你這個人真不懂行。那么高的空中放油，風(fēng)一吹就跑啦，都成了氣體，早就揮發(fā)掉了。”

總理當(dāng)時批評的重心就是官僚主義。他說：“我們許多事情之所以難辦，就是辦事要層層上報，無人做主。今后機(jī)構(gòu)要精簡，權(quán)力要下放，要改革，減少層次，一定要讓飛行員出身的人來指揮飛機(jī)，讓懂行的人來領(lǐng)導(dǎo)?！?/p>

會上決定，把這次的事向全國通報，各機(jī)場都要劃出放油區(qū)。民航從此沒再發(fā)生類似事故，領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng)、管理制度都得到改進(jìn)。

〔本刊責(zé)任編輯 柳婷婷〕

〔原載《文史春秋》2013年第10期〕endprint