張曉林
清早起來(lái),范希文搬一個(gè)小木板凳,去院子里的那棵槐樹下彈琴。槐花已經(jīng)開了,一串一串掛滿枝頭。坐在槐樹下,槐花的清香讓人陶醉。這樣的心境,最適合彈琴。
琴聲在槐花間穿越。槐花和著琴的旋律開始舞蹈。這個(gè)時(shí)候,范希文的妻子李氏開始下廚做飯。李氏對(duì)這支曲子再熟悉不過(guò)了,這些年來(lái),她都是聽著這支曲子做早飯的。這是一支名叫《履霜》的曲子,是她手把手教給丈夫的。范希文只會(huì)彈這一支曲子,再教他,他說(shuō),會(huì)彈一曲《履霜》就行了,會(huì)那么多干什么?李氏就打趣他,我看干脆叫你范履霜吧。
李氏是大戶人家的女兒,世代書香門第。這樣的一個(gè)女人,也是打心底敬佩范希文的,在她看來(lái),能遇到這樣的丈夫,是幾輩子修來(lái)的福分。
剛過(guò)門的那些日子,她的婆婆,臉上皺紋多得像幾張重疊的蛛網(wǎng),常常向她談起范希文小時(shí)候的事,每逢談到兒子,婆婆滿臉的皺紋就一下子舒展開來(lái)。
婆婆說(shuō),希文進(jìn)京趕考前,家里窮得揭不開鍋,為給家里節(jié)省點(diǎn)口糧,他就住進(jìn)了淄州長(zhǎng)白山下的一座寺院里。和他一起住的還有個(gè)姓劉的秀才。每天黃昏,等僧人們都消停下來(lái),他們就開始在一口鐵鍋里煮米。這些米粗糙無(wú)比,咽下去刮得喉嚨疼。煮好一鍋米,倒進(jìn)瓦盆里面,算是第二天的三頓飯了。過(guò)一夜,瓦盆里的米凝結(jié)成了一塊,希文他們用刀把米切成六塊,吃的時(shí)候各撈出一塊兒用開水泡著吃。
每當(dāng)婆婆說(shuō)到這兒,李氏都要插話問(wèn)一句:“他們也不吃菜嗎?”
婆婆癟癟嘴,慈祥地看著媳婦,說(shuō):“有時(shí)吃有時(shí)不吃。全憑老天爺了,春夏二季,去山上尋些野蔥,七八根,十幾根,就著下飯:十冬臘月,雪封住了寺門,就倒上小半甌的醋汁,加上一小勺鹽……”婆婆開始用衣襟揉眼,“這種日子,希文一過(guò)就是三年哪!”
婆婆心疼兒子。在李氏看來(lái),這三年未必不是好事,也許因了那三年,范希文養(yǎng)成了一個(gè)好習(xí)慣:每天睡覺(jué)前,都要盤算一下今天花了多少錢,這些錢花在了哪些地方,到底該不該花。如果這些錢都花在了刀刃上,他就會(huì)把雙手搭在已經(jīng)有點(diǎn)發(fā)福的小肚子上,美美地睡上一覺(jué);否則,將一夜不能入眠,第二天一定把昨天不該花的那點(diǎn)錢省回來(lái)才心安。
女人嘛,總愛(ài)想一些雞毛蒜皮的小事。其實(shí),希文不是個(gè)斤斤計(jì)較的人,他的心胸大著呢。李氏很清楚地記得,在蘇州的時(shí)候,他們得到了一塊宅基地,一個(gè)堪輿大師看后私下對(duì)范希文說(shuō):“世代當(dāng)出卿相。”希文笑笑,說(shuō):“若果如此,我不敢一家獨(dú)享,應(yīng)為天下人所共有?!庇谑?,就把這塊地捐出建了蘇州府學(xué)。
想到這兒,李氏為丈夫自豪起來(lái)。
李氏在想著這些事的時(shí)候,范希文一曲《履霜》彈完了。他收了琴。他要簡(jiǎn)單吃點(diǎn)早餐,然后到朝堂去面見(jiàn)仁宗皇帝。一想起要見(jiàn)仁宗皇帝,范希文的心里就有些堵。前兩天西京光化軍發(fā)生了一件大事,在如何處理這件事上,他與樞密副使富弼的意見(jiàn)簡(jiǎn)直是水火不容,爭(zhēng)吵得臉都紅了。今天就是要到仁宗皇帝那里來(lái)見(jiàn)個(gè)分曉的。
平日里,他和富弼相處得很融洽,富弼像對(duì)待長(zhǎng)者一樣尊重他,幫了他不少的忙。范希文還記得那件事。有一次,他給人寫了一篇墓志銘,寫好后讓富弼看,看后富弼也沒(méi)說(shuō)什么。等把墓志銘裝進(jìn)信封,就要寄走了,富弼忽然說(shuō):“還是讓師魯看一看吧?!钡诙焖麑3贪菰L了師魯,師魯看過(guò),說(shuō):“你怎么把知州寫成太守了?當(dāng)今沒(méi)有這一官名啊,你一定是為了脫俗才這樣叫的吧?!?/p>
希文諾諾。
師魯又說(shuō):“希文名重一時(shí),文章定會(huì)流傳后世,你一句與實(shí)際不相符合的話,必定會(huì)遭到后世人的質(zhì)疑與爭(zhēng)論,將有無(wú)數(shù)人為你這句話考據(jù)論證,喋喋不休,付出慘重代價(jià)。寫文章不能不慎重?。 ?/p>
師魯就是尹洙,當(dāng)朝文章大家,與希文亦師亦友。
事后希文想想,當(dāng)時(shí)富弼應(yīng)是也看出了這一問(wèn)題的,他不點(diǎn)破,卻讓師魯指出來(lái),這是對(duì)自己的尊重啊。
但希文也深知富弼的脾氣,犟得很,他認(rèn)準(zhǔn)的事,八匹騾子去拉,他也不會(huì)輕易回頭。
這年暮春的一個(gè)上午。范希文和富弼一同站在仁宗面前。仁宗問(wèn):“光化知軍棄城逃跑一事如何處置,二位愛(ài)卿可商議好了?”富弼率先往前邁了一步,口氣決絕地說(shuō):“應(yīng)按軍法處置,斬了他!”仁宗看了看范希文。范希文不慌不忙地向仁宗行了君臣之禮,然后說(shuō)道:“光化城既沒(méi)有城郭,也沒(méi)有兵卒,強(qiáng)盜來(lái)勢(shì)兇猛,光化知軍不逃匿躲藏,他又能如何呢?望陛下從輕發(fā)落?!比首诔了剂艘幌?,說(shuō):“準(zhǔn)范愛(ài)卿的奏?!?/p>
走出朝堂,富弼的火氣還沒(méi)消。范公太寬容犯罪了,這讓仁宗如何治國(guó)!他第一次對(duì)范希文說(shuō)出不恭敬的話:“參政是想修煉成佛的啊!”范希文笑笑:“我只是個(gè)普通人,不想成佛。但我的話有道理。等到政事院再給你細(xì)講?!?/p>
富弼顯得愈發(fā)不高興。
到政事院,二人坐下來(lái),范希文從容地問(wèn):“你希望把皇上教唆成一個(gè)暴君嗎?”停了停,他放緩了語(yǔ)氣:“仁宗還年輕,我們豈能動(dòng)不動(dòng)就教他殺人,等他殺得手滑了,不但我們做大臣的會(huì)有殺身之虞,天下百姓也會(huì)因此遭殃啊!”
富弼猛然警醒,額頭的汗水紛紛滾落。
選自《書法導(dǎo)報(bào)》endprint