高盛雅
電影《布達(dá)佩斯之戀》劇照
《布達(dá)佩斯之戀》是歐洲電影史上極為特殊的一部電影,它是先有曲子,后才產(chǎn)生小說與電影,小說的作者尼克的創(chuàng)作靈感來自匈牙利作曲家Rezso Seress的成名曲《憂郁的星期天》(1930),由于此曲在當(dāng)時(shí)的匈牙利及世界各地引起轟動(dòng),作者尼克巴可便據(jù)此事撰寫了這部凄美浪漫的小說,后來,導(dǎo)演諾夫·舒爾貝將其拍成了這部沉浸在懷舊畫面里的唯美電影。
故事發(fā)生在1930年的匈牙利首都布達(dá)佩斯。拉西樓和伊洛娜共同經(jīng)營(yíng)的薩保餐廳剛剛開業(yè),在尋找合適的鋼琴演奏師,這時(shí),衣衫襤褸,神情疲憊的鋼琴師安德拉許猶豫地闖入了他們的視線,他以動(dòng)人的演奏贏得了這份工作。然而,他也發(fā)現(xiàn)自己無可救藥的愛上了貌美,聰明,善良的伊洛娜,但他的窮酸和怯懦以及內(nèi)心深處的愧疚感,使他望而卻步。伊洛娜生日那天,餐廳里所有的服務(wù)人員,客人都為她呈上禮物,安德拉許也獻(xiàn)上了為她創(chuàng)作的《憂郁的星期天》中的一小段旋律,頓時(shí),他的才華使伊洛娜傾倒,而恰恰拉西樓又非常尊重和需要她,就這樣特殊的“兩男一女”式的愛情關(guān)系開始了。同時(shí),生日當(dāng)晚的客人,德國(guó)青年漢斯也對(duì)伊洛娜一見鐘情,甚至向她求婚,在被婉言拒絕后,他痛苦的回到了柏林。隨著二戰(zhàn)歐洲戰(zhàn)勢(shì)的加劇,德軍很快將統(tǒng)治匈牙利,漢斯作為德軍中校,再次回到布達(dá)佩斯,他逼死了鋼琴師安德拉許,最終選擇了將拉西樓送上開往集中營(yíng)的列車,他在無數(shù)次克制之后,還是擁有了伊洛娜,戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,堅(jiān)強(qiáng)的伊洛娜生下了仇人的兒子,并把他撫養(yǎng)長(zhǎng)大。50年后,當(dāng)這位納粹軍官重至酒店時(shí),伊洛娜和兒子用毒藥毒死了他,臨死時(shí)他咀嚼著自己最愛的肉卷,望著自己曾經(jīng)最愛的女人,聽著那首動(dòng)人的樂曲,在此刻,一切的死亡都可以歸罪于這首死亡之曲的魔力,卻又深刻的告訴觀影者,音樂從不是殺手,每個(gè)人都有死亡的真正原因。這一幕讓筆者想起了一句經(jīng)典的電影臺(tái)詞:“我們看到的未必是真實(shí)的,而真實(shí)的我們也未必看得到?!?/p>
筆者在學(xué)校的聲像室里偶然看到這部電影,遽然間,被女主人公伊洛娜身上所體現(xiàn)的堅(jiān)毅與機(jī)智所感染,一些影評(píng)人說是那一首聞名遐邇的自殺圣曲《憂郁的星期天》成就了這部影片,筆者卻不以為然,就電影情節(jié)而言,這首極富傷感的琴曲卻恰恰因作曲者安德拉許對(duì)伊洛娜的傾慕之情而生,又兩次被這個(gè)外表脆弱,內(nèi)心堅(jiān)強(qiáng)的女子拯救,一幕是當(dāng)安德拉許得知城中數(shù)人已因他的音樂選擇自殺時(shí),他亦想毀掉原稿,服毒自盡,是伊洛娜的及時(shí)出現(xiàn)以及精神提點(diǎn),使他放棄了這個(gè)念頭。另外一幕,發(fā)生在故事的后半部分,德軍攻進(jìn)布達(dá)佩斯后,當(dāng)罪惡的漢斯兇相畢露,公然以民族自尊挑戰(zhàn)鋼琴師時(shí),伊洛娜的再次出現(xiàn)和動(dòng)人的演唱,讓鋼琴師的生命得到了最終的滿足。在電影的開頭,當(dāng)垂垂老去的漢斯來薩保餐廳虛偽的懷念從前時(shí),伊洛娜終于讓他在《憂郁的星期天》傳達(dá)的悲傷中吃下毒液浸泡的肉卷永遠(yuǎn)的死去?;蛘哒f,只要伊洛娜活著,她便像守護(hù)自己曾經(jīng)的愛情一樣,守護(hù)著這間餐廳和這首琴曲,正如電影中拉西樓因一時(shí)意氣得罪了德軍上校艾希寶,將要被征送進(jìn)集中營(yíng)時(shí),他與伊洛娜共同謀劃著如何脫險(xiǎn),伊洛娜說她去找同樣深愛她的已是德軍中校的漢斯拿保釋令,拉西樓將薩保餐廳暫時(shí)轉(zhuǎn)入她的名下,等戰(zhàn)爭(zhēng)平息,他們?cè)倩謴?fù)平靜的生活,伊洛娜堅(jiān)定的對(duì)拉西樓說:“我們同在。”
“每個(gè)人其實(shí)都想一箭雙雕,一個(gè)是肉體,一個(gè)是性靈,能填飽肚子的和能餓壞肚子的,伊洛娜現(xiàn)在箭已射出,一支是拉西樓,一支是安德拉許,分成兩半的伊洛娜對(duì)我來說,總比沒半個(gè)好。”拉西樓片刻沉默后說。筆者聽到這段話時(shí),被深深的震撼,導(dǎo)演作為一個(gè)男性卻從女性的角度將真實(shí)的女性戀愛心理剖析給觀眾看,借拉西樓之口盡情地表達(dá),他將女性在愛情中的滿足化作三個(gè)不可或缺的因素,人格,財(cái)富與性靈,讓愛的支撐穩(wěn)固不移。首先是人格,中國(guó)有個(gè)成語特定描寫夫妻平等相待的關(guān)系——相敬如賓,它出自《左傳·僖公三十三年》,說的是夫妻雙方應(yīng)互相尊敬、愛護(hù),如同對(duì)待客人一樣。筆者認(rèn)為,用這一詞語來形容拉西樓對(duì)伊洛娜的感情,是再合適不過了,當(dāng)他看出伊洛娜也愛上才氣畢露的安德拉許時(shí),在小街的岔路口,他對(duì)伊洛娜說:“別顧慮著我,每個(gè)人都有選擇權(quán),我繼續(xù)往前走,這樣你比較好做決定?!彪m然,他們并非法律上的夫妻,但卻勝似夫妻,他對(duì)于她的人生并不是緊緊的攥在手掌里,因?yàn)樗靼?,愛人就像流沙,攥得越緊,也許流走的越快。當(dāng)他得知伊洛娜也傾心于安德拉許時(shí),他歷經(jīng)了痛苦的掙扎,卻最終選擇了隱忍和接受他。其次是財(cái)富,關(guān)于財(cái)富與愛情重要性的爭(zhēng)論一直不絕于耳,大部分人都硬要在這二者中間選擇其一,甚至更有偏激者非要愛撫著這個(gè),而把另一個(gè)摔得粉碎,而筆者卻認(rèn)為好的愛情是可以兩者兼得的,財(cái)富也絕不僅指穿金戴銀,別墅豪車,狹義的財(cái)富是什么?簡(jiǎn)單而直觀的說,財(cái)富是農(nóng)民們面朝黃土背朝天,辛苦耕種的糧食;對(duì)于工人來說,是起早貪黑,一針一線,一磚一瓦,忙碌整年的工資;對(duì)于教師來說,是三尺講臺(tái)上語重心長(zhǎng),桃李滿天下后的“豐厚”收入。這部電影里拉西樓和伊洛娜辛勤經(jīng)營(yíng)著薩保餐廳,拉西樓用他的商業(yè)天賦,伊洛娜用她的魅力與敏銳,使得餐廳在當(dāng)?shù)孛胍粫r(shí)。他并不把她置于全職太太的生活環(huán)境中,而是讓她在與自己得到同等地位的情況下,充分發(fā)揮自己的才能,使她感到無比滿足。電影中有這樣一幕,當(dāng)拉西樓與伊洛娜對(duì)坐共浴的時(shí)候,拉西樓深情地說:“有一個(gè)非常迷戀你的人,他最喜歡你在他的浴缸泡澡。”伊洛娜頓時(shí)神情凝重的答道:“我喜歡的正是這個(gè)樣子?!睆碾娪爸形覀儫o法知道這個(gè)女人曾經(jīng)經(jīng)歷了怎樣顛沛流離的生活,縱然如今無數(shù)俊男向她拋枝,她也依然只會(huì)選擇能帶給她安穩(wěn)與自由的拉西樓。他需要她,她更需要他。最后是性靈,在電影中,性靈儼然代表著年輕鋼琴師安德拉許的超凡音樂天賦,他是青出于藍(lán)而勝于藍(lán)的學(xué)生,卻始終郁郁不得志,也許嘗盡屢屢的敗績(jī),遭受無數(shù)的冷落,當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)的青年已在環(huán)堵蕭然,家徒四壁的屋里,飲下精神的苦酒,失去了信心。然而,當(dāng)他看到美麗智慧的伊洛娜時(shí),壓抑許久的愛欲打開了他靈感的閘門,他們擁有除金錢和餐廳以外的共同話題,他是潦倒的鋼琴師,她是棄藝從商的女歌者,所有這些經(jīng)歷都讓他們的交談充滿著契合點(diǎn),他們很快便墜入了愛河。有人說伊洛娜是一條美女蛇,貪婪地吮吸著她的兩個(gè)戀人。筆者卻認(rèn)為正如電影的畫面那樣,清早,兩個(gè)男人像犯了錯(cuò)誤的孩子一般,站在伊洛娜的面前怯生生地請(qǐng)求著原諒,“伊洛娜,我們需要你,你也需要我們,需要我們兩個(gè)。”