獨孤島主
錢小豪從主演1985年的《僵尸先生》到主演2013年的《僵尸》,以“躺槍”的姿態(tài),從風華正茂的功夫小生進入到“過氣明星”的世界——在電影里,他掛著真實身份步入陰郁詭異的老公屋,在吊頸自殺未遂后,卷入帶著孩子的瘋女、意外身亡的老人變成的僵尸以及瀕臨事業(yè)末路的老牌“僵尸先生”等組成的魑魅世界……相隔將近20年后,港產片《僵尸》用相當老練的影像改良,試圖喚回錢小豪及其所經歷過的香港電影黃金年代。
導演麥浚龍曾自言,他構想中的電影世界,無關現實政治,亦不去追趕潮流,只是拍自己曾經喜歡的東西。在此層面上,《僵尸》由頭到尾,充滿了麥氏“固步自封”的小宇宙趣味??臻g展示與互文本系統(tǒng),是關于上世紀末的香港生活記憶,又呈現出承襲自80年代港產類型片的“戀物”情結——影片中出現的家居擺設,從縫紉機到浴室門,無不展現一個隱藏在當代香港風光表面下的蝸居生態(tài)。另一廂,影片以“僵尸”為名,由曾經主演《僵尸先生》與《新僵尸先生》(1992)的錢小豪真名出鏡,擔綱主演,更啟用鮑起靜、吳耀漢、樓南光、陳友——大部分人當年都曾參演過港產僵尸片,毫不掩飾向舊時日致敬的意圖。
某種程度上,或可以將《僵尸》看作是曇花一現的“香港特區(qū)新浪潮”一代電影人在新世紀第一個十年創(chuàng)作轉向成熟后的縮影。與麥浚龍共同擔綱編劇的翁子光及梁禮彥,同時亦為郭子健導演的《救火英雄》執(zhí)筆,而《救火》本身是一部陸港合拍的大規(guī)模制作,正與《僵尸》這樣的純本土類型片大異其趣,形態(tài)上的多樣化與創(chuàng)作中的抱團精神構成了當代香港青年電影編導的主流面相。
在日趨開放的中國大陸市場面前,進入合拍領域是必要的,但港片的本土情結,亦未曾泯滅?!督┦芳词侨绱?,其故事模型(主角聯合對付僵尸)、氛圍營建(頗具時代特色的公屋、道家器具如墨斗線等、驚心動魄的魂魄出入),皆向僵尸電影的過去看齊。在影片中出現的人物,連手機都不曾使用,將信息時代的特性擦抹得干干凈凈。由鮑起靜飾演的梅姨,成日坐在縫紉機前,更是直接道明了影片所要建立的情境——一個隔絕世外、由地理位置到精神氣質皆緩慢幽閉的荒涼之所。
盡管《僵尸》向以往致敬的方式有點像前幾年香港電影金像獎的登頂之作《打擂臺》,但并不能因此便認為這是單純的回歸?!督┦吩诮┦愋推暮诵闹猓桓卑劣舻钠つ?,全片的暗調攝影、冷調色彩,都在在提醒觀眾,這是《僵尸》才有的世界,而非《僵尸先生》時代癲狂鬼馬的動作喜劇式打怪展演。
貫穿全片的絕望氣息,從影片第一個游遍全局的鏡頭即告開始,每一步的走法都與80年代僵尸片全盛時期那種娛樂至死的玩法大不相同。人尸相斗的場面毫無幽默之氣,而這正是當年觀看此類影片的最大趣味所在。
此外,影片在橋段與橋段之間呈現出明顯的裂隙,錢小豪的作用似乎變成了穿針引線,而鮑起靜飾演的“梅姨”對于丈夫被“煉尸”這件事情的知情程度與態(tài)度,都通過事后閃回來展現。因為太過注重“回看”功能,《僵尸》的閃回往往采用過曝或調成暖色等手段,令影像與正在進行時的畫面產生差異,這是一種相當東方式的表達,同時,亦令有可能進一步伸展的劇作結構創(chuàng)新胎死腹中?!督┦冯m然主打戀舊牌,但似乎更側重于編導自我的藝術營構。當然,這也是好事,有懷舊情結,未必真的就意味著回到過去。