■楊東平
教育病的“手術(shù)刀”
——讀《科場現(xiàn)形記》一文體會
■楊東平
看慣了教育學(xué)科的論文,看到鄭也夫教授指導(dǎo)下北京大學(xué)社會學(xué)系本科生的教育調(diào)查,不由得眼睛一亮,心生驚異。這些稚嫩的學(xué)術(shù)新手,訓(xùn)練有素地操弄著社會學(xué)的手術(shù)刀,從一個個很小的切口入手,對教育切片取樣、掃描透視?;谏鐣W(xué)、人類學(xué)的田野調(diào)查方法,以敘事、描述為主,加以歸納和分析,幾十篇論文如同對教育病的一張張彩超和CT,不動聲色而深刻入微,呈現(xiàn)出清晰的病理,時有令人觸目驚心的發(fā)現(xiàn)。
中國的教育病由來已久,甚至對教育的憤怒和批判都已經(jīng)過時。盡管如此,并不能認為“是什么”的問題已經(jīng)不是問題,確定真問題就成為有價值的研究一個基本前提。這一冊調(diào)查的諸多選題都在人所共知之外見人所未見,令人耳目一新。例如:示范性高中的進入、競賽班學(xué)生的高中生涯、本科畢業(yè)生被就業(yè)、大學(xué)生入伍的收益風險、軍事化的初中生活、一個高中生早戀的故事、一所鄉(xiāng)村學(xué)校的迎檢過程、政治課在北大、奧數(shù)行業(yè)中的北大人等,都不是從大而無當?shù)膰以捳Z、政策宣示中產(chǎn)生的,來自活生生的日常生活,來自率真清澈的學(xué)生之眼。
與之相連的,是自下而上的底層視角。如同趴在地上取景那樣,看到了不一樣的風景。絕大多數(shù)調(diào)查是對在校學(xué)生的采訪,這不僅是一種便捷的途徑,同齡人之間的采訪,學(xué)生采訪學(xué)生,更容易獲得外人難以獲知的真實。這使得這些研究具有不一樣的深度和感染力,不止得到一些真知灼見,而且有觸手可及的質(zhì)感和溫度,令人感受到在冷靜的記錄背后那些掙扎的鮮活生命,這是特別難能可貴的。
例如,對于那些制造著高考神話的超級中學(xué),作者揭示了它精確到每一分鐘的教學(xué)管理,34分下課、38分下課之類。還有這樣的細節(jié):有的學(xué)生睡覺不脫衣服,因為早上沒有時間疊被子。高中3年沒有脫過衣服睡覺的學(xué)生居然不在少數(shù)!
關(guān)于復(fù)讀與中學(xué)聲譽的制造,作者揭示了學(xué)校通過壓縮學(xué)生分母,制造升學(xué)聲譽的內(nèi)幕,由此出現(xiàn)大量的轉(zhuǎn)考和棄考。老師動員一本、二本無望的學(xué)生轉(zhuǎn)學(xué),為什么是可行的呢?因為其它學(xué)校的“校績”是以三本或?qū)?粕暇€人數(shù)來計算的,這于是成為一種“雙贏”。
在這種考試工廠,復(fù)讀生甚至是受到優(yōu)待的。學(xué)校的教育目標變得這樣赤裸裸:任何課外活動都是浪費和多余的,因為“復(fù)讀班和應(yīng)屆班不一樣,復(fù)讀班是來學(xué)習的”。為實現(xiàn)學(xué)?!氨鼻迓省钡膸熒┺耐瑯永淇釤o情。老師利用信息優(yōu)勢,形成一整套對付學(xué)生的策略,為取得自身的經(jīng)濟利益,千方百計動員高分考生報考清華北大而罔顧學(xué)生的風險,他們一旦落榜就成為學(xué)校有利可圖的高分復(fù)讀生。
幼兒園的智育同樣令人震驚。在基本沒有競爭壓力的北京郊區(qū)幼兒園,大班的知識學(xué)習包括清華少兒英語、數(shù)學(xué)、語文等。數(shù)學(xué)不僅要掌握20以內(nèi)加減法、100以內(nèi)順數(shù)與倒數(shù),還要學(xué)會數(shù)字排列、幾何圖形等。最為焦心的是珠心算,要達到100以內(nèi)的數(shù)字連加七八次的難度——筆者完全沒有想到珠心算已然成為幼兒園的“奧數(shù)”。然后,是頻繁的評估、比賽,珠心算要求10分鐘內(nèi)完成80道算術(shù)題,所有測試和比賽成績都與幼兒園排名和教師績效獎金掛鉤。據(jù)筆者調(diào)查:大部分孩子在幼兒園階段已經(jīng)對學(xué)習產(chǎn)生了厭倦、畏懼的情緒,自信心受到很大打擊。
在許多中小城市和縣城,幾乎都存在著學(xué)生在老師家寄居的現(xiàn)象,寄居成為教師創(chuàng)收的“合法”渠道。被采訪的學(xué)生告知,在他們那里,老師私下把這種現(xiàn)象稱為“養(yǎng)豬”,一般交流都是問“你養(yǎng)了幾頭”?
這種比較是十分強烈的:產(chǎn)量巨大的教育學(xué)論文正在新一輪科學(xué)化、專業(yè)化、新潮理論的洗禮之中,突顯著一種流行中的單一。教育經(jīng)濟學(xué)的定量研究方法如同其學(xué)科重要性那樣不斷膨脹,社會學(xué)、人類學(xué)方法和定性研究則明顯旁落,它顯示的其實是教育研究中人文性的旁落,復(fù)雜社會關(guān)系中人的命運、情感和溫度,日漸為“純科學(xué)”的數(shù)據(jù)、模型取代和湮沒。也許,這就是非教育學(xué)科的北大社會學(xué)的青春學(xué)子對教育研究所做的最重要的啟示和貢獻。
開辟“批判的教育社會學(xué)”的鄭也夫,其抱負當然不止于此。在這本書的姊妹篇《吾國教育病理》中,他對教育沉疴做出了“學(xué)歷軍備競賽”的診斷,很有說服力。至于教育“怎么辦”,是否能夠走出“囚徒困境”進入一個正常狀態(tài),則需要更多的人、更多方面的探索和努力,也是我們大家共同追求的目標。
(作者系21世紀教育研究院院長)
導(dǎo)演:屈嘯宇
出品:北京電影學(xué)院
該影片曾獲舊金山亞洲微電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎。影片主要講述,回族男子帖普生驅(qū)車上千公里幫助兒子取回亡妻的唯一遺物。帖普生是一個38歲的穆斯林,妻子兩年前罹患癌癥去世后,整日以麻將和酒精消磨時光,以幫人走私文物為生。14歲的兒子帖牧極其不滿父親的生活狀態(tài)。一天,帖牧突然接到媽媽的手機打來的電話,故事由此拉開……
導(dǎo)演:李超昌
出品:湖南涉外經(jīng)濟學(xué)院
大學(xué)是年輕的溫床;是實現(xiàn)夢想的地方,但實現(xiàn)夢想的路充滿艱辛。該影片中,主人公廖楊的夢很簡單,實現(xiàn)起來卻那么難。是社會太殘酷?還是夢想太飄渺?面對這個遠比想象中要殘酷的現(xiàn)實,何處安放青春?
拍攝:白云昭 于文超
出品:石河子大學(xué)廣播電視新聞系
這是一部紀實性短片。被“磨剪子,戧菜刀”的聲音所吸引,回想起童年的記憶。循著聲音,找到了磨刀匠王政民,通過和他的交流,發(fā)現(xiàn)了他身上的故事。上世紀60年代的支邊青年、磨刀的獨特手藝、有障礙的聽力、樂于攀談、有一手好木工活、磨刀供小兒子上大學(xué)、生活節(jié)儉、把磨刀當作一種樂趣,把撿瓶瓶罐罐當作一種生活態(tài)度。從他身上,看到了不一樣的生活,這些深深地打動了觀眾。