劉 波

嚴(yán)格說來，知識分子現(xiàn)象是現(xiàn)代文明的產(chǎn)物。然而,“知識分子”作為一個獨特的社會群體卻古已有之。盡管他們在不同的時代和社會發(fā)展階段以不同的面貌出現(xiàn)，但他們有一個共同的特征，即是知識、思想、價值觀念、意識形態(tài)等的構(gòu)造者、闡釋者與傳播者。他們常常是社會變革和文化轉(zhuǎn)型的發(fā)動者，作為文化存在的必然產(chǎn)物，知識分子原發(fā)性地承擔(dān)起人類的文化使命。

對于知識分子而言，其青春時代具有不同尋常的意義。紐曼認(rèn)為讀書人的青年時期是“靈魂發(fā)育季”，他在《大學(xué)的理想》一書中提到，大學(xué)階段是大學(xué)生生命史上特有的“靈魂發(fā)育”的季節(jié)，是精神成人的設(shè)計階段?？鬃右舱f“十五而有志于學(xué)”。大學(xué)文化所特有的烏托邦功能、大學(xué)生活一定程度的自由風(fēng)格使他們初具知識分子的稟賦。同時，高等教育也蘊含著一種倫理期待，大學(xué)不僅僅是知識的傳授地，更是道德的養(yǎng)育場。

“大學(xué)之道”

一般而言，青年知識分子的身份啟蒙是從大學(xué)開始的。“上大學(xué)”是一個非常重要的人生經(jīng)歷。一方面，大學(xué)教育乃是基礎(chǔ)階段教育的延續(xù)，在增長知識、涵養(yǎng)德性和培育精神等方面依然發(fā)揮作用。另一方面，接受大學(xué)教育又不是一種單純的“精神洗禮”或“道德改造”，而是一種人生歷練的見證和社會身份的確證。從最終意義上講，大學(xué)所造就的乃是一種具有獨立人格、明朗德性和健全精神的“新人”。

大學(xué)作為一種特殊的“社會”形態(tài)有其獨特的品質(zhì)，其最大的特點就是通過大學(xué)生群體之間的互動，形成屬于他們的“準(zhǔn)則”“氣質(zhì)”和“性格”?！爱?dāng)一批具有青年所有的敏銳、心胸開闊、富有同情心、善于觀察等特點的年輕人相聚在一起，自由地互相融合，毫無疑問，即使沒有教師教他們，他們也肯定會互相取長補短、共同進步。通過這種過程，整個群體被放在一起塑造，形成統(tǒng)一的氣質(zhì)、統(tǒng)一的性格?！雹俅髮W(xué)的這些特點使得其同一般意義上的社會形態(tài)區(qū)分開來，同時為確保大學(xué)生能夠訓(xùn)練成為真正的公民提供足夠的空間。從某種意義上說，“大學(xué)”是一種精神，創(chuàng)辦一所大學(xué)就是占領(lǐng)一個道德理想主義的“精神高地”，在大學(xué)這個精神世界中，道德的種子被播撒下去，文化的基因得以存續(xù)。

在這樣一個倫理場中，大學(xué)生在身份上經(jīng)歷了從家庭成員轉(zhuǎn)變?yōu)樯鐣竦墓拯c，這種轉(zhuǎn)變既意味著社會角色的改變，也標(biāo)志著倫理身份的轉(zhuǎn)換。大學(xué)生公民身份的正式確立，不僅是一樁“政治事件”，更意味著一種社會責(zé)任。作為一個嚴(yán)格意義上的“公民”，大學(xué)生所應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任是一種“完全形態(tài)”的責(zé)任，既包括政治責(zé)任，也包括社會責(zé)任。如果說前者的“所指”還比較明確的話，那么后者則指向一個無限的可能性，其所立意追求的人類生活的空間呈現(xiàn)無限的可塑性。說到底，大學(xué)生被賦予的社會責(zé)任乃是一種基于人之生活方式選擇的道德責(zé)任，在道德責(zé)任所內(nèi)蘊的人文關(guān)懷當(dāng)中，大學(xué)生成為人類文明傳承和發(fā)展的積極推動者。

大學(xué)生從家庭之成員到社會之市民的身份轉(zhuǎn)變，還是一種倫理形態(tài)與倫理精神的遞進：大學(xué)生已經(jīng)逐漸擺脫家庭血緣關(guān)系的束縛，走向一個倫理關(guān)系更為復(fù)雜多樣的狀態(tài)，開始從一個“倫理世界”邁進“教化世界”。這種轉(zhuǎn)變本身展示了人的生存格局的變換，意味著人必須面對“陌生人”來安排自己的生活，同時不至于妨礙他者的福祉。換句話說，人獲得更大的生活空間，因而同時承擔(dān)著更大的道德責(zé)任，這是人不斷解放自己并竭力尋求自由生活之本質(zhì)的體現(xiàn)。

從“中學(xué)生”到“大學(xué)生”的變化同樣是一個“文化事件”，它標(biāo)志著“文化身份”的變遷。在大學(xué)這一全新的社會場景當(dāng)中，大學(xué)生手握一條“文化之繩”，一頭牽著溫馨的家庭，一頭系著大學(xué)校園。形象地說，大學(xué)生作為一個特殊類型的社會公民，乃是一個“離家”的“成員”：他不時回眸曾經(jīng)十分熟悉的家庭，但又十分緊迫地融入大學(xué)生活中去。這種兩頭牽念的心情一定程度上映照出大學(xué)生真實的精神狀態(tài)和道德態(tài)度。

大學(xué)生的這種身份變換所帶來的文化心理焦慮，可以通過兩個方面來進行透視，其一是文化斷乳與“戀家”情結(jié)，其二是公民意識的覺醒與自覺。從第一個方面看，從“中學(xué)生”到“大學(xué)生”這一轉(zhuǎn)換過程，遠(yuǎn)未達到影響歷史方向的權(quán)能，在這一過程中個體所感受到的不適甚至焦慮，僅僅只是“戀家情結(jié)”作祟所產(chǎn)生的“文化斷乳”罷了。大學(xué)生雖然生活在大學(xué)校園之中，但其文化心理依然未能徹底地走進由大學(xué)生自身所構(gòu)建的文化氛圍，相反，集體宿舍或班級集體被視為對家庭的取代，師承關(guān)系更是一個隱形的家族家庭，“一日為師終身為父”的傳統(tǒng)觀念還依然深入人心。這些都使得大學(xué)生活的價值取向或明或暗都以家庭生活為參照，于是，“家庭—學(xué)?！北銟?gòu)成一個嶄新的生活共同體。

大學(xué)生一方面走不出戀家情結(jié)，另一方面卻又逼迫著自己努力融入新的環(huán)境當(dāng)中，因為他意識到自身的身份確乎發(fā)生了改變，作為社會成員的“公民”畢竟不同于作為家庭成員的“子女”，后者所能確定的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于前者，因而能夠體現(xiàn)青年人勃發(fā)生命力的挑戰(zhàn)也就遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于前者。正是這種生命力的沖動，促使青年大學(xué)生不斷地超越自我，并通過不斷地參與大學(xué)生活甚至社會生活，來檢驗其超越自身與自我實現(xiàn)的成果。顯然，這種嘗試本身就是公民意識覺醒的體現(xiàn)。

處于“文化實驗室”與“道德試種地”這種倫理實體的大學(xué)生，蘊含著一種“書生意氣”與“糞土當(dāng)年萬戶侯”的精神氣質(zhì)，這種氣質(zhì)體現(xiàn)出人對自由精神的追求。施蒂納認(rèn)為，創(chuàng)立大學(xué)組織的基本目的就是追求人的自由解放，他說：“若是能喚醒人們的自由觀念，那么，自由的人將不斷地解放自身；相反，如果只是教育他們，他們就會在什么時候都以一種高度教養(yǎng)的、優(yōu)雅的方式調(diào)整自身以適應(yīng)環(huán)境，并最終墮落成為奴顏婢膝、惟命是從的人?！雹谡窃醋詫θ酥饑?yán)和獨立精神的追求，大學(xué)生這一充滿青春活力的群體表現(xiàn)出較之任何一個群體更為激越的熱情，這也造就了大學(xué)特有的理想主義色彩。大學(xué)生們天然具有一種新的人格特質(zhì)，他們追求理想主義，“指點江山”但又“不食人間煙火”，傳承文明的精髓但又始終充滿著創(chuàng)造的沖動。

“研究”的德性

經(jīng)過大學(xué)生活，進入研究生學(xué)習(xí)階段，對于青年知識分子而言，帶來的轉(zhuǎn)變不僅是學(xué)歷層次上的提升，還有倫理感受、道德意識等精神層面的升格。

如果說大學(xué)生進入大學(xué)，成為一名“離家”的“成員”，開始萌生獨立的公民意識，開始學(xué)習(xí)作為一個“準(zhǔn)社會成員”，那么到研究生階段，其個體社會化過程中最后一個有形的、親近的倫理場退場，從個體感受上講，這是一個質(zhì)變意義上的精神成長。研究生階段，個體倫理歸屬的變化不僅體現(xiàn)在“班級”的消逝上，也體現(xiàn)在“瘦化的課堂”方面。如果說本科生的教學(xué)組織是以“集體化”、“統(tǒng)一性”為特點的，那么，研究生的學(xué)習(xí)與研究方式則是突出個體自由與個性選擇，課堂的規(guī)模在瘦化，課堂的作用在弱化，而適應(yīng)研究生學(xué)習(xí)和研究的組織形式如課題組、實驗室、項目組成為研究生新的倫理情感和道德生活的歸屬地，其多樣性與隨機性進一步激發(fā)了不同的需求和愿望。在這一過程中，相對于本科生“新人”階段的精神發(fā)展?fàn)顩r，倫理道德意義上的自由個體誕生了。經(jīng)過本科階段這一“靈魂發(fā)育季”的發(fā)展，到研究生階段，個體的人格、心智、精神、情感、思維、意志、理性等都日漸豐滿，對于如何看待世界、如何看待自然、如何看待自己等終極性問題建立起自己的理解和解釋體系，所謂人生觀、世界觀、價值觀的成熟，在倫理關(guān)系、道德生活、道德能力、倫理道德素質(zhì)等精神世界的核心指標(biāo)上，研究生已然是完全獨立的個體，承擔(dān)完全的社會和個人責(zé)任，回應(yīng)社會、家庭和學(xué)校的期待。

當(dāng)代中國在全球化、高科技、市場經(jīng)濟等多重力量的共同作用下，日益改變傳統(tǒng)走向現(xiàn)代。在這一變遷過程中，新的倫理范型和倫理關(guān)系不斷萌生，在這一系列的“新倫理”中，研究生群體在其特有的學(xué)習(xí)和研究方式中衍生的倫理關(guān)系與倫理感受不僅是高等教育中的倫理現(xiàn)象，也是青年知識分子精神成長中所遭遇的倫理情結(jié)。

首先遇到的問題是與導(dǎo)師的關(guān)系，“老師”還是“老板”？與本科生不同，研究生與導(dǎo)師的關(guān)系是私人性大于公共性，甚至從選擇導(dǎo)師開始，導(dǎo)師的學(xué)術(shù)水平、個性特征、為人方式等就成為考量指標(biāo)。同時由于研究生是“有償學(xué)習(xí)”方式，即作為導(dǎo)師的助手參與課題的研究、成果的轉(zhuǎn)化，在導(dǎo)師“傳道、授業(yè)、解惑”等傳統(tǒng)職能之外，學(xué)生還會獲得研究費用或成果轉(zhuǎn)化的經(jīng)濟效益，因而老師被戲稱為“老板”，一字之差折射的是師生關(guān)系的一種新倫理，也是高等教育變遷的一種新表達。

除了在這種“老板”式的師生關(guān)系中適應(yīng)變化了的高等教育，研究生借助參與導(dǎo)師領(lǐng)銜的課題實踐這一渠道，還會建構(gòu)起一套學(xué)術(shù)語言來解讀歷史、現(xiàn)實與社會，從而在內(nèi)心生長出具有普遍和根本意義的社會感與現(xiàn)實感，激發(fā)內(nèi)心的道德意識與倫理責(zé)任。因為課題的設(shè)計源自現(xiàn)實的需要，承擔(dān)課題就是面對現(xiàn)實，這樣的面對不是個體感受的日常面對，而是在理性精神指導(dǎo)下的理論面對，是學(xué)術(shù)視角下的現(xiàn)實世界。于是公平與效率，正義與美德，集體與個體等價值追求，社會秩序與個人發(fā)展，人民倫理與個體倫理等價值立場都會成為“做課題”過程中的知識立場和思想資源，而“完成課題”常常又是理想狀態(tài)與兼顧現(xiàn)實的妥協(xié)結(jié)果，但毫無疑問，在“課題”中生長出的社會責(zé)任與現(xiàn)實擔(dān)當(dāng)是研究生階段倫理意識的新發(fā)展，是研究生成為專家或?qū)W者學(xué)術(shù)訓(xùn)練之外的一項倫理訓(xùn)練。

在這樣的師生關(guān)系、研究方式中，研究生獲得的倫理認(rèn)同是契約還是實體，難有定論。研究生生涯作為本科后的深入學(xué)習(xí)、職業(yè)前的深入訓(xùn)練，個體與大學(xué)組織應(yīng)是一個統(tǒng)一的實體，但“新倫理”中的“契約”方式打破了這一實體狀態(tài)，在一定意義上體現(xiàn)了黑格爾“從實體性出發(fā)”到“原子式進行探討”的過程。這種行走于“契約”與“實體”狀態(tài)之間的倫理感成為培養(yǎng)研究生的道德理性主義、道德自由主義的土壤。

研究生階段在高等教育序列中是以“研究”為特色的學(xué)習(xí)階段，如果從倫理的角度探究“研究”的道德方式，首先的問題是，所謂“研究生”，是為“研究”而生還是在“研究”中生？研究是應(yīng)用科學(xué)的方法探求問題答案的一種過程，是尋求根本性原因與更高可靠性依據(jù)的一項工作，是不斷追求真理、靠近真理的事業(yè)，研究過程中的懷疑精神、批判意識、思維方式、價值立場都與道德相關(guān)。隨著研究工作的不斷深入，一方面，研究、探尋、追問會內(nèi)化為研究生的一種思維方式甚至是生存方式，成為他們對待世界和生活的一種態(tài)度，就此而言，研究生是在“研究”中獲得生存感受，在“研究”中保有生存、生活的狀態(tài)，會帶有學(xué)院派的烏托邦情結(jié)和理想主義的色彩。另一方面，隨著自身學(xué)術(shù)水平的提高，對特定研究領(lǐng)域理解的深化，研究生會建立起對某一專題的解釋系統(tǒng)和符號體系，逐步向這一領(lǐng)域的專家和權(quán)威發(fā)展，此時的狀態(tài)就是為“研究”而生了。此種“研究”的方式帶有強烈的道德主義色彩，是研究生這一學(xué)術(shù)階段最有倫理價值的成果。

社會良知

對于完成高等教育進入社會、走向職場的青年知識分子而言，相對于學(xué)校這一倫理實體所孕育的“學(xué)校倫理”，青年知識分子面臨和歷練的是“社會倫理”，將完成“學(xué)生”身份向“市民”身份的蝶變過程。從大學(xué)這一文化實驗室的倫理場完成了高等教育，獲得學(xué)士、碩士或博士學(xué)位的畢業(yè)生就成為這個文化實驗室的“出品物”。

這一“文化實驗室”的“出品物”一走出校園，世俗生活的現(xiàn)實性向他展示的絕非實驗室條件下最大限度的美好和合理，庸俗、冷漠、功利、謊言、爾虞我詐等人性的弱點，利益社會的各種丑陋都會撲面而來。當(dāng)然，這些青年知識分子之前并非生活在真空中，只是大學(xué)生活強化了文化條件，弱化了現(xiàn)實性，此刻，他們感受到一種“緊張”，一種重新平衡現(xiàn)實性和理想性的緊張，也是一種必要的緊張。青年們比較容易傾向于以抽象的人性的思想基礎(chǔ)，以抽象的自由、平等、博愛的思想材料，構(gòu)筑起人世間的烏托邦大廈，這樣的思維傾向在遇到社會現(xiàn)實后，必然遭遇沖突和不適。如何調(diào)試這一沖突，絕對堅持文化實驗室的原則抑或絕對服從社會現(xiàn)實都不符合青年知識分子已然形成的理性精神和思維方式，于是，游走于二者之間的“緊張”是一種真實的、必要的精神狀態(tài)，同化與異化則成為接踵而來的兩個可能的傾向?！巴本褪沁h(yuǎn)離青春的“偏激”和理性的“協(xié)調(diào)”，消融于社會現(xiàn)實，投入世俗的懷抱，變得“世事洞明”和“人情練達”了，這種傾向弱化了知識分子本身所應(yīng)該蘊含的超越世俗和追求終極的價值取向，是一種妥協(xié)于社會現(xiàn)實的表現(xiàn)?！爱惢眲t是走向另一個極端，全然不顧社會現(xiàn)實，極端突出倫理情感和道德理想主義，完全解構(gòu)和批判，此種傾向往往以犧牲社會的穩(wěn)定和發(fā)展為代價。對于一個理性的人和良性的社會而言，尊重和追求相關(guān)價值的方式既不是妥協(xié)于“世俗的惡”的“同化”，也不是極端破壞性的“異化”，而是一種“樂觀的緊張”。

相比于家庭與學(xué)校，職場作為一種“社會倫理”的存在地，迎接、審視著走出大學(xué)校門的年輕人，職場的倫理內(nèi)涵不同于以教養(yǎng)、教育為使命的家庭和學(xué)校。如果說家庭和學(xué)校是最大程度上的倫理場，那么職場只是一定意義上的倫理場，在這樣的差異下，青年知識分子首先感到的是倫理感的迷失。

這種職場倫理感的迷失是“市民社會”的一種現(xiàn)象，這里的“市民社會”不是政治學(xué)而是道德哲學(xué)意義上的、作為倫理實體的市民社會。按照黑格爾的哲學(xué)體系，市民社會的倫理實體是作為自然倫理實體自我否定的結(jié)果而出現(xiàn)的。家庭是最典型的自然倫理實體，學(xué)校因教育內(nèi)涵與方式的人文性和近親緣性，也呈現(xiàn)出自然倫理實體的特性。自然倫理實體中內(nèi)在地存在著否定因素，如家庭隨著兒女長大成人離開家而在倫理上解體，“家庭自然而然地和本質(zhì)地通過人格的原則分成多數(shù)家庭”，這些家庭“相互見外地對待著”③。在否定性發(fā)展中，雖然家庭的倫理普遍性基礎(chǔ)仍然存在，但家庭成員只有在他們的反思中“作為它的形式的特殊性中假象地映現(xiàn)出來”④。在家庭的分裂和自我否定過程中所造就的、在反思中把握倫理普遍性的那種精神，就是市民社會產(chǎn)生的中介和基礎(chǔ)。市民社會就是在反思中把握普遍性的那種精神的現(xiàn)象形態(tài)，是家庭倫理實體的否定形態(tài)。

目的的特殊性和形式的普遍性是市民社會的兩個原則。在市民社會中，每個人都以個人尤其以個人的利益為目的和出發(fā)點，但是個人利益又必須以他人以及普遍的形式為中介和手段才能得到滿足，于是就形成了目的與手段、特殊性與普遍性的矛盾，成為一個“倫理—道德”悖論。在這樣的原則下，市民社會中的倫理的普遍性只是一種形式的普遍性，而道德的出發(fā)點是個人的私利，具有不道德的傾向和可能性，倫理的形式與非道德的目的構(gòu)成了市民社會倫理實體的基本悖論，這一基本悖論作用于初涉社會職場的青年知識分子，就把他們變成了倫理囚徒：要么因個人的目的而使倫理實體具有非現(xiàn)實性，要么成為不道德的實體。事實上，完全的皈依是消極的，完全的叛逆也是不負(fù)責(zé)任的，惟有推動市民社會的合理發(fā)展，同時對個體道德進行反思并將其推進到對集體或?qū)嶓w道德的批判，“只有當(dāng)人類不僅道德地駕馭自己的個體行為，而且道德地駕馭自己的集體行為、集團行為的時候，才能真正避免那些正在到來、繼續(xù)到來并且可能不斷擴大的毀滅性的文明災(zāi)難”⑤。

在跨出大學(xué)之門以后，大學(xué)文化烏托邦功能的后續(xù)效應(yīng)會使青年知識分子試圖用理想主義態(tài)度來衡量社會、批判社會，企圖以實際行動來改變社會，這些做法超出了社會對大學(xué)生角色觀念所能達到的認(rèn)同限度，必然會遭遇不解、挫折乃至失敗。青年知識分子往往因此成為世俗世界中的“優(yōu)美靈魂”，糾結(jié)于美好的理想與殘酷的現(xiàn)實之間，于是形成了知識分子階層所特有的痛苦情結(jié)，并以社會良知的表達方式體現(xiàn)出來，知識分子也因此成為社會良知的代表。

結(jié) 語

青年知識分子在其生命成長過程中，由于進入了知識領(lǐng)域，天然地承擔(dān)起知識和文化繼承與創(chuàng)新的人類文明之使命，于是，在其自然生命展開的同時，文化生命、精神生命也沿著“家庭成員”、“市民”與“公民”的軌跡展開，道德發(fā)展經(jīng)歷了“倫理世界”、“教化世界”、“道德世界”的精神構(gòu)建過程。精神是從自然中產(chǎn)生的，但精神的真正生成則必須是對自然的否定與揚棄?！熬駨淖匀恢挟a(chǎn)生不能了解為，好像自然是絕對直接的東西，第一性的東西，本源的設(shè)定者，而精神則相反的似乎只是一個為自然所設(shè)定的東西；其實自然是被精神所設(shè)定的，而精神則是絕對第一性的東西?！雹蘧癫粌H要揚棄自然的質(zhì)樸性，而且要揚棄抽象的個別性，達到實體和本質(zhì)，這樣，倫理作為“普遍物”才成為可能，同時，將“普遍物”內(nèi)化為道德意識獲得“倫理上的造詣”才成為可能。黑格爾對精神現(xiàn)象的分析給出了青年知識分子倫理精神發(fā)展的形而上的哲學(xué)基礎(chǔ)，倫理堅持與道德適應(yīng)成為青年知識分子道德發(fā)展形態(tài)的一種宿命。

對于青年知識分子而言，道德發(fā)展的倫理應(yīng)然軌跡是，既要秉承知識分子的精神要求，保持對現(xiàn)實一定程度上的反思和批判，又要承認(rèn)現(xiàn)實的平常、平庸和世俗，以樂觀入世的積極態(tài)度在日用倫常中推進社會的進步和文明的發(fā)展，在自身的職業(yè)履行和社會的公共事務(wù)方面有所作為，實現(xiàn)一種“樂觀緊張”中的發(fā)展，達及倫理堅持與道德適應(yīng)的境地。

①[英]約翰·亨利·紐曼：《大學(xué)的理想》，徐輝等譯，浙江教育出版社2001年版，第66頁。

②[美]斯普林格：《腦中之輪：教育哲學(xué)導(dǎo)論》，賈晨陽譯，北京大學(xué)出版社2005年版，第66頁。

③④[德]黑格爾：《法哲學(xué)原理》，范揚、張企泰譯，商務(wù)印書館1961年版，第195、195頁。

⑤樊浩：《道德形而上學(xué)體系的精神哲學(xué)體系》，中國社會科學(xué)出版社2006年版，第361頁。

⑥黑格爾：《精神哲學(xué)》，楊祖陶譯，人民出版社2006年版，第18頁。