白雪梅老師來到大青山深處這所鄉(xiāng)村中學(xué)教初二語文。班上原來有32個(gè)學(xué)生，白老師走進(jìn)教室的時(shí)候只剩下了8個(gè)。白老師決定動(dòng)員那些輟學(xué)的孩子重新走進(jìn)學(xué)堂。孩子們的父母都搖頭說，山里人家窮困，孩子們不愿意上學(xué)，情愿早點(diǎn)出去掙錢。

白老師勸服不了這些淳樸的鄉(xiāng)民。有些村民給白老師出了個(gè)點(diǎn)子：村主任牛伍的兒子牛大夯也逃學(xué)在家，老師不用東奔西跑，能把牛大夯動(dòng)員回到學(xué)校，估計(jì)那些逃學(xué)的孩子也差不多能返校。

白老師在村民的指點(diǎn)下找到了牛大夯。牛大夯的臉上布滿了青春痘，嘴唇周圍有一圈黑黑的胡子。白老師說：“牛大夯，跟我回學(xué)校去上學(xué)吧！”牛大夯朝白老師翻了翻白眼，繼續(xù)跟一幫比他小許多的孩子玩石子游戲。白老師說：“你都這么大的人了，該懂事了，整天玩耍有什么意思？”

牛大夯贏了所有孩子的石子，這才站起來說：“要我去上學(xué)可以，我有個(gè)條件?！卑桌蠋焼柺裁礂l件，牛大夯說：“咱倆掰腕子，你要是贏了，我就去上學(xué)；你要是輸了，就別來煩我。”在場的人都笑了起來。不久前，學(xué)校的李老師曾經(jīng)來過一次，動(dòng)員牛大夯去上學(xué)，牛大夯也是這么說的。李老師真的和他掰腕子，結(jié)果輸給了牛大夯，紅著臉離開了村子?，F(xiàn)在，牛大夯又故伎重演，他心想：“白老師肯定不會(huì)和我掰腕子的，身材魁梧的李老師都不是我的對手，她一個(gè)豆腐模樣的女子怎么敢？”沒有想到白老師竟然接受了牛大夯的挑戰(zhàn)，還叮囑牛大夯要說話算話，不準(zhǔn)反悔。

兩個(gè)人就在旁邊的一個(gè)大石頭墩子上掰腕子，引來了許多看熱鬧的人。牛大夯寬大的手掌抓住白老師的手，兩只手一大一小，一黑一白，一個(gè)臟兮兮，一個(gè)白嫩嫩，形成了鮮明的對比。白老師的手那么軟，好像沒有骨頭；牛大夯的手卻又臟又大又黑。

白老師故意不使勁，雙眼緊緊盯著牛大夯那雙眾目睽睽之下的手。牛大夯有些不好意思了，舔了舔嘴唇。就在這時(shí)，白老師猛然一用力，毫無準(zhǔn)備的牛大夯這只手被白老師扳倒在石墩子上?？礋狒[的人都鼓起掌來。牛大夯輸了，他輸?shù)煤懿环?，因?yàn)樗€沒來得及用力呢！白老師說：“大夯，你是男子漢，可不準(zhǔn)說話不算話呀！”

第二天，牛大夯只得背著書包重新回到了學(xué)校。白老師送給他一塊香皂，說是進(jìn)口的。包裝紙上寫滿了英文，牛大夯不認(rèn)識(shí)。他吸著鼻子聞了聞，那種香味簡直奇妙無比，白老師身上散發(fā)出來的就是那種香味。

后來，那些逃學(xué)的孩子也都陸陸續(xù)續(xù)回到了學(xué)校。白老師送的那塊香皂牛大夯舍不得用，放在書包里，讓那種奇妙的清香時(shí)時(shí)伴隨自己。有一回，他問白老師：“那香皂包裝紙上的英文是什么意思？”白老師笑著對他說：“老師也不知道，希望你通過自己的努力，把那些英文弄懂，然后再告訴我，好嗎？”

牛大夯點(diǎn)點(diǎn)頭。從那以后，他的英語學(xué)得特別認(rèn)真。后來，牛大夯很快弄懂了那些英語的意思：牛大夯同學(xué)，你性格直率，愛打抱不平，有冒險(xiǎn)精神，如果學(xué)習(xí)上多多用功，我相信你很快能成為一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生。牛大夯懂了，原來這香皂根本不是進(jìn)口的，寫著英文的包裝紙是白老師親手制作的，為的是讓牛大夯在愛干凈的同時(shí)激發(fā)他學(xué)習(xí)英語的興趣。牛大夯還知道班上32個(gè)同學(xué)人都收到了白老師送的“進(jìn)口香皂”。連牛大夯自己都感到奇怪，自從有了白老師，他仿佛換了一個(gè)人，上課聽得特別用心，那些以前讓他頭疼的公式、定理現(xiàn)在學(xué)起來一點(diǎn)兒也不難，反而覺得十分有趣。

一年后，牛大夯被評為三好學(xué)生。成了三好學(xué)生的牛大夯不免有些得意和驕傲，聽課沒有以前專心了，和同學(xué)相處也傲氣起來。

有一天，白老師說要帶同學(xué)們?nèi)タ创蠛?，大家一下子興奮起來。關(guān)于大海的課文他們學(xué)了好幾篇，可山里的孩子誰也沒有見過大海。迎著朝霞，白老師帶著她的32個(gè)學(xué)生出發(fā)了。翻過了一座大山，他們終于看到了一片汪洋。一望無際的綠水翻著陣陣波瀾，白鷗在寬闊的水面上展翅飛翔。孩子們激動(dòng)得張開雙臂喊了起來：“我愛你，大海！”

白老師問：“同學(xué)們，說說你們看了大海之后的感想?！庇械恼f，大海很遼闊；有的說，大海很壯觀。白老師笑了：“同學(xué)們，請?jiān)徖蠋燆_了你們。其實(shí)你們今天看到的并不是大海，而是一個(gè)湖。你們之所以把湖當(dāng)作大海，是因?yàn)闆]有見過真正的大海。只有沒見過大海的人才會(huì)把湖泊當(dāng)作大海，這不怪你們?！焙鋈唬４蠛患t著臉對白老師說：“老師，我懂了。驕傲的人以為自己就是大海，其實(shí)只是湖?！?/p>

白老師一把將牛大夯攬?jiān)趹牙镎f：“你能這么理解，我真的很高興?！卑桌蠋熛蛩膶W(xué)生們承諾，等到中考結(jié)束，一定帶他們?nèi)タ凑嬲拇蠛！?/p>

然而，中考前夕，一場車禍奪去了白老師的生命。那個(gè)星期天，白老師從縣城回學(xué)校的途中，乘坐的中巴車翻下了懸崖。孩子們心中那個(gè)可親的老師，還沒來得及給她的學(xué)生留下最后一句話，就這么走了，32個(gè)學(xué)生號啕大哭。

那年中考，32個(gè)學(xué)生全部考上了縣城的高中。大家本來相約要一起去看大海，牛大夯說：“再等10年吧，10年之后等我們都成材了，再一起去看大海，這樣才能告慰白老師的在天之靈?！?/p>

（選自《小小說選刊》）