蔡要要不吃藥

我們當(dāng)時住在一棟只有三層的小樓里，黑黝黝的沒有路燈的樓道，陽臺的門也沒有鎖，總是在晚上起風(fēng)的時候被吹得砰砰響。那是一個漫長的冬天，白天也看不到幾天的陽光，一到夜里，沒有暖氣的房間就冷得好像一個冰窖。我縮在被子里不敢動彈直喊冷，他總是說，不怕，我們來吃點(diǎn)夜宵，吃飽了，就不會冷了。

首選當(dāng)然是方便面，因?yàn)楸阋?。房間里有一只小小的電鍋，他就用來煮面。他會切一點(diǎn)土豆放進(jìn)去一起煮，不用袋子里的調(diào)料，加一點(diǎn)香油和大量的胡椒粉，等出鍋前打一只雞蛋。他端到我們的小桌前，我們就一起蹲下來，你一口我一口地吃，最后會連湯也喝得干干的，身子也就跟著暖和了一點(diǎn)。

偶爾樓下有擺攤賣小餛飩的，他也會去買一碗上來，每一份是十五只餛飩，加了一點(diǎn)蝦皮和紫菜，湯底還沉著一些榨菜末。他還會讓老板多撒一些香菜，熱乎乎地端上來，在我們那只已經(jīng)昏黃的燈泡下，顯得格外的誘人。我吃一只餛飩，他吃一只餛飩，最后多的那只，他總是讓給我，他說，你怕冷，多吃一點(diǎn)晚上會暖一些。

還有賣豬血湯的。是一個湖北的中年男人在賣，豬血少得可憐，但是卻便宜，三塊錢一份。湯是酸辣口味，放了剁椒和泡椒兩種辣子，雖然沒啥實(shí)物，湯卻是很大一碗。我們一邊跺著腳喊冷，一邊大口地喝著滾燙的湯，熱熱的湯順著喉嚨一直滑進(jìn)胃里，瞬間就覺得暖起來。喝完湯他會握住我的手好一會兒，說，好像沒有那么冰了。

有一次我們身上只有十幾塊錢，在家昏睡了一整天也沒來得及吃晚飯，餓的不行的時候他下樓去買了一大盒蛋炒飯上來，比平時大份了很多。我很詫異怎么這么多，他喜滋滋地說，我多給了老板兩塊錢，讓他多加了米飯，這樣我倆就都能多吃一點(diǎn)。蛋炒飯里還有一點(diǎn)點(diǎn)肉絲，他細(xì)心地挑給我，自己就只扒米飯。

有一次他有飯局，回來的時候拎了好幾個快餐盒，里面裝的都是剩菜。我記得有一份蔥爆羊肉，他得意地向我揚(yáng)揚(yáng)手里的飯盒，說：我給你煮個好吃的。他用那只小小的電鍋煮了一把掛面，用打包回來的蔥爆羊肉拌了，又加了滿滿一勺老干媽。他端給我，問我香不香。的確是很香，辣椒和大蔥的氣味一直撲進(jìn)我的鼻子，我把一整碗面都吃得精光。他開心地說，晚上吃飯的時候我就一直惦記著回來可以給你用剩菜做個拌面，你肯定愛吃。我含著一點(diǎn)點(diǎn)眼淚，拼命地點(diǎn)頭。

房子里還有房東留下的一只小小的微波爐，他也用來做東西吃。他去市場買了好多地瓜，切成薄片用微波爐轉(zhuǎn)幾分鐘，地瓜就軟軟的了。再拌一點(diǎn)醬油和油辣子，趁熱吃下去，地瓜甜甜糯糯的，好吃極了。但是吃了地瓜睡覺就很愛放屁，我有點(diǎn)不好意思，就說以后晚上不要做地瓜吃了。他哈哈大笑地抱著我，說只要你愛吃。

那天下著一點(diǎn)雨，他加班到深夜回來。我還沒有睡，在等他。他帶著一包速凍水餃，還有幾根火腿腸。他說，來，我們來吃一頓豪華的宵夜。他把水餃用小電鍋煮好， 又把火腿腸和黃豆醬一起煮了湯，擺得小桌子滿滿的。風(fēng)吹著窗戶嗡嗡的響著，外面的雨聲把一切其他的聲音都淹沒了，小小的屋內(nèi)，我們吃著熱氣蒸騰的宵夜，他的眼睛亮亮的，對我說，你看，我們今晚一定可以睡得很暖。嗯，是，我記得那晚，我睡得很暖。

那個冬天過去了很久很久了，無論再有多冷的時候，我都記得他曾對我說，吃飽一點(diǎn)，就不會冷了。endprint