李舒

復(fù)旦大學(xué)新聞系碩士畢業(yè)，好讀書(shū)不求甚解，好唱戲不務(wù)正業(yè)，好八卦囫圇吞棗，好歷史走馬觀花，好美食不遠(yuǎn)庖廚的“五好女子

山河小歲月

曾經(jīng)有一個(gè)時(shí)代，男子善于妙手著文章，女子也會(huì)白描世態(tài)炎涼，在時(shí)間的長(zhǎng)河里，他們?cè)诟髯缘念I(lǐng)域留下了輝煌的遺產(chǎn)，他們的名字閃耀著詩(shī)一般的光芒，是為民國(guó)男女。但他們?nèi)鐚こＤ信话悖袗?ài)恨情仇，有喜怒哀樂(lè)，有悲歡離合?？v然歷史變遷、山河巨變，他們的命運(yùn)亦和塵埃里的眾生一樣，一日一日地過(guò)下去

1924年，在美國(guó)的趙元任、楊步偉夫婦打算去歐洲度假，一到歐洲，他們便被嚇到了。

第一站是德國(guó)，楊步偉嗅到一絲危險(xiǎn)的訊號(hào)，因?yàn)榈聡?guó)的中國(guó)留學(xué)生們正在風(fēng)行離婚，不是幫這個(gè)離，便是幫那個(gè)離，首當(dāng)其沖的是陳翰笙和顧淑型，徐志摩和張幼儀。羅家倫遇到趙元任，也忍不住挑唆，說(shuō)有人看見(jiàn)趙元任和他的母親在街上走（指楊步偉比趙元任大）。楊步偉可不是張幼儀，她很快回?fù)舻溃骸澳悴灰獊?lái)挑撥，我的歲數(shù)，人人知道的?！?/p>

挑唆離婚的羅家倫居然在趙元任夫婦臨走的晚上又來(lái)了。這次，主題換了一個(gè)——借錢(qián)。楊步偉回憶，羅家倫問(wèn)可不可以借幾十元出來(lái)，“因?yàn)樗麄兇蠹仪窂堄變x的家用，應(yīng)到期的錢(qián)還沒(méi)到，暫挪我們一點(diǎn)。那時(shí)在柏林的人都是大家實(shí)行小‘共產(chǎn)。我說(shuō)我們只夠用到回法國(guó)大約錢(qián)就會(huì)匯來(lái)了……就借了四十元給志希拿去了?！?/p>

到達(dá)巴黎后，趙元任到美國(guó)旅行社去取錢(qián)，沒(méi)想到錢(qián)還未到，而身上只存了不到五元了。他們的行李箱里還有三百元的金洋錢(qián)可以拿出來(lái)?yè)Q了用，但歐洲旅館的規(guī)矩是，必須先付存箱子的錢(qián)，才準(zhǔn)許打開(kāi)箱子，于是無(wú)解，只能去借錢(qián)——找他們?cè)诎屠栉ㄒ恢赖刂返呐笥褟堔扇簟?/p>

新婚的張奚若打開(kāi)門(mén)，一聲不響，抽身走到睡房，拿出只金簪子往桌上一扔說(shuō)：“這個(gè)夠不夠？”

這舉動(dòng)嚇壞了趙元任兩口子，以為自己想要借錢(qián)的事情已經(jīng)被張?zhí)创?。結(jié)果張奚若公布了實(shí)情，原來(lái)他們也在商量著和趙元任夫婦借錢(qián)，打算拿金簪子做抵押。四個(gè)人便大笑起來(lái)。

商議的結(jié)果是去賣(mài)東西。張?zhí)贸鰝€(gè)一寸半長(zhǎng)的翠印出來(lái)，到了 Rue de Rivoli一家買(mǎi)賣(mài)古董店，賣(mài)了四百法郎（約合二十美金）。

臨別時(shí)，張奚若告訴他們劉半農(nóng)和金岳霖的住址，并且說(shuō)“大家都窮得要命，你們預(yù)備點(diǎn)錢(qián)借”。又囑咐趙元任“在歐洲的朋友們都是窮的，有些人是真很謹(jǐn)慎，可是有些人是慷他人之慨的，注意一點(diǎn)”。

很快，趙元任便遇到了“慷他人之慨”的人。一天，他們站在街邊等車(chē)，遇到了金岳霖。三個(gè)人叫了車(chē)，到保定飯館吃飯，金岳霖開(kāi)口便跟楊步偉借錢(qián)：“看樣子你們很闊的，錢(qián)多不多？”楊步偉便想起張奚若的警告來(lái)，就說(shuō)錢(qián)并不多，自己要用，還有兩個(gè)小孩在鄉(xiāng)下，每月開(kāi)支不小，又建議金岳霖，如果真的沒(méi)錢(qián)，不妨拿了首飾去換錢(qián)。

第二天，金岳霖便拿了兩個(gè)金鑲翠的戒指去之前張奚若賣(mài)東西的古董店，但沒(méi)賣(mài)掉任何東西，因?yàn)殚_(kāi)價(jià)太高。楊步偉看不下去，就給了金岳霖一件她的貂皮大衣去賣(mài)，說(shuō)：“隨你賣(mài)多少，可以全拿去用，但是至少值一百五十到二百美元才可賣(mài)，不要糟蹋東西?！苯鹪懒胤浅８吲d，就叫當(dāng)時(shí)的女朋友麗琳（Lilian Taylor）披在身上到咖啡館去賣(mài)，披了一個(gè)星期，也沒(méi)賣(mài)掉。金岳霖便想把這件貂皮大衣送去當(dāng)鋪，并且告訴楊步偉，說(shuō)可以當(dāng)八十美元。楊步偉想了想，還是拿了現(xiàn)金給老金：三十塊。

借錢(qián)給金岳霖的趙元任夫婦有點(diǎn)后悔，覺(jué)得借少了，他們商量著，等美國(guó)的錢(qián)匯過(guò)來(lái)了，再借給金岳霖一百塊。沒(méi)想到，三天之后，趙元任夫婦收到了一封信，是金岳霖寄來(lái)的，說(shuō)“想想三十元夠到意大利去一趟了”，于是便帶著麗琳到意大利去玩了，更過(guò)分的是，他們還帶走了楊步偉的皮大衣，說(shuō)“也許可以賣(mài)了，就可以多待幾天玩玩”。一星期后，金岳霖和女友回來(lái)，也送回了楊步偉的大衣，大衣也許真的當(dāng)過(guò)，因?yàn)闂畈絺グl(fā)現(xiàn)大衣少了一排皮子，她猜想是意大利人經(jīng)過(guò)手的緣故。