亮團(tuán)團(tuán)
去年導(dǎo)演楊樹鵬娶了一個(gè)叫張歆藝的女明星,但這并沒有增加他的知名度。一年多的工夫,兩人離婚了,楊樹鵬發(fā)了一篇文采斐然的離婚聲明,曰:“有力量相愛,也有力量放手,這樣好,各生歡喜?!币慌e超越當(dāng)年周慧敏“我與倪震識(shí)于微時(shí)”的感懷身世,進(jìn)入更高級(jí)腔調(diào)。這聲明取名為“一封情書”,雖然提離婚的是自己,但他能把這講述成一次凈化身心的修行,可見娛樂圈中人對(duì)“仁波切style”真的很沒有抵抗能力。
十幾個(gè)小時(shí)后,現(xiàn)名“不加V”的木子美老師曬了多年前楊樹鵬要自己裸照的情書和他倆幽會(huì)于總統(tǒng)套房的過程。經(jīng)此一役,楊樹鵬不但上了微博話題榜,也正式有了大眾知名度。
楊樹鵬少年時(shí)是蘭州的混混,最初的職業(yè)是縣城消防員,世俗觀點(diǎn)看是“標(biāo)準(zhǔn)吊絲”,但他一路看過不少風(fēng)景,戀過好些美女,每場(chǎng)戀愛都先講分手,還能和平解決不鬧狗血,儼然是情圣一位。
生于1970年的楊樹鵬并不高大,170公分的張歆藝戴頂帽子,跟他牽手就高出一截,被調(diào)侃為“最萌身高差”。在張歆藝之前,楊樹鵬的前女友包括美女雜志主編、記者等“圈內(nèi)名人”。楊樹鵬的第一任妻子叫王一梅,也是他電影的投資人,比他大6歲。楊樹鵬和王一梅在一起時(shí)也和其他女友有糾纏,不過之后兩人在拉斯維加斯登記——拉斯維加斯以離婚方便著稱。
王一梅據(jù)傳是《匹夫》最早的投資人之一,但這部電影也是楊樹鵬和張歆藝的定情之作。張歆藝在戀情曝光后特地在微博上稱“男未婚,女未嫁”,暗示兩人交往時(shí)都是單 身。
那么如何從吊絲成為情圣?第一步是要突破常規(guī)。少年時(shí)楊樹鵬文科好,數(shù)學(xué)成績(jī)幾乎是零,受不了數(shù)學(xué)老師的嘲諷就憤然出去工作當(dāng)消防員。即便一窮二白,仍可為浪漫奮不顧身,他看到一個(gè)筆記本上有海南島風(fēng)景宜人的照片,就去海口闖世界,被臺(tái)灣騙子騙得差點(diǎn)流落街頭。后來在小飯店里遇到了新華社海南分社的人,三寸不爛之舌一出動(dòng),被對(duì)方破格招進(jìn)新華社,為新華社海南分社拍電視紀(jì)錄片。接下來是應(yīng)聘到《實(shí)話實(shí)說》,這就進(jìn)入了“意見領(lǐng)袖”云集的央視。網(wǎng)絡(luò)上曾經(jīng)風(fēng)靡的短片《分家在十月》即出自楊樹鵬之手。此后楊和崔永元一起折騰《電影傳奇》,又因理念不合而選擇離開,自己當(dāng)電影導(dǎo)演。
校園里的乖女孩、養(yǎng)在深閨的富家女,都容易被所謂“混子”吸引,經(jīng)歷一復(fù)雜,傳奇意味就呼之欲出。張歆藝接受采訪如是評(píng)價(jià)夫君:“他不為錢折腰,他從新華社去中央臺(tái),從中央臺(tái)離開,這里邊有很多故事,他保全別人,但他也不會(huì)說把自己的臉給丟了,他是我非常欣賞、瞧得上的那種男人。”聯(lián)想到剛宣布結(jié)婚時(shí),張歆藝的微博告白是“套馬的漢子你威武雄壯”,仰慕之情顯而易見,即便旁人眼中這是出名女星和不出名導(dǎo)演的聯(lián)姻。
同樣是混混,許文強(qiáng)是馮程程的心頭肉,而丁力即使當(dāng)了大佬也還是得不到美人心。這二位的區(qū)別在于,許文強(qiáng)是燕京大學(xué)畢業(yè)生,丁力除了“混”以外一無所有。這個(gè)故事告訴我們情圣之路的第二步,那就是傳奇經(jīng)歷必須要有才情的配合才能顯出與眾不同。
楊樹鵬的才華曾經(jīng)在《我的唐朝兄弟》上映時(shí)為業(yè)內(nèi)所矚目,不管這才華是否夠得上當(dāng)好導(dǎo)演,但談戀愛是夠用的。張歆藝自陳對(duì)楊樹鵬最初的印象就來自《我的唐朝兄弟》,因?yàn)橛腥毡驹缙陔娪暗娘L(fēng)格,她猜想這一定是個(gè)“有趣的,有強(qiáng)烈訴說感和豐富閱片量的男人”。見到楊樹鵬時(shí)張歆藝問他“崇拜的導(dǎo)演是誰”,楊樹鵬答黑澤明,張大喜,“肯定最初的判斷是對(duì)的”,這就像是文青辨認(rèn)同類的接頭暗號(hào)。
楊樹鵬80年代就寫詩給刊物投稿,微博簡(jiǎn)介來自《詩經(jīng)·柏舟》,“我心匪席,不可卷也”,完全和普通明星引用的雞湯金句拉開距離。更不消說楊在微博里發(fā)影評(píng),讀先秦傳奇故事,研究沈從文,還看書法字帖!啊,格調(diào)之高,讓向往文藝的豆瓣女臉紅心跳。而征服女文青的終極殺器是有一個(gè)浪漫的職業(yè),導(dǎo)演、作家編劇、詩人是上上選,而楊樹鵬在這三個(gè)領(lǐng)域都有涉足。
在上半年那場(chǎng)對(duì)中國男人聲勢(shì)浩大的控訴中,有一條是不會(huì)尊重、關(guān)心女性。對(duì)女人適度關(guān)心和贊揚(yáng),還要不顯出猥瑣色心,這門技術(shù)在國外很常見,在國內(nèi)是稀缺品,楊樹鵬卻掌握了。他和張歆藝終成好事,關(guān)鍵點(diǎn)是男方在女方心臟病發(fā)期間守著病床真情告白。對(duì)其他女性,楊樹鵬也始終帶著體貼,甚至包括一面之緣的女記者。楊樹鵬把一個(gè)微博上相互關(guān)注的女記者叫做“多年的老網(wǎng)友”,還給采訪過自己的女記者寫過詩。
和這種天生的溫存相匹配的是楊樹鵬軟乎的性格。據(jù)說某位前女友對(duì)楊樹鵬的評(píng)價(jià)是:“除了爸以外世界上對(duì)我最好的人?!鼻閻壑猓瑮顦澌i不在金錢上計(jì)較,盡管自己也沒什么錢,這樣也讓前任們感受頗佳。
綜合了解楊樹鵬的戀愛技能之后,我們?cè)賮韺W(xué)習(xí)一下他是如何找木子美要裸照的——先來一句長(zhǎng)輩對(duì)小蘿莉的溫柔責(zé)備:“我發(fā)現(xiàn)你對(duì)說渾話特別迷戀——說明你還沒長(zhǎng)大?!苯酉聛頁?dān)心了一下木子美混跡的廣東文藝界太混亂,稱贊了木子美的一張照片“像個(gè)我該認(rèn)識(shí)的有追求的那種姑娘”,再聊一聊大衛(wèi)·林奇電影《穆赫蘭道》令人絕望,最后才開口“我老想看看你的裸體”。
楊樹鵬甚至能把這種文藝的溫存保留到分手時(shí),在那篇離婚聲明結(jié)尾,楊如同慈父目送女兒出門摸頭一樣說道:“繼續(xù)奔跑吧,小仔?!?/p>
盡管微博上有人批評(píng)楊樹鵬這類男文青:“擅長(zhǎng)作勢(shì)又淺薄的男子……以偽藝術(shù)之名,掩真肉體之實(shí)?!钡珓e忘了,這樣也比大多數(shù)不修飾自己外貌、把找老婆當(dāng)找保姆的戀愛低能兒好得多。
娛樂圈中出名的情圣,大多數(shù)都是溫柔待人、善于討好女人的主。當(dāng)年李亞鵬拿下天后王菲,江湖傳言絕殺是投其所好,知道王菲愛看笑話短信,就四處搜集發(fā)給她,一天最多發(fā)一百條;2005年狗仔拍到王菲在街上跟李亞鵬發(fā)脾氣,李亞鵬很有耐心地一直拉著王菲摟到懷里,直到把伊人哄上車。
F4走紅的時(shí)候,媒體曝料人氣最低的朱孝天其實(shí)桃花最旺。一次節(jié)目上,朱孝天一邊展示廚藝一邊說:“只要把做菜的樣子做給女孩子看,接下來想怎樣都可以了。我會(huì)故意讓女孩子看我切洋蔥淚流不停的樣子,女孩子就會(huì)很感動(dòng)?!?p>
這種耐心再加上一點(diǎn)點(diǎn)文藝,效果就會(huì)達(dá)到楊樹鵬那樣的最大化。某位大叔級(jí)男神在尚未成名時(shí)就深諳此道,夜半時(shí)分和女記者聊天,會(huì)幽幽地談起養(yǎng)貓種種,溫柔曖昧,難怪后來在拍戲時(shí)也惹出諸多風(fēng)流。
張立憲寫過一篇叫《凡是騙子,必定得逞》的文章,抨擊中國的大男子主義者們不會(huì)談戀愛:“在別人面前,連基本的教養(yǎng)和禮貌都沒有養(yǎng)成習(xí)慣,對(duì)待女孩,更談不上風(fēng)度和體貼,得,把戰(zhàn)場(chǎng)拱手讓給了不懷好意的西門慶?!彼J(rèn)為,大陸教育之外的男人就表現(xiàn)得好多了:“看人家梁文道老師,丑是丑了點(diǎn)兒,照樣文質(zhì)彬彬;舒國治老師,窮是窮了點(diǎn)兒,照樣風(fēng)度翩翩。我們呢,我們有鸚鵡史航,衣著邋遢,體味腌臜,卻也成為師奶殺手。因?yàn)檫@小子會(huì)熟背一段小說臺(tái)詞:‘為什么那些美女都拿你當(dāng)王子?‘因?yàn)槲夷盟齻儺?dāng)公主?!?/p>
親愛的男讀者們,想一想,楊樹鵬史航們占領(lǐng)戀愛高地的時(shí)候,你到底差了什么?