我的朋友笑笑幾乎嫁到伊拉克去。那天說起自己的故事，她像一瓶摩洛哥梅克尼斯產(chǎn)的紅酒，果酸味很濃，連著惆悵一點(diǎn)一點(diǎn)滲出來。一個(gè)伊拉克的小伙子，學(xué)建筑的，因?yàn)閰⒓佣唐诎⒗嗄杲涣饔?jì)劃到了摩洛哥，他們相遇了，她愛上了他，他據(jù)說也愛她，計(jì)劃結(jié)束，他要回伊拉克，問她要不要跟她一起去，她想了又想，拒絕了。我問她為什么，是不是因?yàn)橐晾颂话踩?，她說倒不是，現(xiàn)在的伊拉克百廢待興，正好是干事兒的時(shí)候……潔白的Hijab頭巾包裹下的面龐，落寞極了，至于為什么最終沒去，她惜字如金，不肯再說。

笑笑本名叫伊布提桑，在阿拉伯語中是微笑的意思，我用中文叫她笑笑。苗條的笑笑也的確愛笑，作為虔誠的穆斯林，她總是戴著頭巾，從來沒有穿過緊身的裙子或牛仔褲，但經(jīng)常變換的頭巾色彩以及寬松衣服看似不經(jīng)意的裝飾，顯示她也愛美，只是從不夸張。我本以為她是辦公室里最不易溝通的一位，但長時(shí)間試探交流后，我發(fā)現(xiàn)頭巾于她并非牢籠，她就像我所熟悉的廣州姑娘。

那天只有我們兩人出差，酒店旁邊幾步就是大西洋。剛剛下過雨，沙灘上遠(yuǎn)遠(yuǎn)一對情侶以泰坦尼克的姿勢擁立著。我舉起相機(jī)，笑笑說，哦，你要舉報(bào)他們么？我知道她在開玩笑，那時(shí)摩洛哥最轟動(dòng)的新聞是，兩位十五六歲的中學(xué)生情侶在沙灘上擁吻照片傳到Facebook上之后被警察抓捕并可能被判刑。摩洛哥一向以開放的伊斯蘭社會(huì)自傲，這一樁據(jù)說有傷風(fēng)化的抓捕案十足是丑聞，我們來回討論過多次，我說警察來了，我們倆也會(huì)被抓吧，孤男寡女在大西洋沙灘上羅曼蒂克地散步，我又是個(gè)奇怪的中國人。她一笑，拍拍背包，說，我可帶著我們倆的“Mission”呢。我不知道Mission是什么東西，為什么每次出差，都要老板簽字蓋章揣張紙，而那紙從來又都沒有派上過用場。

伊拉克前男友的故事，令我們都沉默著。雨后的海是一片死灰。海邊的餐廳播著音樂，是北非著名柏柏爾音樂家Rouicha最有名的歌，“告訴他，告訴他，我還能為生活做點(diǎn)什么呢？告訴他，告訴他，我還能給我的愛人點(diǎn)什么呢？生活已經(jīng)拋棄了我，生活已經(jīng)拋棄了我……”節(jié)奏強(qiáng)勁有力，不像愛的控訴，倒像男人的炫耀。

笑笑突然接到一通電話，她看了看，掛了。馬上又響了，又掛了。我問她是不是現(xiàn)在的男朋友，她說是啊。那為什么不接呢？她說不喜歡他只有閑得沒事兒干的時(shí)候才會(huì)想起自己。我問她他們多久見一次面，她說一周一次吧，看那猶豫的口氣其實(shí)一周一次也不能保證。我說你確定你們這是在談戀愛，他是你的男朋友么？！她說是啊，我們每天都通電話，都Skype……講到最后，她說，“我沒有機(jī)會(huì)找到更好的男孩子?！蔽也鸥杏X到，她對現(xiàn)在這個(gè)男朋友其實(shí)是不滿意的。

我其實(shí)知道，像笑笑這樣的姑娘在摩洛哥這個(gè)看似開放的伊斯蘭社會(huì)尋找愛情乃至最終談婚論嫁并不容易。她既不是傳統(tǒng)而保守可以為了家庭全然放棄職業(yè)的女性，也并非完全接受西方世俗化生活的摩登姑娘，虔誠的伊斯蘭主義者看不上她，她也看不上那些喝酒尋歡沒有信仰的男人，她們根本沒有太多時(shí)間和機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)“更好的男孩子”，身處于一個(gè)意識(shí)形態(tài)分裂的社會(huì)，中間派的她們最是尷尬。

那時(shí)我的電話也響了，是我女友，我告訴她我跟笑笑在一起，笑笑聽到了，大驚，說如果讓我男朋友知道我在跟另外的男生散步，那就……