陳洪才
1967年臘月,我第一次跟隨堂兄到諸暨用雞毛換糖,時(shí)年23歲。據(jù)說(shuō)那里的雞毛非常好,特別是閹雞毛,諸暨人將其當(dāng)寶貝,非要用瓷碗換不可,那地方碗奇缺。我跟堂兄各買(mǎi)來(lái)120只大碗,加上糖和小百貨等裝成一擔(dān),約有160斤,然后到荷葉塘火車(chē)站上火車(chē)。
車(chē)到諸暨直埠站,還要挑15里路才到目的地江藻村,那里住著十幾位雞毛換糖人。我與堂兄住在一戶農(nóng)家,費(fèi)用一宿兩餐一元錢(qián),價(jià)格還算合理。
晚上,堂兄教了我一些生意上的常識(shí),如閑時(shí)“開(kāi)門(mén)做”,忙時(shí)“關(guān)門(mén)做”?!伴_(kāi)門(mén)做”是說(shuō)生意清淡時(shí)走出宿處就做,因?yàn)閾?dān)子輕,一天到晚也換不了多少貨。然而旺季就不行了,如果“開(kāi)門(mén)做”,擔(dān)子就會(huì)越挑越重,越挑越遠(yuǎn),待到傍晚回住處就會(huì)辛苦至極。所以,旺季必須采用“關(guān)門(mén)做”的辦法,即先將擔(dān)子挑到十里路之外,再慢慢往回做。這樣,隨著換來(lái)的東西增多,擔(dān)子越來(lái)越重,但越挑越近,能省下許多氣力。
諸暨人習(xí)慣農(nóng)歷十二月廿四殺年雞,至廿八基本殺完,那幾天是換糖人最忙碌的時(shí)間。為了能多收些雞毛,我起早摸黑拼命地干,做了三天,換來(lái)許多雞毛,心里非常高興。我發(fā)現(xiàn)堂兄收來(lái)的雞毛光澤度比我的好許多。堂兄說(shuō):“諸暨人每家都用風(fēng)箱拉風(fēng)燒飯,風(fēng)箱內(nèi)有塊拉風(fēng)板,是用最好的公雞毛穿成的,而這些毛正是我們要的‘三把毛。你換的毛都是肥田毛,像這樣的毛只用針和糖換就行,用碗換就虧本了?!?/p>
正月初十回到家,我粗粗一算賺了三十多元錢(qián),比起生產(chǎn)隊(duì)兩角分紅已算很不錯(cuò)了。
到了1972年,由于生產(chǎn)隊(duì)的收益越來(lái)越低,走雞毛換糖之路的人更多了。東山無(wú)水西山走,于是有人走出省界,到了江西。
秋收完畢,農(nóng)事空閑,義烏工商部門(mén)開(kāi)始做雞毛換糖臨時(shí)許可證,經(jīng)營(yíng)地址局限于省內(nèi)。為了便于涂改,我在填寫(xiě)經(jīng)營(yíng)地址時(shí),寫(xiě)上“江山”,待證領(lǐng)到手后,把“山”字改為“西”字,許可證上的經(jīng)營(yíng)地址就變成了江西。
1975年,廿三里廢舊市場(chǎng)的破棕衣單價(jià)從原來(lái)的三角猛漲到七角,雞毛換糖人就到處收集破棕衣。僅一年,就把省內(nèi)的破棕衣基本收完,換糖人又開(kāi)始向省外拓進(jìn)。
一次,同村陳軍法的表姐夫來(lái)探親,他在江西彬江火車(chē)站工作。在交談中得知那地方從來(lái)沒(méi)有雞毛換糖人去過(guò),我馬上會(huì)同下駱宅村的駱光祥火速趕赴彬江去經(jīng)營(yíng)。根據(jù)往常經(jīng)驗(yàn),破棕衣山區(qū)為多,離彬江60里的雙林公社就是山區(qū)。為了生意,我倆不辭勞苦,挑擔(dān)前往。
山區(qū)村莊稀少,但每戶門(mén)外墻上都掛有新舊不等的棕衣,有的將破爛的棕衣塞在泥墻洞里擋風(fēng),有的蓋在茅房上遮雨,也有丟在門(mén)前柴草叢中的。我將撥浪鼓一搖,高喊破棕衣?lián)Q香干(香皂),他們欣喜若狂,紛紛去家里拿破棕衣來(lái)?yè)Q。一塊香皂一件,不一會(huì)兒就換了滿滿一擔(dān)。一連三天,我換來(lái)180斤,合一塊香皂?yè)Q三斤。香皂時(shí)價(jià)每塊一角四,利潤(rùn)相當(dāng)不錯(cuò)。干我們這一行的當(dāng)時(shí)屬于投機(jī)倒把行為,到處都要管,一旦被有關(guān)部門(mén)抓住,貨物就會(huì)被沒(méi)收。為防萬(wàn)一,我們將換來(lái)的破棕衣挑到彬江,在陳軍法表姐夫家屋后的柴堆中藏起來(lái),然后重新回雙林經(jīng)營(yíng)。
當(dāng)時(shí),我和駱光祥租住在一農(nóng)戶家里。一天晚上10時(shí)許,十幾個(gè)民兵在兩位全副武裝的警察的指揮下,包圍了我們的住處。我們?cè)谒瘔?mèng)中驚醒,未等穿衣下床,兩名警察早已破門(mén)而入,用手槍指著我倆,強(qiáng)行搜身。警察搜去了證明,命令我們挑擔(dān)去公社,我們無(wú)可奈何,只得從命。
次日一早,警察將我們押到會(huì)議室。只見(jiàn)前面擺著三張辦公桌,中間坐著彬江公社的書(shū)記,兩側(cè)是派出所所長(zhǎng)與工商所所長(zhǎng)。三位領(lǐng)導(dǎo)品茶抽煙,昂首挺胸,大有“三司會(huì)審”之勢(shì)。他們把我們兩個(gè)換糖佬的事當(dāng)成大案來(lái)審了。不過(guò),我們除雞毛換糖外并無(wú)其他違法之事,他們七審八審也審不出什么來(lái),最后沒(méi)收我們的擔(dān)子與所有小商品了事。
我倆空著手來(lái)到陳軍法表姐夫家。我忙去屋后柴堆里找破棕衣,幸好尚在,心里欣慰許多。只要破棕衣在,擔(dān)子雖被沒(méi)收,還不至于虧本。
1978年,我還被強(qiáng)行送到“投機(jī)倒把學(xué)習(xí)班”學(xué)習(xí)。這些事已經(jīng)過(guò)去好多年,現(xiàn)在回想起來(lái)還是感慨萬(wàn)千。