堵力任老來

蘭州的牛肉面館子沒啥檔次，伙計卻牛得很，你催他快上，沒用。你上班急，人家精工制作，比你心情更迫切，好好等吧，沒誠心還想吃正宗牛肉面？為了顯示技術，師傅推來個小車，當場拉面。你要喜歡圓面條，可以選擇粗、二細、三細、細、毛細五種；喜食扁的，可以選擇大寬、寬、韭葉三種；想吃出個棱角分明的，拉面師傅會為你拉一碗特別的“蕎麥棱”。拉到得意處，師傅還會來個華麗亮相，讓客人摸摸，以示手藝童叟無欺。

熱氣騰騰的牛肉面上來了，就像澄澈的湖面。主人津津樂道，蘭州牛肉面講究“一清、二白、三紅、四綠、五黃”。即牛肉湯色清；蘿卜片潔白純凈；辣椒油鮮紅漂??；香菜、蒜苗新鮮翠綠；面條則柔滑透黃。顧不得許多，撥開紅油，一筷子面就進了嘴。吃上一碗，胃腸暖和，感覺所有毛孔都張開了。

如果說天下面條之變，萬變不離其宗，蘭州的面卻獨樹一幟。比如說，一般面條進嘴味道都向左轉，那蘭州牛肉面就是向右拐。這出人意料的急轉彎所為何來？主人一拍桌子：你說對了。因為蘭州拉面是蓬草燒成的灰化成水發(fā)的。這種獨一無二的發(fā)面方式，造成了蘭州牛肉面獨步天下，讓所有到過蘭州的人過嘴不忘的局面。蘭州拉面選用的牛肉，出自當地生長在海拔3000米以上的牦牛，這種牛生活在高原無污染的天然草場，非常耐寒，素有“高原之舟”之稱，牛肉味道十分鮮美。

蘭州拉面除了面條和牛肉之外，最主要的特色是湯。很多蘭州當地人一喝湯，便知地不地道，純不純正。別看這碗中看似清湯，其實是用十多種作料和牛肉熬制而成，熬湯時添加牛的脊髓骨、大棒骨和牛肝，還有添加整雞的，按一定比例配上花椒、草果、姜皮等香料，然后再加上綠蘿卜放在鐵鍋里熬，這樣熬出來的肉湯氣香味濃，清涼澄澈。

這個世界不怕貴，只要有錢，都能買來。而真正珍貴的，是錢買不來的。在甘肅，蓬草灰也許不值錢，到北京，卻生生發(fā)不了這個味兒的面。錢多讓人驕傲的時代慢慢滑過了，稀有讓人自豪的時候來臨。所以，蘭州拉面沒什么，但卻是民心工程。在甘肅，什么漲價都好說，就是拉面不許漲。肉少點，也要讓百姓吃到兩塊五一碗的面條。牛肉多少決定拉面價格，卻不能決定拉面味道。

蹲在路邊那些低矮簡陋的面館前，吸溜吸溜吃面的人，也許他站起來，掏出紙巾擦擦嘴，直接開上了寶馬車。最不值錢的空氣和水，我們無法離開須臾。蘭州人可以不開寶馬車，但一天不吃幾塊錢一碗的蘭州拉面，相當于人生少了三分之一。