郭林濤
夜里讀《黃永玉和他的湘西》一書,感觸很深。之前也看過《沈從文和他的湘西》,但沒這本書觸動我,也許是時間延續(xù)了幾年,隨著年齡的增長,我看到更多故鄉(xiāng)的物是人非,對故鄉(xiāng)、對鄉(xiāng)愁有了更新更深的認識和體會?!霸谶^去10年,中國共有大約90萬個自然村消失。這意味著,平均每天有80至100個村莊在地球上被抹去?!薄爸袊?0年時間走過了西方200年的城市化歷程”等等數(shù)據(jù)不一枚舉,沒有喜悅,只有痛心。城市化無可厚非,但沒有根基和文化的城市化會把五千年中華文化引領到哪里?而中國如果丟棄經(jīng)過幾千年發(fā)展積淀下來的文化,絕對是人類的巨大損失。
記得去年臺灣民進黨原負責人謝長廷到大陸參訪后說:“大陸根本沒什么中華文化,反而臺灣保留比較多……”他的話難免偏頗,卻一下子刺痛了我的心。我去臺灣時也確實感受到了當?shù)貙χ腥A傳統(tǒng)文化的重視和保護。他的話應該引起我們的警覺,而不是一味地指責和批評。我們應該清醒地看到,在經(jīng)濟上或許我們已經(jīng)超過了臺灣的GDP,可在文化上,我們還是落后的。大陸的中華文化更多的存在于廣大農(nóng)村,如果城市化進程不斷加快,中華文化就可能消失。所以,最近我也側(cè)重尋讀了《正在消失的中國古文明:古村落》系列叢書,這套書從古村落到古城、從古河渠到古橋、從古道到古關(guān)隘、從古民俗到古文明,帶你在歷史和民俗的畫廊中詩意行走。這是一次傷感的閱讀,知道的越多就越痛。這幾年看到太多青磚青瓦、雕梁畫棟、布局錯落有致的古建筑已不再有昔日的風姿:年久失修,院墻倒塌,人為破壞,肆意改建,面目全非……如果一個村莊就這樣說沒就沒了,消失的不僅僅是古村落,還有深厚的文化與記憶。而從國際經(jīng)驗來看,文化產(chǎn)業(yè)已成為國民經(jīng)濟支柱產(chǎn)業(yè)的首選。在美國,文化產(chǎn)業(yè)年產(chǎn)值已在GDP中占據(jù)25%的比重,成為僅次于軍工行業(yè)的第二大支柱產(chǎn)業(yè)。與此相似,文化產(chǎn)業(yè)不僅是韓國的支柱產(chǎn)業(yè),“文化韓流”還是一張享譽世界的國家名片,韓國現(xiàn)已迅速成為世界第五大文化產(chǎn)業(yè)強國。
人們總是愛自己的家鄉(xiāng),可家鄉(xiāng)如今還剩下什么?兒時的記憶還留存什么?地處偏遠的鳳凰縣,在同一個世紀出現(xiàn)了沈從文、黃永玉叔侄兩位聲震中外的藝術(shù)家,這方水土是何等奇妙?試想,如果鳳凰縣也城鎮(zhèn)化了,也“合村并城”了,文學還會在他們身上發(fā)生嗎?故鄉(xiāng)、家庭、稟賦等都是成為文學家不可或缺的條件。所以,無論是沈從文的“取材的側(cè)重在寫我的家鄉(xiāng)”還是黃先生的“在外面把本事用完了,又回來撿一點”,都豪不掩飾地道出了藝術(shù)創(chuàng)作與故土鄉(xiāng)情的關(guān)系。黃永玉一次又一次地畫鳳凰那些落后、原始,然而又美得出奇的風景。鳳凰成就了他,他卻成就不了鳳凰。鳳凰的美來自于自身留存下來的風土人情。
試想,一個沒有了鄉(xiāng)村文化的民族,會真正強大嗎?一個沒有文化的民族是一個沒有前途的民族。沒有自己的文化,一個民族就不會有自信心,也不可能得到外人的尊重。因此,當前,重整中國文化斷層,不是一句空洞的口號,我們應從拯救“鄉(xiāng)愁”開始,讓我們每個人都能像黃永玉一樣,無論人在哪里,心里都有“鄉(xiāng)愁”,像他那樣成為“放飛在天上的風箏,線的另一端是牽系著心靈的故鄉(xiāng)的影子”。endprint