徐歐露

張藝謀導(dǎo)演的京劇《天下歸心》剛剛在國(guó)家大劇院結(jié)束了為期5天的第二輪演出。這部宮廷斗爭(zhēng)戲自去年8月建組之后收獲了頗多的贊譽(yù)。

在2013年國(guó)慶期間，《天下歸心》在國(guó)家大劇院拉開了首場(chǎng)演出。此后一直出現(xiàn)在最重要的場(chǎng)合上，2014年新年戲曲晚會(huì)、2014年春節(jié)戲曲晚會(huì)，兩會(huì)開幕第三天，國(guó)家大劇院第二輪演出開始。

在2013年12月30日的新年戲曲晚會(huì)上，《天下歸心》作為大軸節(jié)目（最后一個(gè)）出場(chǎng)，7位政治局常委同中央領(lǐng)導(dǎo)集體一道觀看了這場(chǎng)演出，新年戲曲晚會(huì)歷來(lái)被看作是中央領(lǐng)導(dǎo)人的新年聚會(huì)。這也是習(xí)近平擔(dān)任國(guó)家主席之后第一次觀賞新年戲曲晚會(huì)（參加2013年新年京劇晚會(huì)時(shí)，習(xí)近平還是國(guó)家副主席）。

新華社稿件的介紹是：“中共中央政治局委員、中央書記處書記、全國(guó)人大常委會(huì)部分領(lǐng)導(dǎo)同志、國(guó)務(wù)委員、全國(guó)政協(xié)部分領(lǐng)導(dǎo)同志，有關(guān)部門負(fù)責(zé)同志等觀看了演出?！?/p>

中國(guó)的幾屆國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人都對(duì)京劇表現(xiàn)出過濃厚的興趣，一部新編京劇想要和過去經(jīng)過上百年市場(chǎng)考驗(yàn)的老戲競(jìng)爭(zhēng)，獲得“大軸”的地位，必然會(huì)有自己的過人之處?！短煜職w心》的過人之處就在于政治、情感和傳統(tǒng)觀念的融合。

《天下歸心》取材于《左傳》中的名篇《鄭伯克段于鄢》，講述的是一段兩千多年前手足相殘的故事。

春秋時(shí)期，鄭莊公的母親姜后偏愛其胞弟共叔段，母子合謀叛亂，莊公平息親弟叛亂后，將母親貶于潁地，發(fā)誓“不及黃泉，無(wú)相見也”。很快，莊公想到自己出生時(shí)難產(chǎn)幾乎奪走母親生命，對(duì)貶走母親后悔，經(jīng)賢臣潁叔考進(jìn)策，終于冰釋前嫌，掘地（這樣就不違背誓言了）與母親團(tuán)圓。

這段古文寫得細(xì)節(jié)充沛、驚心動(dòng)魄，歷來(lái)就是古文教材中的名篇，毛澤東非常喜歡這段故事，把秦皇漢武、唐宗宋祖都看低的毛澤東曾評(píng)價(jià)：“春秋時(shí)候有個(gè)鄭莊公，此人很厲害，”他還解釋了一句，“在國(guó)內(nèi)斗爭(zhēng)和國(guó)際斗爭(zhēng)中都很懂得策略”。

這段評(píng)價(jià)估計(jì)讓不少歷史作家印象深刻，1996年的電視劇《東周列國(guó)》當(dāng)中，鄭莊公是由唐國(guó)強(qiáng)扮演的，而當(dāng)年唐國(guó)強(qiáng)扮演的另一個(gè)角色正是《長(zhǎng)征》中的毛澤東。

盡管有一個(gè)正面評(píng)價(jià)，鄭莊公在1949年后大多數(shù)的歷史和語(yǔ)文教科書中的形象仍然不很光彩，大部分中學(xué)和大學(xué)的古文教材的注釋當(dāng)中都會(huì)提醒學(xué)生們注意統(tǒng)治階級(jí)的虛偽。

這種評(píng)價(jià)古已有之，孔子在編訂《春秋》時(shí)就對(duì)這段兄弟之爭(zhēng)表達(dá)了褒貶之意。雖然對(duì)此事的描寫只有“鄭伯克段于鄢”六個(gè)字，根據(jù)《公羊傳》的解釋，孔子“克”字，彰顯的正是鄭伯（莊公，鄭國(guó)是伯爵）的惡。

這一派的觀點(diǎn)中，莊公故意不動(dòng)聲色地放水養(yǎng)魚，給弟弟一塊封地，讓他自己揭起反旗、自己作死。當(dāng)大夫勸他的時(shí)候，他的態(tài)度是“多行不義必自斃”。

共叔段起兵時(shí)，莊公一舉把弟弟殺死，讓母親在政治上失勢(shì)，之后又重新修復(fù)與母親的關(guān)系，得到“仁孝”的評(píng)價(jià)。

孝往往是早期京劇藝人特別關(guān)心的主題，就像今天的人們會(huì)在微博、微信上轉(zhuǎn)發(fā)關(guān)于孝順父母的帖子一樣，過去請(qǐng)人聽一段仁孝為主題的戲曲是體面的交際方式，孝道無(wú)論任何時(shí)候都是一個(gè)中華民族的最大公約數(shù)。

鄭莊公和母后的故事一直也是以孝道的主題存在于舞臺(tái)上，常演的一段，叫做《孝感天》，在這段戲當(dāng)中，莊公打敗了弟弟共叔段之后，驅(qū)逐了母親，母親在入睡后看到了小兒子和兒媳婦托夢(mèng)，才明白溺愛毀掉了孩子，小兒子又進(jìn)一步告訴母親“娘，大哥他就要回來(lái)了”。

《掘地見母》后來(lái)沒有成為一部廣為流傳的戲，直到它被尚長(zhǎng)榮等京劇演員重新發(fā)掘出來(lái)，最終變成《天下歸心》。

尚長(zhǎng)榮是“四大名旦”之一尚小云先生的兒子，學(xué)的是花臉，尚長(zhǎng)榮一直試圖創(chuàng)作新戲，有幾部新編京劇作品，或?yàn)槲羧漳槹资趾诘臓?zhēng)議人物翻案，或者歌頌反腐敗的廉潔官員。

尚長(zhǎng)榮是緊跟時(shí)代政治潮流的演員，早在1984年，全國(guó)人民努力向“文革”中荒廢的十年討還青春，政策上要求重視知識(shí)、愛惜人才。尚長(zhǎng)榮排了《張飛敬賢》；在1988年末，排了反映領(lǐng)導(dǎo)和讀書人因?yàn)樾愿裨蜿P(guān)系破裂的《曹操與楊修》；2003年，尚長(zhǎng)榮排了《貞觀盛世》；2005年則是反腐題材《廉吏于成龍》。

尚長(zhǎng)榮仍然是《天下歸心》事實(shí)上的靈魂人物，盡管他已經(jīng)年近八十，盡管在大多數(shù)普通場(chǎng)次當(dāng)中，莊公是由年輕的演員孟廣祿扮演。因?yàn)樯虚L(zhǎng)榮的緣故，這部戲變成了一部?jī)簦ɑ槪颉?/p>

過去的鄭國(guó)戲《掘地見母》或者《伐子都》當(dāng)中，鄭莊公都是老生扮演—莊公是諸侯，但基本是被當(dāng)做一個(gè)王者來(lái)看待。反倒是潁叔考這樣有智慧的人，在《伐子都》當(dāng)中是一個(gè)大花臉武將。但在《天下歸心》中出現(xiàn)的是花臉的主公和掛著髯口的賢臣。

尚長(zhǎng)榮給了莊公最好的顏色，勾紅臉，這是一種正面的顏色，趙匡胤和關(guān)羽都是紅臉。

歷史上的京劇執(zhí)行的是事實(shí)的主角兼導(dǎo)演制，尚長(zhǎng)榮從劇本改編開始深度介入，但是在《天下歸心》當(dāng)中，導(dǎo)演讓給了年富力強(qiáng)的外行張藝謀，張藝謀當(dāng)時(shí)的保證是會(huì)向傳統(tǒng)致敬，和奧運(yùn)會(huì)類似，他盡量保證的是各種新技術(shù)和視覺效果。

《天下歸心》這個(gè)劇名曾經(jīng)被京劇業(yè)同行用過，是江蘇省京劇院排演的脫胎于《捉放曹》的一個(gè)完全不同的故事，故事中，血?dú)夥絼偟牟懿俸偷赖碌拙€很高的讀書人理想主義者陳宮相遇，兩人互相欽佩，卻又無(wú)法容忍，最終發(fā)生了決裂，不過后來(lái)陳宮在被曹操殺死之前，明白了曹操平息戰(zhàn)亂的苦心。這部戲獲得過中國(guó)京劇藝術(shù)節(jié)的優(yōu)秀曲目獎(jiǎng)，考慮到曹操曾經(jīng)有“周公吐哺、天下歸心”的詩(shī)句，這部戲的名字似乎更為切題。

京劇業(yè)一般很少出現(xiàn)戲名撞題的現(xiàn)象，甚至于同題材如果由不同的方式來(lái)演，也會(huì)改名。過去花臉演員演李克用的戲叫《沙陀國(guó)》，而譚鑫培改編之后用老生來(lái)演，就改為《珠簾寨》。在國(guó)家大劇院版的《天下歸心》首演之后，就有江蘇的京劇演員表示了不滿，認(rèn)為自己的單位之前有同名的戲，甚至票務(wù)公司也被重名的戲弄得暈頭轉(zhuǎn)向，把江蘇版《天下歸心》的介紹放在了國(guó)家大劇院版的預(yù)售介紹上。

只有一個(gè)解釋，就是這個(gè)名字實(shí)在太好了。

在國(guó)家大劇院的《天下歸心》當(dāng)中，鄭莊公是一個(gè)臻于完美的好人，這位新上任的一國(guó)之君面臨著內(nèi)憂外患，國(guó)內(nèi)有兄弟對(duì)自己的位子虎視眈眈，迫于骨肉相殘的輿論，他又不能先下手為強(qiáng)，只好把他封出去等待他自己作死。這期間兄弟獲得了老一輩勢(shì)力—母后的支持，終于下手，莊公則依靠自己的戰(zhàn)斗力和潁叔考相助，終于擊敗弟弟，放逐母親。

清除了反叛勢(shì)力之后的莊公面臨的問題才剛剛開始，國(guó)和家一樣陷入了分裂，在潁叔考故意做了一出戲，假裝自己偷好吃的給母親，故意讓莊公發(fā)現(xiàn)，然后讓莊公家訪看潁叔考的老母，繼而聯(lián)想到孝道，心中充滿了感慨。

莊公掘地見母，最終獲得了母親的諒解，并在最終和母親抱頭痛哭時(shí)拿出了弟弟的一封密信，是寫給母親的，大概的意思就是哥哥并無(wú)殺我之心，這事弄到現(xiàn)在，都是我的錯(cuò)。和《孝感天》相比，沒有了鬼魂托夢(mèng)的劇情，和高勝奎的《掘地見母》相比則多了密函一類的情節(jié)，聲聲句句，說(shuō)的都是莊公的情非得已。

官方的劇情簡(jiǎn)介這樣描述這段情景，“原來(lái)莊公從來(lái)沒有想過要?dú)⒆约旱挠H弟弟。至此，真正是合家團(tuán)圓……”

最后的百姓們緊密簇?fù)碓谇f公身邊合唱：“天下歸心弘正道，大千同此放光輝?！?/p>

之后的事情歷史上都有記載，鄭莊公的國(guó)家走上了一段高速發(fā)展的道路—擴(kuò)充三軍，和天子正面沖突而且取勝，甚至周王的肩膀上也被射了一箭，鄭莊公也被稱作春秋小霸。

和信佛的梁武帝、修道的宋徽宗相比，鄭莊公內(nèi)外政治諳熟精通、自己不惹事、事來(lái)了不怕事，還能提倡傳統(tǒng)仁孝，可能是時(shí)隔兩千多年仍被政治家所喜歡和欣賞的根本原因。endprint