葉斯佳

（廣東海洋大學(xué) 寸金學(xué)院，廣東 湛江 524094）

《呼嘯山莊》是維多利亞時(shí)代女作家艾米莉·勃朗特的經(jīng)典之作，是19世紀(jì)英國(guó)文學(xué)的代表作之一。艾米莉以藝術(shù)的想象形式創(chuàng)作了恐怖、怪誕的報(bào)復(fù)行為，一開(kāi)始是辛德雷對(duì)希斯克利夫的報(bào)復(fù)，他打擊損害自己利益的人。隨后，艾米莉用全部的心血刻畫(huà)了希斯克利夫的形象。希斯克利夫瘋狂的愛(ài)恨情仇以及由之而起的無(wú)情的報(bào)復(fù)幾乎貫穿于小說(shuō)的全過(guò)程。小說(shuō)以怪異的情節(jié)發(fā)展給人以深刻的印象。

一 某些弱勢(shì)者受到了不公正待遇而導(dǎo)致的報(bào)復(fù)行為

《呼嘯山莊》表達(dá)了19世紀(jì)上半葉資本主義社會(huì)的野蠻以及人們之間的矛盾沖突。法國(guó)著名學(xué)者迪爾凱姆認(rèn)為，“一種社會(huì)事實(shí)的決定性原因，應(yīng)該到先于它存在的社會(huì)事實(shí)之中去尋找，而不應(yīng)到個(gè)人意識(shí)的狀態(tài)之中去尋找”[1]。艾米莉·勃朗特所生活的三十年間正是英國(guó)社會(huì)動(dòng)蕩的時(shí)代。在維多利亞時(shí)代，財(cái)富的分配差距太大，貧富對(duì)比十分明顯。一方面，有農(nóng)莊主的奢侈的莊園生活；另一方面，則是農(nóng)人破敗的茅屋草舍。農(nóng)莊里的仆人，勞動(dòng)時(shí)間長(zhǎng)，收入低，經(jīng)常受到農(nóng)莊主的打罵，人活著沒(méi)有尊嚴(yán)。一個(gè)國(guó)家存在著天堂與地獄的鴻溝。艾米莉目睹了搗毀機(jī)器、工人罷工、改革騷動(dòng)和憲章運(yùn)動(dòng)等英國(guó)社會(huì)最殘酷的階級(jí)斗爭(zhēng)。她筆下的希斯克利夫的報(bào)復(fù)念頭就是在這樣的背景下產(chǎn)生的。

艾米莉勾勒了被這個(gè)畸形社會(huì)扭曲了的人性及其造成的種種恐怖的報(bào)復(fù)事件：呼嘯山莊的老主人死后，他的兒子辛德雷為了報(bào)復(fù)而把希斯克利夫貶為奴仆，并百般迫害，希斯克利夫成了一名弱勢(shì)者。這個(gè)被剝奪了人間溫暖的棄兒在實(shí)際生活中培養(yǎng)了強(qiáng)烈的憎惡，辛德雷的皮鞭使他嘗到了人生的殘酷，也教會(huì)他懂得逆來(lái)順受的屈服無(wú)法改變自己受辱的命運(yùn)。小說(shuō)中寫(xiě)到：“他看來(lái)是一個(gè)憂(yōu)郁的、能忍耐的孩子，也許是由于受盡虐待而變得頑強(qiáng)了。他能忍受辛德雷的拳頭，眼都不眨一下，也不掉一滴眼淚。”[2]53希斯克利夫把仇恨深深地埋在了心里，他說(shuō)：“我在考慮有什么辦法可以報(bào)復(fù)辛德雷，不論要等多久，只要有機(jī)會(huì)，我一定要報(bào)仇。只希望他不要死在我的前面?！盵2]79

艾米莉體會(huì)到弱勢(shì)者受到了某些不公正待遇，他們的長(zhǎng)期壓抑很可能在有機(jī)會(huì)的時(shí)候?qū)嵤┢鋱?bào)復(fù)行為。希斯克利夫?qū)Ξ?dāng)?shù)貎蓚€(gè)富有家族的報(bào)復(fù)就說(shuō)明了這一點(diǎn)。只不過(guò)他的報(bào)復(fù)手段是在他致富后才實(shí)施而已。

二 弱勢(shì)者的心態(tài)與報(bào)復(fù)行為有著因果關(guān)系

“弱勢(shì)者對(duì)生活質(zhì)量、社會(huì)地位的主觀(guān)感受如何，決定了他們的生活滿(mǎn)足度和幸福感。對(duì)弱勢(shì)者的感受是主觀(guān)的、個(gè)人的，而且經(jīng)常是在人際互動(dòng)和對(duì)比中完成的。”[3]希斯克利夫曾經(jīng)是老主人的養(yǎng)子，原有的家庭地位還是相對(duì)優(yōu)越的。但在老主人去世后他被貶為仆人，他的家庭地位和生活質(zhì)量已大不如前，他在縱向比較中心理落差很大，心態(tài)失衡并發(fā)誓報(bào)復(fù)的表現(xiàn)也最明顯。后來(lái)的事實(shí)表明，辛德雷為他的迫害他人的行為付出了代價(jià)，他要避免日后遭到報(bào)復(fù)，就不應(yīng)該百般迫害年幼的希斯克利夫。

辛德雷如果承認(rèn)希斯克利夫是呼嘯山莊老主人的養(yǎng)子，后者就應(yīng)該有受教育的權(quán)利，他長(zhǎng)大成人后，大體上應(yīng)該有一個(gè)承擔(dān)家族財(cái)產(chǎn)管理者之一的工作崗位。然而，艾米莉?qū)懙?，辛德雷不許希斯克利夫“跟大伙在一起，把他趕到仆人中間去，剝奪他從副牧師那兒受教誨的機(jī)會(huì)，堅(jiān)持說(shuō)他該在外面干活，強(qiáng)迫他跟莊園里其他的仆人們一樣辛苦地干活”[2]63。凱瑟琳是他的青梅竹馬一同長(zhǎng)大的感情深厚的戀人，但由于階級(jí)的差別，凱瑟琳門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)地嫁給了畫(huà)眉山莊的富有青年埃德加·林頓。在希斯克利夫看來(lái)這就是富人的橫刀奪愛(ài)，他認(rèn)為這是絕對(duì)不能忍受的。他的心態(tài)最終徹底失衡了，他離開(kāi)了呼嘯山莊，等待報(bào)復(fù)的機(jī)會(huì)?？梢?jiàn)，避免或減少社會(huì)沖突，必須重視解決好弱勢(shì)者的心態(tài)問(wèn)題，社會(huì)各個(gè)群體的心態(tài)，是由多種原因造成的。核心的問(wèn)題是公平正義的問(wèn)題。富人的咄咄逼人，階級(jí)差距的鴻溝，底層生活的無(wú)尊嚴(yán)等等，都是導(dǎo)致弱勢(shì)者心態(tài)嚴(yán)重失衡的因素。

三 報(bào)復(fù)社會(huì)的人往往具有反社會(huì)人格

艾米莉以精湛的文藝技巧表現(xiàn)出后來(lái)弗洛伊德所說(shuō)的人的本能沖動(dòng)，表現(xiàn)出后來(lái)的心理學(xué)家所說(shuō)的反社會(huì)人格。反社會(huì)人格在心理活動(dòng)的各個(gè)方面都是有嚴(yán)重缺陷的，希斯克利夫的性格反映在生活的各個(gè)側(cè)面均出現(xiàn)持續(xù)和長(zhǎng)期的行為障礙。例如，希斯克利夫后來(lái)致富了并以陰謀的手段獲得了呼嘯山莊的財(cái)產(chǎn)支配權(quán)。有了這樣的條件與機(jī)會(huì)他就開(kāi)始實(shí)施他的報(bào)復(fù)計(jì)劃。他隨意地打罵他的家人和仆人。又例如，他的行為沖動(dòng)，不計(jì)后果;好斗易怒，當(dāng)自己給他人造成危害時(shí)，表現(xiàn)出漠不關(guān)心或自認(rèn)為合理的態(tài)度，他甚至對(duì)自己的子女生活甚至死活都不聞不問(wèn)。他的良心發(fā)展不足使他無(wú)法接受或了解道德的價(jià)值，嚴(yán)重的缺乏良心譴責(zé)，所以不會(huì)因不道德行為而有罪惡感。他在受到被他報(bào)復(fù)過(guò)的人指責(zé)時(shí)，不會(huì)感到內(nèi)疚和不安，反而更會(huì)憤怒、反駁及責(zé)罵他們。他在呼嘯山莊里難以維持一個(gè)真正且良好的人際關(guān)系。

我們分析一下希斯克利夫報(bào)復(fù)心理的特點(diǎn)：一是長(zhǎng)久性。希斯克利夫報(bào)復(fù)辛德雷和埃德加及其家人的時(shí)間將近二十年。他通過(guò)設(shè)計(jì)賭博奪走了辛德雷的家財(cái)。使得辛德雷非常郁悶，終日借酒澆愁，活活氣死了。辛德雷的兒子哈里頓成了奴仆。希斯克利夫還故意娶了埃德加的妹妹伊莎貝拉，進(jìn)行迫害，使她無(wú)法忍受而離家出走。十年后，希斯克利夫又施計(jì)使埃德加·林頓的女兒小凱瑟琳，嫁給了自己即將死去的兒子小林頓。埃德加·林頓和小林頓都死了，希斯克利夫最終把埃德加家的財(cái)產(chǎn)也據(jù)為己有。可見(jiàn)，凡報(bào)復(fù)心理產(chǎn)生就很難消失，仿佛在心中播下了仇恨的種子，這個(gè)種子不斷地生根、生長(zhǎng)而蔓延，不斷地開(kāi)花和結(jié)果。

二是仇恨性。希斯克利夫由于自己的尊嚴(yán)或利益受到了他人的損害，因而對(duì)別人有一種難以名狀的仇恨，對(duì)仇人及其后代均施以殘酷的報(bào)復(fù)。過(guò)度的仇恨成了社會(huì)中負(fù)面的力量。希斯克利夫認(rèn)為仇人及其子女是可恨的、充滿(mǎn)罪惡的。這是典型的極端的思維，這是扭曲的、不健康的心理。個(gè)人的仇恨心理對(duì)于一個(gè)人的發(fā)展是很大的障礙，充滿(mǎn)仇恨的社會(huì)環(huán)境是非常危險(xiǎn)的環(huán)境。甚至?xí)斐缮鐣?huì)動(dòng)蕩?？梢?jiàn)，極端的報(bào)復(fù)行為是社會(huì)發(fā)展的毒瘤。

三是攻擊性。希斯克利夫的攻擊有著明確的目的性，世界上很多的事情都有著因果聯(lián)系，“受到刺激，進(jìn)而產(chǎn)生報(bào)復(fù)欲望，這是攻擊行為的一個(gè)明顯原因”[4]。攻擊損害自己尊嚴(yán)或利益的人，因此無(wú)論程度強(qiáng)弱的報(bào)復(fù)心理都有著共同的攻擊性?？傊坏﹫?bào)復(fù)心理形成，內(nèi)心就積蓄著一股隨時(shí)都可以釋放的能量。這種能量一旦釋放，就會(huì)產(chǎn)生一種不可遏制的殺傷力。

四 極端的報(bào)復(fù)者最終自己也會(huì)受到傷害

希斯克利夫?qū)嵤┝睡偪竦膱?bào)復(fù)行為。他的目的達(dá)到了，他不僅讓辛德雷和埃德加痛苦地死去，獨(dú)霸了兩家莊園的產(chǎn)業(yè)，還讓他們無(wú)辜的下一代也飽嘗了苦果。而他并沒(méi)有長(zhǎng)期地享受到報(bào)復(fù)后的快感。小說(shuō)中寫(xiě)到，希斯克利夫被報(bào)復(fù)心理腐蝕了靈魂，他的種種報(bào)復(fù)行為使他變得虛偽，狹隘；他心思分散，身心受損，被房客洛克伍德先生看成是一個(gè)不可理喻的怪物。他臨死前“不停地踱著步，顯得焦躁不安。他深深的嘆氣聲不斷傳來(lái)，像是痛苦的呻吟，打破了夜的平靜”[2]325?？梢?jiàn)，瘋狂報(bào)復(fù)行為最終使報(bào)復(fù)者自己也會(huì)受到巨大的傷害。

艾米莉·勃朗特在小說(shuō)的最后，描寫(xiě)了希斯克利夫放棄了在下一代身上報(bào)復(fù)的念頭，“這表明了他的天性本來(lái)是善良的，只是由于殘酷的現(xiàn)實(shí)扭曲了他的天性，迫使他變得暴虐無(wú)情，這種人性的復(fù)蘇是一種精神上的升華，閃耀著作者人道主義的理想”[5]。作者有這樣的理念，即人的天性可能有種良知，她希望我們要學(xué)會(huì)善良，用善良的心來(lái)對(duì)待他人，對(duì)待自己。報(bào)復(fù)畢竟是對(duì)他人的一種傷害，每個(gè)人在產(chǎn)生報(bào)復(fù)的念頭時(shí)務(wù)必要多考慮報(bào)復(fù)的危害性。因?yàn)樯屏迹覀円獙W(xué)會(huì)寬恕，寬恕那些并不對(duì)你好，甚至惡意傷害你的人。我們可以大度地認(rèn)為，別人傷害到自己，已經(jīng)讓自己利益受損了，為什么還要再以更大的傷害相加于對(duì)方呢？這樣，不僅壞了雙方的利益和心情，而且還使人際關(guān)系更加緊張。如果這個(gè)世界上每個(gè)人都卷入了相互報(bào)復(fù)的惡性循環(huán)的話(huà)，那么冤冤相報(bào)何時(shí)了？社會(huì)又怎樣能夠平靜和諧？

結(jié) 語(yǔ)

艾米莉·勃朗特描寫(xiě)的希斯克利夫有著強(qiáng)烈的反壓迫、求自由的斗爭(zhēng)精神，他不甘于屈從命運(yùn)，努力去改變壓迫著自己的黑暗環(huán)境。從某種視角來(lái)看，他的報(bào)復(fù)行為有著革命的合理性。然而，從社會(huì)治理的角度來(lái)看，當(dāng)希斯克利夫的地位上升成為呼嘯山莊的統(tǒng)治者時(shí)，他對(duì)辛德雷、埃德加及其后代的報(bào)復(fù)確實(shí)是過(guò)分了，已經(jīng)違背了公平正義的原則。通常，人在受到某種虐待或侮辱時(shí)，都會(huì)有一定的報(bào)復(fù)行為，會(huì)覺(jué)得報(bào)復(fù)侵犯他的人是正當(dāng)合理的。這種觀(guān)點(diǎn)從懲惡揚(yáng)善的層面來(lái)看是有道理的。但是，一定要把“懲惡”限制在一定的范圍之內(nèi)，并且要拿捏好“懲惡”與寬恕的關(guān)系，特別是不能把“懲惡”的行為無(wú)休無(wú)止地進(jìn)行下去。事情過(guò)去了，則要講寬恕，寬恕意味著放棄報(bào)復(fù)或繼續(xù)報(bào)復(fù)的權(quán)利。希斯克利夫長(zhǎng)期迫害別人的后代顯然是不對(duì)的。同時(shí)，他也被報(bào)復(fù)心理腐蝕了靈魂、傷害了身體，害人害己。希斯克利夫最終也意識(shí)到這一點(diǎn)，他放棄了在下一代身上繼續(xù)報(bào)復(fù)的念頭。一個(gè)有正常理性的人均會(huì)明白，寬恕別人不僅是為了別人好，而且也使自己的內(nèi)心感到平靜，使自己的身心得到解放。

寬恕能給人帶了哪些益處呢？寬恕使人得以化解折磨自己的憎恨和敵意，一個(gè)憎恨他人、憎恨社會(huì)的人絕不會(huì)有真正的心靈自由。這種人往往有一種人格發(fā)展的不良傾向，或是說(shuō)某種輕度的人格障礙或人格缺陷。在《呼嘯山莊》里，艾米莉塑造的希斯克利夫有抑郁、孤僻、冷漠、焦慮或?qū)λ藬骋?、躁狂、沖動(dòng)、攻擊等等的不良心理因素。這些心理因素導(dǎo)致他實(shí)施了瘋狂的報(bào)復(fù)行為。報(bào)復(fù)是一把雙刃劍，不僅能傷害自己的對(duì)手，也能傷害自己、傷害社會(huì)。我們還是應(yīng)該學(xué)會(huì)寬容待人，遠(yuǎn)離極端的報(bào)復(fù)行為。人與人之間最重要的并不是記仇，而是相互包容和體諒，只有這樣，我們才能生活得快樂(lè)些、充實(shí)些。這樣的社會(huì)才會(huì)更加美麗、更加和諧。

[1]迪爾凱姆.社會(huì)學(xué)方法的準(zhǔn)則[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,1995:125.

[2]艾米莉·勃朗特(侯皓元譯).呼嘯山莊[M].西安:陜西人民出版社,2010.

[3]馬皚,樂(lè)國(guó)安.弱勢(shì)群體與心態(tài)失衡[J]政法論壇(中國(guó)政法大學(xué)學(xué)報(bào)),2004,(3).

[4]埃里奧特·阿倫森等.社會(huì)心理學(xué)[M].北京:中國(guó)輕工業(yè)出版社,2005:339.

[5]黃翀.風(fēng)暴之女——艾米莉·勃朗特——評(píng)析作家經(jīng)歷和性格對(duì)作品的影響[J].引進(jìn)與咨詢(xún),2005,(3).