徐國(guó)源 周曉燕

學(xué)術(shù)史研究

回歸“人性”與文學(xué)史重寫(xiě)
——兼論《中國(guó)新文學(xué)史》詩(shī)歌史敘述

徐國(guó)源 周曉燕

丁帆主編的《中國(guó)新文學(xué)史》把“人的發(fā)現(xiàn)”作為“治史”基點(diǎn)和貫穿全書(shū)的線索，體現(xiàn)了全新的文學(xué)史觀和文學(xué)史分期理念。本文主要基于該著詩(shī)歌史敘述，認(rèn)為其個(gè)性化治史，把握了文學(xué)自身發(fā)展演變的規(guī)律，揭示了詩(shī)歌寫(xiě)作與審美衍變的耦合關(guān)聯(lián)，同時(shí)也表明這部新文學(xué)史是一部具有獨(dú)立個(gè)性和審美價(jià)值的文學(xué)史，它提供了文學(xué)史研究的新的范式。

丁帆；中國(guó)新文學(xué)史；詩(shī)歌

二〇一三年四月，由丁帆教授領(lǐng)銜主編的《中國(guó)新文學(xué)史》①丁帆主編：《中國(guó)新文學(xué)史》上、下冊(cè)，北京：高等教育出版社，2013。發(fā)行面世。學(xué)界注意到，該著首次把“民國(guó)元年”作為中國(guó)新文學(xué)的起點(diǎn)，掠人眼球，引人遐思；同時(shí)，編者所秉持的歷史、人性和審美價(jià)值立場(chǎng)，由此爬梳、燭照百年中國(guó)文學(xué)發(fā)展的現(xiàn)代性歷程，以及把“人的發(fā)現(xiàn)”作為“治史”基點(diǎn)和貫穿全書(shū)的線索，也頗異于既往的文學(xué)史敘述。不妨斷言，丁帆教授主編的《中國(guó)新文學(xué)史》別開(kāi)生面，體現(xiàn)了編者一種全新的文學(xué)史觀和文學(xué)史分期理念，同時(shí)也是對(duì)于中國(guó)新文學(xué)史新的詮釋與重構(gòu)。

在本文中，稍稍涉及對(duì)于全書(shū)的整體評(píng)價(jià)，而重點(diǎn)則是基于該著關(guān)于新詩(shī)發(fā)展的部分，借此“以小見(jiàn)大”。眾所周知，在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的研究領(lǐng)域，詩(shī)歌因其“難解”、“小眾”、缺少傳媒契合等因素，一向淡出學(xué)術(shù)研究的視野，以至淪為“邊緣性”文體，但綜觀丁帆教授的新文學(xué)史，卻對(duì)詩(shī)歌文體的發(fā)展給予了特殊的觀照，顯現(xiàn)了尊重史實(shí)、開(kāi)拓求新的“眼力”。該書(shū)之《“文革”后的詩(shī)歌美學(xué)建構(gòu)》和《詩(shī)的新探索》部分，專門探討作為“文學(xué)版圖”之一方的新詩(shī)，勾勒了它的演進(jìn)歷史和整體狀貌，彰顯其感性、求真、個(gè)性化表達(dá)的“本體性”，發(fā)明其堪與世界對(duì)話的中國(guó)式的心靈經(jīng)驗(yàn)，給人以啟發(fā)。

一部有獨(dú)立個(gè)性的文學(xué)史

如果認(rèn)同“文學(xué)是人學(xué)”，那么在作者看來(lái)，“重寫(xiě)文學(xué)史”的一個(gè)重大使命，就是要重新發(fā)現(xiàn)和找回被傳統(tǒng)文學(xué)史所疏漏和遮蔽的大量輝煌的“人的文學(xué)”。基于這一鮮明的價(jià)值立場(chǎng)，丁帆教授的文學(xué)史彰顯了自己的文學(xué)入史標(biāo)準(zhǔn)——“人性”，認(rèn)為厘定了以人的解放和自由為內(nèi)涵、以新的審美形式為表現(xiàn)方法的優(yōu)秀文學(xué)基因，治史工作才算真正進(jìn)入了現(xiàn)代性語(yǔ)境，才能有助于實(shí)現(xiàn)編者“想撰寫(xiě)一部真正能夠表達(dá)自己內(nèi)心世界感受的新文學(xué)史”的宏愿。②丁帆主編：《中國(guó)新文學(xué)史》下冊(cè)，第445頁(yè)。

在“表達(dá)自己內(nèi)心世界感受”、“人性”的敘述框架下，《中國(guó)新文學(xué)史》進(jìn)行了大膽甚至有些冒險(xiǎn)的“實(shí)驗(yàn)性”的入史嘗試，顯現(xiàn)出頗具個(gè)性化的分期理念，借此，用編者的話說(shuō)——“也讓歷史考驗(yàn)一下我們的審美眼光”。例如，編者沒(méi)有把自一九七〇年代末以后的文學(xué)簡(jiǎn)單表述為“新時(shí)期文學(xué)”，而是特別強(qiáng)調(diào)了文學(xué)史演化的“復(fù)雜性”：“這些稱謂只是一個(gè)暫時(shí)性的表述而已，在將來(lái)大時(shí)段的文學(xué)史切割中，肯定是需要重新命名的?！耸甏膶W(xué)’的稱謂也是不合適的，對(duì)當(dāng)下許多學(xué)者在深深回憶和眷戀八十年代文學(xué)，并將此段文學(xué)稱為文學(xué)創(chuàng)作的‘黃金時(shí)代’的現(xiàn)象，本書(shū)持謹(jǐn)慎態(tài)度?！攀甏膶W(xué)’按照學(xué)界不成文的規(guī)則是不宜入史的，本書(shū)認(rèn)為，其中許多作家作品目前已經(jīng)可以定性和定論了?！兰o(jì)末’的中國(guó)文化發(fā)生了裂變，文學(xué)史的分野已經(jīng)在傳統(tǒng)文學(xué)觀念的退守和商業(yè)文化的發(fā)展當(dāng)中顯示出來(lái)。這一時(shí)期較具代表性的作家作品是完全可以入史的，即使有些作品的藝術(shù)質(zhì)量有待商榷，但也是文學(xué)史必須采掘的‘活標(biāo)本’。它們概括了這個(gè)時(shí)代文學(xué)乃至于整個(gè)文化的本質(zhì)特征，使我們看到了一個(gè)時(shí)代文學(xué)觀念的變遷?！率兰o(jì)文學(xué)’尚處在發(fā)展之中，固然還沒(méi)有形成足夠入史的條件，目前的研究和評(píng)論、批評(píng)工作，也正是為將來(lái)文學(xué)史的二次成熟篩選提供第一次進(jìn)入和淘汰的理性支持?！雹俣》骶帲骸吨袊?guó)新文學(xué)史》上冊(cè)，第3頁(yè)。丁帆教授提出的文學(xué)史切割“理由”，不僅顯示了編者貫穿其整個(gè)治學(xué)、治史歷程的、一種果斷拋棄歷史遺留“包袱”的大氣魄，而且也反映出一種全新的、深刻洞察文學(xué)史律動(dòng)的史學(xué)思維。

對(duì)于文學(xué)史寫(xiě)作的分期問(wèn)題，丁帆教授主編的這套《中國(guó)新文學(xué)史》與稍晚其后三個(gè)月出版的《劍橋中國(guó)文學(xué)史》異曲同工（《劍橋中國(guó)文學(xué)史》由耶魯大學(xué)孫康宜教授和哈佛大學(xué)斯蒂芬·歐文教授共同主編，美英十幾位專家學(xué)者一起參與撰寫(xiě)），兩者都打破了傳統(tǒng)中國(guó)文學(xué)史的分期格局，都顯示出力避陳說(shuō)的“重寫(xiě)”意識(shí)。丁帆教授認(rèn)為：“將新文學(xué)發(fā)生的開(kāi)端提前或延后的做法，將民國(guó)的前七年文學(xué)淡化于晚清文學(xué)之下、消遁在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的版圖之中，都忽視或貶抑了辛亥革命的文學(xué)史斷代價(jià)值，也忽略了民國(guó)國(guó)體、政體與文化、文學(xué)的巨大歷史關(guān)聯(lián)作用。從一九一二年到一九一九年，這七年形成了新舊文學(xué)的分水嶺。中華民國(guó)的創(chuàng)立，為意識(shí)形態(tài)設(shè)定了一個(gè)可以依據(jù)的法律和制度的保障，惟此，才有可能萌發(fā)、孕育和產(chǎn)生出五四新文化運(yùn)動(dòng)，才有輝煌的‘人的文學(xué)’。沒(méi)有‘民國(guó)’新文學(xué)與幾千年封建帝制下的舊文學(xué)徹底切割，就無(wú)法分清中國(guó)古代文學(xué)與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的邊界，而最終模糊民國(guó)文學(xué)的歷史存在，因此，民國(guó)文學(xué)才是新舊文學(xué)的分水嶺”，據(jù)此觀念性的突破，丁帆教授以為，“新文學(xué)準(zhǔn)確的表述應(yīng)該是：一九一二-一九四九年為新文學(xué)第一階段（含大陸與臺(tái)港地區(qū)，以及海外華文文學(xué)）。一九四九年后為中國(guó)新文學(xué)的第二階段，形成了三種不同的表述：大陸是‘共和國(guó)文學(xué)’的表述（而非什么‘當(dāng)代文學(xué)’）；臺(tái)灣仍是‘民國(guó)文學(xué)’的表述（它延續(xù)到何時(shí)，也是一個(gè)需要討論的學(xué)術(shù)問(wèn)題）；港澳就是‘港澳文學(xué)’的表述（因?yàn)樗恼挝幕奶厥庑?，所以它的文學(xué)既有中華傳統(tǒng)文化的元素，同時(shí)又有殖民文化的色彩：因此，我們只能用地區(qū)名稱來(lái)表述）。此外，尚有一支海外華文文學(xué)，就一并歸入‘港澳文學(xué)’，應(yīng)為‘港澳暨海外華文文學(xué)’?？傊?，自一九一二年開(kāi)始的新文學(xué)，其總稱應(yīng)該統(tǒng)一在‘中國(guó)新文學(xué)史’的旗幟下，或許諸多的政治和學(xué)術(shù)難題就可以迎刃而解了”。②丁帆主編：《中國(guó)新文學(xué)史》上冊(cè)，第3頁(yè)。顯然，丁帆教授試圖結(jié)合文學(xué)的“歷史”與“地理”兩個(gè)維度，調(diào)整既往“政治化”、“碎片化”的敘述方式，把新文學(xué)史縫合在一個(gè)完整的文學(xué)版圖之上。

依循編者上述思考，也就不難理解，為何傳統(tǒng)文學(xué)史所言及的“新時(shí)期”這一歷史時(shí)段的詩(shī)歌發(fā)展歷程，被分別放在下冊(cè)的第四章《“文革”后的詩(shī)歌美學(xué)建構(gòu)》和第十一章《新的文學(xué)態(tài)勢(shì)》之第四節(jié)《詩(shī)的新探索》中講述，以及《“文革”后的詩(shī)歌美學(xué)建構(gòu)》放在《共和國(guó)三十年的民族文學(xué)與兒童文學(xué)》之后一章，《“文革”后小說(shuō)的審美復(fù)蘇》之前一章；其中道理，亦如有的學(xué)者所言及的，“我們國(guó)內(nèi)的中國(guó)文學(xué)史一般是按照朝代來(lái)分期的，階段的界線很明顯，這樣劃分標(biāo)準(zhǔn)自有它的道理，因?yàn)樯鐣?huì)和歷代政治的變化與文學(xué)是密不可分的。但文學(xué)還有它自身的發(fā)展規(guī)律，實(shí)際上它并不完全受朝代變更的牽制和影響，其高潮期和低潮期的出現(xiàn)也并不完全和王朝的統(tǒng)一與分裂、盛世與衰世相對(duì)應(yīng)”。①徐志嘯：《〈劍橋中國(guó)文學(xué)史〉的啟示》，《中華讀書(shū)報(bào)》2011年4月20日?？傊》淌谒串?huà)的文學(xué)史序列，既遵循了文學(xué)自身發(fā)展演變的規(guī)律，體現(xiàn)了詩(shī)歌寫(xiě)作與審美衍變的邏輯關(guān)聯(lián)性，實(shí)現(xiàn)了作者個(gè)性化治史的愿望，又照顧了傳統(tǒng)文學(xué)史以文類、朝代分期治史的合理性因素。

在一些具體而微的問(wèn)題上，《中國(guó)新文學(xué)史》也彰顯自己的“個(gè)性”，對(duì)以往文學(xué)史敘述中的諸多“舊說(shuō)”進(jìn)行了重新認(rèn)指，給人以新的啟示。例如《“文革”后的詩(shī)歌美學(xué)建構(gòu)》部分，作者就清晰地表明了自己的意圖：“要將一些具有個(gè)體覺(jué)醒意識(shí)的崇高美從‘戰(zhàn)歌’和‘頌歌’模式中發(fā)掘出來(lái)”，故而便能在歷史鉤沉中有自己新的發(fā)現(xiàn)：“詩(shī)歌的美學(xué)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，不是發(fā)生于對(duì)崇高和壯美的規(guī)避，而是讓這種本來(lái)屬于人性的重要審美變得更有個(gè)性魅力?！雹诙》骶帲骸吨袊?guó)新文學(xué)史》下冊(cè)，第118頁(yè)。顯然，由于作者有著自己的獨(dú)立判斷，轉(zhuǎn)換了視點(diǎn)（“人性”），所以能重新梳理、打量被過(guò)往文學(xué)史敘述所埋沒(méi)的作品，并作出新的“再解讀”。

一部具有審美價(jià)值的文學(xué)史

如果說(shuō)新文學(xué)史分期理念的實(shí)踐，凸顯了丁帆教授治史所具有的勇氣、大氣魄，及其難能可貴的個(gè)性化、獨(dú)創(chuàng)性，那么《中國(guó)新文學(xué)史》在“人的文學(xué)”目光聚焦下的具體作家作品入史標(biāo)準(zhǔn)，以及個(gè)案分析中對(duì)深切獨(dú)特的人性狀貌的發(fā)現(xiàn)和表述，則顯示了其更大的創(chuàng)新意義——“改變文學(xué)史這門學(xué)科原有的性質(zhì)，使之從從屬于整個(gè)革命史傳統(tǒng)教育的狀態(tài)下擺脫出來(lái)，成為一門獨(dú)立的審美的文學(xué)史”。③陳思和、王曉明：《“重寫(xiě)文學(xué)史”專欄“主持人語(yǔ)”》，《上海文論》1988年第4期。丁帆教授的見(jiàn)解其實(shí)想表明，《中國(guó)新文學(xué)史》要回歸“學(xué)術(shù)”，重寫(xiě)一部具有獨(dú)立審美意義的文學(xué)史。

以此為鑒，以“朦朧詩(shī)”為起點(diǎn)，以“個(gè)體情緒的復(fù)歸”和“獨(dú)立的文化意識(shí)的覺(jué)醒”為敘述維度，《“文革”后的詩(shī)歌美學(xué)建構(gòu)》從以下四個(gè)方面勾連起“文革”后詩(shī)歌美學(xué)的審美復(fù)蘇與變革歷程，其“改寫(xiě)”的燭照意義非常明顯：第一，舉灰娃、北島、多多的詩(shī)為經(jīng)典，體現(xiàn)“文革”后不久，依舊帶有政治創(chuàng)傷的個(gè)體情緒抒發(fā)的這類詩(shī)歌的歷史情懷和莊重的美學(xué)特征，在提議重新評(píng)估北島詩(shī)歌藝術(shù)特色的同時(shí)，編者尤為推崇灰娃，對(duì)灰娃的詩(shī)評(píng)文字懇切而有溫度，包含了編者一種似乎是無(wú)法卸除的生命、命運(yùn)的關(guān)切之情，具有很強(qiáng)的審美感染力：灰娃的詩(shī)充滿曉暢奔突的詩(shī)情，具有真實(shí)的個(gè)體情感，常以直覺(jué)表述苦難體驗(yàn)，歷史磨難和個(gè)體命運(yùn)自然交融，它不是靠一兩句驚世駭俗的警句而存在，而是以超拔的靈魂風(fēng)景取勝，不需要在抒情道路上規(guī)避俗常意象和外露情緒，擁有基于人生感受和靈魂吟唱的天然美質(zhì)；第二，以顧城、海子、翟永明、昌耀為例，展現(xiàn)“文革”后詩(shī)歌充滿個(gè)體感悟的美學(xué)特征，顧城因其在表達(dá)專屬于“我”的經(jīng)驗(yàn)方面，被編者頗有歷史意味地概括為：具有創(chuàng)造性的改變，獲得了獨(dú)立存在的價(jià)值，難以被簡(jiǎn)單歸入任何一個(gè)流派；第三，以于堅(jiān)、韓東和張棗詩(shī)為代表，展現(xiàn)一九八〇年代中期，“文革”后第一個(gè)詩(shī)潮的落潮期間的詩(shī)語(yǔ)革新歷程，編者對(duì)新生代詩(shī)人的諸多“發(fā)現(xiàn)”時(shí)有啟迪性，如：認(rèn)為新生代詩(shī)人形成的“新詩(shī)潮”比“朦朧詩(shī)”有更多的語(yǔ)言自覺(jué)，追求獨(dú)立的話語(yǔ)風(fēng)格，嘗試讓抒情主體的視點(diǎn)下沉，他們的抒情完全基于個(gè)體感受和日常生活，對(duì)于“崇高”有一定程度的規(guī)避，創(chuàng)造了較為獨(dú)特的詩(shī)美；第四，二十世紀(jì)九十年代末期，歐陽(yáng)江河、西川、王家新等詩(shī)人帶有濃郁的知識(shí)分子氣息，他們的詩(shī)作語(yǔ)言規(guī)整，有莊重的意象，語(yǔ)氣較為嚴(yán)肅。其間，歐陽(yáng)江河的詩(shī)作顯現(xiàn)了十分奇特的現(xiàn)代美感；西川詩(shī)歌美學(xué)風(fēng)貌迥異，呈現(xiàn)出與于堅(jiān)、韓東等人不同的抒情主體的情緒特征，雖不能呈現(xiàn)漢語(yǔ)語(yǔ)言的特異性和中國(guó)經(jīng)驗(yàn)，但帶有濃郁的西方氣息和宗教氛圍，一度被作為詩(shī)歌美學(xué)追求的方向，但后來(lái)逐漸被崛起的本土意識(shí)等更適合漢語(yǔ)美學(xué)的詩(shī)歌潮流替代。

“新時(shí)期”詩(shī)歌的另一部分的論述——即下冊(cè)最后一章最后一節(jié)《詩(shī)的新探索》，也基本承襲了《“文革”后的詩(shī)歌美學(xué)建構(gòu)》的寫(xiě)作思路，同時(shí)，兩者之間又具有“史”的連續(xù)性和深入性，且更加高屋建瓴，極具概括性和說(shuō)服力。在此部分，編者特別推舉具有佛性和自我省察意識(shí)的楊健，具有鄉(xiāng)村、田園審美趣味的女詩(shī)人藍(lán)藍(lán)以及朵漁、潘維等，試圖編制出一張動(dòng)態(tài)的、仍在展開(kāi)的詩(shī)歌地圖。編者通過(guò)新一代詩(shī)人的例證力作，表明步入二十一世紀(jì)的新詩(shī)越來(lái)越多元化的深度探索意向：詩(shī)人的文字處理更加私密和個(gè)性化，詩(shī)歌在走向豐富的同時(shí)，也變得更加行蹤不定。

總之，讀《“文革”后的詩(shī)歌美學(xué)建構(gòu)》和《詩(shī)的新探索》兩文，從頭至尾，似乎有讀小說(shuō)和看電影的感覺(jué)，興趣盎然，你方唱罷我登場(chǎng)，每位詩(shī)人都在最該出現(xiàn)的時(shí)候出現(xiàn)，接棒歷史，起承轉(zhuǎn)合，行文節(jié)奏把握得恰到好處，更從結(jié)構(gòu)方面展現(xiàn)了這部新文學(xué)史的審美性；與此同時(shí)，這部新文學(xué)史之“美”還通過(guò)編者的寫(xiě)法體現(xiàn)出來(lái)，它似乎更像文學(xué)史論，突破了傳統(tǒng)文學(xué)史“一敘到底”的慣常寫(xiě)作模式。過(guò)往的幾部文學(xué)史通常偏重知識(shí)、常識(shí)的普及，如此，向讀者傳授公認(rèn)的知識(shí)，自然無(wú)須論證，但是要想撰寫(xiě)一部真正能夠表達(dá)自己內(nèi)心世界感受的新文學(xué)史，則一定需要論證，同時(shí)也必定會(huì)存在為數(shù)不少的“解構(gòu)”甚或“顛覆”；于讀者而言，這種討論式學(xué)習(xí)受益良多，它超越了一般文學(xué)史重常識(shí)性以及知識(shí)獲取的特點(diǎn)，給予了讀者如同欣賞文學(xué)作品本身的審美樂(lè)趣。

一種新的研究范式

《“文革”后的詩(shī)歌美學(xué)建構(gòu)》與全書(shū)最后一小節(jié)《詩(shī)的新探索》寫(xiě)法一致，都在文化開(kāi)放的大背景下反思詩(shī)歌與社會(huì)、個(gè)人的關(guān)系的同時(shí)，重新確認(rèn)這種關(guān)系，并重新審視和認(rèn)定新詩(shī)與民族詩(shī)歌傳統(tǒng)、外國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)之間的特殊關(guān)系，突出強(qiáng)調(diào)了自一九九〇年代后詩(shī)人們更加強(qiáng)調(diào)的“自我”在詩(shī)歌中的地位，筆者以為這是一種新的研究范式——文學(xué)研究與文化研究相結(jié)合，是一種極具現(xiàn)代意味的治史方法，亦可見(jiàn)編者自己的“用心”，試圖以治史為途徑，參與到當(dāng)代社會(huì)的問(wèn)題建構(gòu)中。

與一般文學(xué)研究不同的是，因?yàn)槲幕芯糠椒ǖ慕槿?，《“文革”后的?shī)歌美學(xué)建構(gòu)》和《詩(shī)的新探索》部分的分析、解讀就較為立體：既有文本分析，又有理論闡釋，既有意識(shí)形態(tài)分析，還有審美鑒賞；既不回避作者自身的感性體驗(yàn)，包含了一種寫(xiě)作主體無(wú)法擺脫的對(duì)于自身生存價(jià)值、意義等命題的深切關(guān)注，又較為深刻地表達(dá)了對(duì)于社會(huì)文化發(fā)展情形的態(tài)度；既關(guān)注文化的內(nèi)在價(jià)值，更關(guān)注文化的外在社會(huì)關(guān)系，偏重把文學(xué)放置在中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代化進(jìn)程這個(gè)大坐標(biāo)上考察其歷史，關(guān)注其富含的多元價(jià)值觀，又揭示了文學(xué)與外在社會(huì)環(huán)境的互動(dòng)關(guān)系，反映了治史者宏闊的眼界。這些方面，也是該部文學(xué)史與傳統(tǒng)觀念中的文學(xué)史大不相同的地方，暗合了文化現(xiàn)代性理論，與此同時(shí)，也說(shuō)明了該部“新文學(xué)”的合理性和可證性。

文化研究方法介入治文學(xué)史，作為一種新的研究范式，使得新文學(xué)史編者在根據(jù)自己的興趣和價(jià)值取向篩選文本的同時(shí)，沒(méi)有機(jī)械地認(rèn)為作品就是作家的創(chuàng)造物，把文學(xué)作品當(dāng)作既定的事實(shí)來(lái)接受，而是首先把“文本”提到當(dāng)時(shí)的歷史范圍之內(nèi)，其次又把它置放于眼下的文化語(yǔ)境之中，這種思路與寫(xiě)法在對(duì)昌耀等人的詩(shī)作分析中體現(xiàn)得尤為明顯。畢竟，研究歷史是出于當(dāng)今現(xiàn)實(shí)的需求，終究離不開(kāi)當(dāng)下的文化語(yǔ)境，最終是要有利于當(dāng)前實(shí)際的思索和解決，努力做到歷史主義和當(dāng)代意識(shí)相參照、相融合，不可偏廢。倘若僅僅拘囿于歷史主義而走向極端，則有可能偏向客觀主義；相反地，假使過(guò)分夸張當(dāng)代意識(shí)則有可能違拗歷史主義，前人、歷史“被”現(xiàn)代化，或者出現(xiàn)用今人思想苛求、苛責(zé)歷史的情形。對(duì)照以上，編者對(duì)北島的評(píng)論就比較中肯：“客觀而言，北島的文學(xué)努力，在八十年代初并沒(méi)有樹(shù)立一種反叛文化，因而其文學(xué)不具有充分的先鋒性。一直到一九八九年北島走出中國(guó)大陸，他才漸漸將自身與后‘文革’時(shí)期的政治思潮相區(qū)分，尋求文化指認(rèn)與自我身份認(rèn)同的和諧，進(jìn)一步將其文化反叛者與懷疑者的身份明晰化?！薄八脑?shī)歌中有機(jī)的生命成分很少，個(gè)體情感（如果不指向歷史與文化的整體存在）也很稀薄?！薄氨睄u則在文化的隱喻上徹底喪失了個(gè)體生命的大部分樂(lè)趣。北島詩(shī)歌的隱喻結(jié)構(gòu)，是為政治專設(shè)的?！雹俣》骶帲骸吨袊?guó)新文學(xué)史》下冊(cè)，第125、126頁(yè)。值得一提的是，文末的北島詩(shī)評(píng)顯示了編者卓爾不凡的歷史平衡感：“作為詩(shī)人，北島將詩(shī)歌勝利的輝煌寫(xiě)于一瞬，而將詩(shī)歌潰敗和救贖的悲壯寫(xiě)于一生；盡管如此，他仍然獲得了詩(shī)歌界廣泛的尊敬。”

在《中國(guó)新文學(xué)史》中，文化研究方法介入治史的好處還顯現(xiàn)在：因文化研究偏重對(duì)個(gè)人與社會(huì)、主體與客體融合的強(qiáng)調(diào)，因而，不至于使高舉個(gè)性化、人性的“文學(xué)史重寫(xiě)”陷入任何形式，或是內(nèi)容上的極端個(gè)人化，或陷入媚俗解構(gòu)的泥淖，失去學(xué)術(shù)價(jià)值和公信力，失去知識(shí)分子應(yīng)該有的對(duì)諸多公共問(wèn)題、民生問(wèn)題和政治問(wèn)題等關(guān)注的能力，《中國(guó)新文學(xué)史》在這方面同樣給人以啟發(fā)。

最后，筆者以為，《中國(guó)新文學(xué)史》既在“人的文學(xué)”上自有彰顯，但在這個(gè)“探照燈”聚焦之外，也留下了一些盲點(diǎn)。首先，考慮到科技文化如日中天，大有“技即是道”的勢(shì)頭，筆者以為“技術(shù)”問(wèn)題也應(yīng)該是文學(xué)史敘述中一個(gè)繞不開(kāi)的重要問(wèn)題，所以，可否在下冊(cè)第十一章《新的文學(xué)態(tài)勢(shì)》中專辟出一個(gè)小節(jié)談大眾傳媒，特別是網(wǎng)絡(luò)對(duì)當(dāng)代文學(xué)的巨大影響，并有針對(duì)性引導(dǎo)讀者思考“文學(xué)的出路”、“詩(shī)歌的出路”等問(wèn)題？南帆近日曾撰文談及他對(duì)“技術(shù)為王”的焦慮之情：“某些時(shí)候，強(qiáng)大的技術(shù)體系甚至帶來(lái)了一個(gè)錯(cuò)覺(jué)——所謂的審美能力是不是可以被絢麗的技術(shù)效果所覆蓋了？顯然，現(xiàn)今的技術(shù)前沿已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出本雅明對(duì)于‘機(jī)械復(fù)制時(shí)代’的估計(jì)。相對(duì)于精良的長(zhǎng)焦攝像鏡頭，‘兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天’又有什么稀罕……事實(shí)上，技術(shù)體系從來(lái)沒(méi)有單獨(dú)地解決過(guò)價(jià)值問(wèn)題，反而，技術(shù)時(shí)常接受不正當(dāng)利潤(rùn)或者陰謀詭計(jì)的委托?！雹倌戏骸都夹g(shù)，“道”之雙生花》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》2013年10月18日。類似的問(wèn)題，確實(shí)值得當(dāng)代學(xué)者深思，也應(yīng)該在新文學(xué)史中有所討論；其次，為更好地顯示出本次“重寫(xiě)”對(duì)詩(shī)歌復(fù)興的關(guān)切，須特別留意在國(guó)際視野中受到關(guān)注的當(dāng)代新詩(shī)人，如小海等，他們對(duì)現(xiàn)代詩(shī)歌的探索所達(dá)到的高度和深度，在國(guó)外也頗受好評(píng)，認(rèn)為這些詩(shī)人提供了詩(shī)歌寫(xiě)作的“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”，理應(yīng)在“新文學(xué)史”上留有一席之地，但本書(shū)中卻被遺憾地割舍了，這不能不說(shuō)是一個(gè)疏漏。

歷史總是不可避免、不同程度地帶有“隱”和“潛”的特點(diǎn)，以“人之平常心”方能“照亮”其“卓異性”和“公理性”，“人的文學(xué)”才有望轉(zhuǎn)化為“顯性體系”。總體而言，丁帆教授于此做得頗為成功，他用一種智慧的光芒探照當(dāng)年無(wú)處不在的種種壓抑，用一種“不避諱特別鮮明的立場(chǎng)”的勇氣，使現(xiàn)代讀者的精神世界從悲慘暗淡的歷史陰影中超拔出來(lái)，于同情知識(shí)分子群體無(wú)能為力的舊時(shí)代中，彰顯了當(dāng)代知識(shí)分子的自我意志和個(gè)人尊嚴(yán)；相信以開(kāi)放的心態(tài)、視角和多元的觀念重寫(xiě)文學(xué)史本身也將被寫(xiě)進(jìn)文學(xué)史，因?yàn)?，這也是中國(guó)文學(xué)發(fā)展的需要。

徐國(guó)源，蘇州大學(xué)文學(xué)院教授。周曉燕，鹽城工學(xué)院人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院副教授。