突然想到三件事：第一件，我已經(jīng)有三年沒去“草莓音樂節(jié)”了；第二件，我已經(jīng)N年沒去“迷笛音樂節(jié)”了；第三件，距離我第一次參加“音樂節(jié)”差不多十年了。想到這里，心里不由得感慨一句，原來我已經(jīng)這么老了。

音樂節(jié)，你好！

第一次參加音樂節(jié)是九年半前，那會(huì)兒中國(guó)還沒有那么多七七八八的“音樂節(jié)”，那會(huì)兒的人只知道兩個(gè)音樂節(jié)，一個(gè)是美國(guó)的伍德斯托克音樂節(jié)，還有一個(gè)是“中國(guó)的伍德斯托克音樂節(jié)”，學(xué)名叫“迷笛音樂節(jié)”。

“迷笛音樂節(jié)”其實(shí)并不像公認(rèn)的那樣是中國(guó)最早的音樂節(jié)。至少1996年創(chuàng)辦的廣東開平音樂節(jié)要比迷笛創(chuàng)辦早四年。當(dāng)然，開平音樂節(jié)的規(guī)模不能與迷笛相提并論，但迷笛前三年的免費(fèi)入場(chǎng)也是因?yàn)槟菚?huì)兒它僅僅只是迷笛學(xué)校的匯報(bào)演出。不過，也得益于“免費(fèi)”，所以迷笛才能成為“中國(guó)的伍德斯托克”，才能成為搖滾歌迷心中的“烏托邦”。

可惜我正好趕上迷笛音樂節(jié)收費(fèi)的第一年，雖然門票不貴，才10塊錢——10塊錢買不了吃虧，10塊錢也買不了上當(dāng)，但我記得收費(fèi)的消息一出，搖滾論壇上就炸開花了?！盀跬邪睢笔斟X還是“烏托邦”嗎？伍德斯托克收錢還是伍德斯托克嗎？迷笛收錢還是迷笛嗎？當(dāng)然，還是，而且這一收就一發(fā)不可收拾，一年翻兩番，兩年翻三番，翻到現(xiàn)在單日票已經(jīng)漲到120了，九年翻了12倍，比工資漲幅快多了，但大伙兒也早習(xí)慣了。你愛看不看，反正有人看，你愛搖不搖，反正有人搖。

音樂節(jié)收錢是天經(jīng)地義，總不能讓人靠化緣度日吧？然后還費(fèi)老大勁搭臺(tái)讓你聽搖滾？想什么呢？要知道，伍德斯托克最初也是為了“掙錢”才存在的，雖然最后并沒能掙到錢，還把一個(gè)富二代搞破產(chǎn)了。類似的故事近年來在中國(guó)此起彼伏的上演著，沒有一個(gè)音樂節(jié)的主辦方說自己掙到錢了，可大家又總是樂此不疲的扎進(jìn)這苦海里。去年“大愛音樂節(jié)”主辦方哭訴自己虧了上千萬(wàn)，但好了傷疤忘了痛，據(jù)說今年還想搞。

苦海無涯，搖滾是岸。

音樂節(jié)，再見！

看了九年音樂節(jié)，真心留下不少美好的印象。比如2007年的摩登天空音樂節(jié)和北京流行音樂節(jié)，又比如最早的兩屆草莓音樂節(jié)。話說，印象最深的還是2011年去日本參加的Summer Sonic音樂節(jié)，印象深的根本原因是，我第一天晚上跟大部隊(duì)走丟了，一個(gè)人被淹沒在人山人海的“鬼子”叢中，日本志愿者妹子還不愿借手機(jī)給我。

日本音樂節(jié)的氛圍真是比國(guó)內(nèi)的音樂節(jié)好很多，無論什么風(fēng)格什么藝人，臺(tái)上臺(tái)下都能打成一片——看得出日本觀眾是真正懂得欣賞各種不同類型的音樂，從已經(jīng)過氣很久的七十年代老迪斯科組合Village People到氣壯山河生紫煙的X Japan。X Japan的現(xiàn)場(chǎng)是真正把我驚到了，幾萬(wàn)人的大體育場(chǎng)被擠得水泄不通，大伙兒還要雙手交叉高舉過頭頂然后跟著樂隊(duì)主唱的號(hào)令向上高高跳起，那個(gè)場(chǎng)面，可能只有不久前朝鮮人民宣示效忠金正恩元帥可以相提并論了。

Summer Sonic是跟迷笛音樂節(jié)同一年創(chuàng)辦的。（2000年）兩相對(duì)比，無論陣容、秩序和票價(jià)，兩者都是天壤之別。同樣辦了十三年的迷笛音樂節(jié)在推廣上仍然要靠“思想戰(zhàn)勝，精神壓倒”，而Summer Sonic的運(yùn)作則是真正的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)?！耙魳饭?jié)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”的意思就是，主辦方的一切行為都是利益驅(qū)動(dòng)，有章可循，可能盈利，而不是喊什么“烏托邦”啊“搖滾萬(wàn)歲”啊這種假大空的口號(hào)。Summer Sonic就不喊“烏托邦”，但人家真的是“烏托邦”，幾乎看不到警察，維持秩序都是看起來很年輕的志愿者，他們的主要工作只是指指路而已，因?yàn)槿毡居^眾非常遵守秩序，說不讓拍照就肯定不拍照。

不過我對(duì)于走失卻不肯借手機(jī)這事兒始終耿耿于懷。

其實(shí)國(guó)內(nèi)的音樂節(jié)也不怎么喊“烏托邦”了，因?yàn)樗麄冎涝俸啊盀跬邪睢?，門票就沒法繼續(xù)漲價(jià)了。他們換了一個(gè)說法，叫“生活方式”，“音樂節(jié)是一種生活方式”云云。這么多年下來，音樂節(jié)有沒有真的成為一種生活方式我不知道，我只知道身邊很多朋友已經(jīng)嚷嚷看不動(dòng)了：“每年都是那些老面孔！” 也請(qǐng)不來國(guó)際當(dāng)紅大牌。我知道搖滾樂迷平時(shí)都喜歡裝那個(gè)，動(dòng)不動(dòng)就“傻大牌”什么的，但心里其實(shí)還是想看大牌，就像當(dāng)年北京流行音樂節(jié)請(qǐng)來Nine Inch Nails那樣。

一分錢，一分貨，真的。今年Summer Sonic壓軸的藝人是Muse和Metallica，草莓音樂節(jié)的亞洲藝人是Travis，迷笛音樂節(jié)的亞洲藝人是扭機(jī)、郝云、痛仰，檔次高下立現(xiàn)了。但Summer Sonic的門票是每日1000元，而草莓音樂節(jié)每天才150元，迷笛才120元。草莓音樂節(jié)的150還是比較值的，除了Travis，除了搖滾樂，還有何韻詩(shī)、王若琳、王菀之，還有上海站的臺(tái)灣舞臺(tái)。草莓是真正在每年想辦法提高陣容，這曾經(jīng)也是已經(jīng)夭折了的北京流行音樂節(jié)做過的事。

對(duì)于主流人群來說，他們可能會(huì)覺得熱波比較值，看李代沫、許嵩和方大同才100耶，比演唱會(huì)便宜，演唱會(huì)最低都是180起的，只不過，看演唱會(huì)沒那么多玩兒的，而“玩樂”環(huán)節(jié)的設(shè)置已經(jīng)成為國(guó)內(nèi)音樂節(jié)們賴以為生的重要手段了。國(guó)外的音樂節(jié)根本不需要那么多吆喝，就是告訴你誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)要來就玩了，咱們的藝人陣容不行啊，就只能靠吃喝玩樂“撐”了。熱波干脆說自己不是音樂節(jié)，是“音樂嘉年華”，得，揮揮手，音樂節(jié)，再見！endprint