文+劉惟宇 圖+陳琰楓

部分圖片由受訪者提供 部分圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

探訪重慶戰(zhàn)錘俱樂部開打，桌面上的奇幻戰(zhàn)爭(zhēng)!

A Probing into the Warhammer Club

文+劉惟宇 圖+陳琰楓

部分圖片由受訪者提供 部分圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

在一張中等大小的桌子上，幾支“軍隊(duì)”展開了廝殺。重騎兵、弓箭手、炮手甚至巨龍都在玩家的操縱下慢慢推進(jìn)。每個(gè)回合，玩家們都謹(jǐn)慎地思考戰(zhàn)術(shù)，迂回、防御、突進(jìn)，每一個(gè)細(xì)微的決定都會(huì)讓這場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”最終走向不一樣的結(jié)局。一時(shí)間，小小的桌面仿佛真的變成了危機(jī)四伏殺聲震天的戰(zhàn)場(chǎng)。

這是一款來自英國(guó)的桌上戰(zhàn)旗游戲——戰(zhàn)錘，而延續(xù)三個(gè)小時(shí)斗智斗力的“廝殺”不過是重慶戰(zhàn)錘戰(zhàn)錘俱樂部玩家們又一場(chǎng)例行的游戲罷了。

英文導(dǎo)讀:Warhammer is a board roleplaying game from England. There are only ten persons players it in Chongqing.

桌面上的中古世紀(jì)和奇幻戰(zhàn)爭(zhēng)

“劉大師”的戰(zhàn)錘俱樂部位于觀音橋，從門前經(jīng)過，你可能會(huì)誤認(rèn)為這是一間模型店。門口的透明櫥窗中擺滿了各式各樣的模型，一側(cè)有人類和精靈，還有奇幻世界中經(jīng)常出現(xiàn)的怪獸：巨龍和奇美拉；另一側(cè)則是硬核科幻風(fēng)，有巨大的機(jī)甲，稀奇古怪的外星生物和笨重的大型飛船。

這些精致的模型其實(shí)都是桌游戰(zhàn)錘的“棋子”。“一邊是中古世紀(jì)，另外一邊是40K?！眲⒋髱熃榻B道，“這是戰(zhàn)錘的兩大系列，中古類似傳統(tǒng)的西方奇幻世界，而40K則說的是4萬年后的戰(zhàn)錘世界?！?/p>

戰(zhàn)錘是一款由英國(guó)游戲公司Games Workshop所制作的桌游，在歐美風(fēng)靡多年，不過在國(guó)內(nèi)，因?yàn)槲幕町惡腿腴T門檻較高、規(guī)則復(fù)雜等緣故，玩家數(shù)量一直不多，整個(gè)重慶的錘友也不過十幾個(gè)人而已。

劉大師是重慶最早接觸戰(zhàn)錘的玩家之一，正是他把戰(zhàn)錘引入了重慶。今年，他和圈內(nèi)好友“挑燈夜行”一起開了這家戰(zhàn)錘俱樂部，這是目前重慶唯一一家專業(yè)戰(zhàn)錘桌游店，自然而然也就成了重慶錘友們的據(jù)點(diǎn)。

比如今天，雖然才下午3點(diǎn)不到，錘友們已經(jīng)陸續(xù)來到了俱樂部中?！斑@下人差不多齊了，演示一盤？”劉大師提議。對(duì)陣雙方很快就確定下來，“挑燈夜行”（以下簡(jiǎn)稱挑燈）的“暗精靈”對(duì)陣卡卡的“混沌軍團(tuán)”。兩人從櫥窗中拿出自己的“軍隊(duì)”，“暗精靈”的“棋子”大多紅發(fā)妖冶充滿邪性，還有幾只猙獰的怪獸。“混沌軍團(tuán)”則是身披重甲，拿著奇怪兵器的黑色步兵，還有一門像是惡魔的火炮。

劉大師接著給本刊記者簡(jiǎn)單介紹起戰(zhàn)錘規(guī)則：每一顆棋子根據(jù)不同的兵種都有固定的分?jǐn)?shù)，雙方各上陣的總分?jǐn)?shù)是1750分，在這個(gè)范圍內(nèi)，可以搭配任意兵種。游戲一共分為6個(gè)回合，每個(gè)回合都有移動(dòng)、施法、射擊、近戰(zhàn)4個(gè)指令，等到6個(gè)回合后結(jié)算，分?jǐn)?shù)多的那邊獲勝。而任何一個(gè)指令成功與否，都要通過投骰子來判定。

規(guī)則倒是好理解，不過戰(zhàn)錘果然不負(fù)“燒腦游戲”的稱呼。實(shí)際上從一開始的布陣階段，對(duì)陣雙方的斗智就開始了。通過投骰子決定誰先走后，雙方就要在沙盤上一支一支放下自己的部隊(duì)，“也就是說，雙方都可以針對(duì)敵方的布陣進(jìn)行我方的布局，比如對(duì)方騎兵布在后排，我可能就會(huì)思考是不是需要把我的弓箭手方陣往前靠一點(diǎn)。”一旁觀戰(zhàn)的錘友舉例。

布好陣后，游戲正式開始。挑燈先走，他把自己的騎兵往前方移動(dòng)了12碼，這是騎兵固定的移動(dòng)范圍，不過這個(gè)距離可不是憑感覺走，而是用一把刻尺來衡量，同時(shí)這把尺子還能用來測(cè)量自己與對(duì)方部隊(duì)的距離。

魔法和射擊階段有些相像，都依靠骰子的決定。戰(zhàn)錘游戲源自英國(guó)，立刻把“嚴(yán)謹(jǐn)“二字表現(xiàn)得淋漓盡致。魔法階段需要根據(jù)骰子的點(diǎn)數(shù)決定能釋放什么魔法，而對(duì)手也能通過投骰子獲得“破法石”，如果對(duì)方的“破法石”大于施法的點(diǎn)數(shù)，那么什么都不會(huì)發(fā)生。在射擊階段，不僅僅是通過骰子來決定是否命中，就算命中，之后還要繼續(xù)判定箭能否穿透對(duì)方的護(hù)甲。但挑燈運(yùn)氣實(shí)在不好，這兩個(gè)階段都沒有任何收獲。

而因?yàn)闆]有單位接觸，所以自動(dòng)跳過了最后的近戰(zhàn)階段。也等于說，挑燈第一回合什么都沒有做就過了?！耙话銇碚f先手還是有優(yōu)勢(shì)，我是運(yùn)氣不好，不然一輪射擊對(duì)面怎么也得死幾個(gè)人。”挑燈有些遺憾。

接下來是卡卡的回合。移動(dòng)和魔法階段都差別不大，不過到了射擊階段，因?yàn)椤盎煦畿妶F(tuán)”的遠(yuǎn)程兵種是門“大炮”，這就有意思了。只見卡卡拿起一個(gè)綠色的圓盤，蓋在了挑燈的步兵方陣上，“這表示炮火覆蓋區(qū)域?！钡@依舊不表示命中，接下來還是要投骰子判定，這次要投的骰子上五面都是箭頭，一面是準(zhǔn)心，投到準(zhǔn)心算直接命中?？ㄍ兜搅思^，這表示炮火偏移了，接著還要用普通骰子投偏移了多少碼，再用刻尺測(cè)量是否依舊命中，不得不讓人再次感嘆游戲的嚴(yán)謹(jǐn)。

而為了給本刊記者展示近戰(zhàn)階段的過程，卡卡的英雄“突進(jìn)”到了挑燈剛才移動(dòng)的騎兵身邊，“兩方接近后，對(duì)手可以選擇迎敵或是逃跑，為了演示近戰(zhàn)過程，這里就不逃跑了?！闭f完挑燈的騎兵迎了上去。

近戰(zhàn)階段和射擊階段其實(shí)很像，只不過加入了反擊的概念。這次挑燈持續(xù)他的壞運(yùn)氣，卡卡的英雄直接殺死了他3個(gè)騎兵，毫發(fā)無傷，之后挑燈大勢(shì)已去，最終卡卡贏得了這場(chǎng)“戰(zhàn)斗”的勝利。

愛上戰(zhàn)錘的N個(gè)理由

“你可以看到，戰(zhàn)錘是個(gè)很考驗(yàn)戰(zhàn)術(shù)的游戲。如果我的騎兵剛才選擇逃跑，他的英雄是追不上我的，如果他還是堅(jiān)守原地，我后退的騎兵在下個(gè)回合就可以沖鋒，那么鹿死誰手就難說了?！碧魺艚忉尅?/p>

卡卡接過話，“我怎么可能明知道你要跑，還來打你，要么直接就突你的步兵，要么繞一圈賭運(yùn)氣。”挑燈笑著說，“看吧，這就是戰(zhàn)錘，行軍布陣，牽一發(fā)而動(dòng)全身，你永遠(yuǎn)不知道接下來會(huì)發(fā)生什么。”

這也是卡卡愛上戰(zhàn)錘的理由之一，“其實(shí)戰(zhàn)錘就是一個(gè)沙盤推演游戲，雖然它的兵種和現(xiàn)實(shí)中不太一樣，但是打仗總有共通的地方?！笨ㄕf。要在游戲中考慮對(duì)方的招數(shù)以及想到如何應(yīng)對(duì)，遇到森林、山坡和河流等地圖環(huán)境時(shí)該如何走位，如何用部隊(duì)繞后包抄對(duì)方。想贏就必須絞盡腦汁，所以戰(zhàn)錘本質(zhì)上也是一款“燒腦”的智力游戲。

雖是短短6個(gè)回合，但通常都能打上3個(gè)小時(shí)，雙方戰(zhàn)到最后一兵一卒，弱勢(shì)一方到最后一分鐘翻盤都是有可能發(fā)生的事情。而投擲骰子帶來的不確定性，也是戰(zhàn)錘的樂趣之一。不過和賭徒不一樣的是，錘友們更信任概率、運(yùn)氣這種東西，按他們的話來說，“總有不在你身旁的時(shí)候?！?/p>

研究戰(zhàn)術(shù)之外有些人更喜歡戰(zhàn)錘的背景故事，比如“罐頭”。“我個(gè)人認(rèn)為戰(zhàn)錘比《魔戒》甚至是《冰與火之歌》的世界更為恢弘，世界觀也并不是簡(jiǎn)單的善惡二元論，邪不勝正或是正義必勝?！薄肮揞^”認(rèn)真地解釋?！艾F(xiàn)在戰(zhàn)錘的背景故事還在不斷地更新，小說和設(shè)定集每年都在出。每個(gè)種族都有自己嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈幕?xí)慣甚至是宗教，雖然是架空的幻想歷史，但是研究起來還是很爽快。”

唯一的問題是，由于國(guó)內(nèi)對(duì)戰(zhàn)錘感興趣的人不是很多，這些資料和小說大多都沒有翻譯。不過“罐頭”不以為然，“沒翻譯也好，比瞎翻譯好，自己去外網(wǎng)看原文，還練習(xí)英文水平?！边@也讓“罐頭”成了戰(zhàn)錘圈的“活字典”，有些時(shí)候當(dāng)大家搞不清具體規(guī)則或是新買英雄的特色時(shí)，問問他總是沒錯(cuò)。他還知道不少國(guó)外戰(zhàn)錘圈的軼聞，比如已故的奧斯卡影帝羅賓·威廉斯，也是個(gè)錘友，經(jīng)常用的種族是獸人。

還有一部分錘友本身是模型迷，因?yàn)橄矚g上了戰(zhàn)錘人物的模型便入了坑。要知道場(chǎng)上那些活靈活現(xiàn)的棋子在一開始可不是這個(gè)樣子，它們只是些裝在袋子里面的灰色塑膠零件，就像小時(shí)候玩的四驅(qū)車一樣，參加游戲之前，玩家需要把零件組裝到一起。不過此時(shí)看著對(duì)方的“部隊(duì)”衣甲鮮明，自己的兵卻是“手無寸鐵”，氣勢(shì)上可就輸了一大截！

所以玩家接下來需要給自己的“軍隊(duì)”整裝，也就是給模型上色。這不是一項(xiàng)簡(jiǎn)單的工作，雖然一個(gè)新手在經(jīng)過半天的練習(xí)后也能簡(jiǎn)單上色，但只有真正的高手才能展現(xiàn)模型本身的細(xì)節(jié)。而對(duì)這些細(xì)節(jié)的打磨，甚至能持續(xù)數(shù)年。

例如劉大師珍藏的“女伯爵”，這是一位騎在紅龍上的英雄，他斷斷續(xù)續(xù)差不多上了3年色都還沒最后完工。但是龍身上不足幾毫米的鱗片，翅膀上的紋路，龍腳下的泥土，甚至是女伯爵臉上的痣都被他一筆筆勾了出來，細(xì)節(jié)精致得令人驚嘆?！拔疫€是差遠(yuǎn)了，國(guó)外有些玩家，因?yàn)樾≌f中某個(gè)人物的眼睛會(huì)發(fā)出不同的光芒，專門把模型的腦袋挖空，人工放進(jìn)去兩個(gè)定制的幾毫米的小燈，才營(yíng)造出眼睛發(fā)光的效果，這才叫高手?！眲⒋髱煾袊@。

“再來認(rèn)真打一盤哦?！碧魺麸@然對(duì)剛才的敗局不太服氣?！皝砭蛠?，這回用食人魔暴打你?！笨ㄐ廊粦?yīng)戰(zhàn)。這一局，兩人顯然認(rèn)真起來，一步一步精打細(xì)算，突進(jìn)，防御，迂回……一時(shí)間，桌面仿佛真的變成了危機(jī)四伏殺聲震天的戰(zhàn)場(chǎng)。

不過作為旁觀者只能感嘆，小小的桌游能玩出大氣磅礴的感覺，這也算戰(zhàn)錘獨(dú)一無二的魅力吧。