汪信硯 程 通

(武漢大學(xué) 哲學(xué)學(xué)院，湖北 武漢 430072)

一、問(wèn)題的提出

在《德意志意識(shí)形態(tài)》(以下簡(jiǎn)稱《形態(tài)》)手稿第18頁(yè)的右欄上，馬克思在恩格斯的底稿旁寫下了大段的補(bǔ)充。其中有一段話尤為引人注目：“共產(chǎn)主義對(duì)我們來(lái)說(shuō)不是應(yīng)當(dāng)確立的狀況，不是現(xiàn)實(shí)應(yīng)當(dāng)與之相適應(yīng)的理想。我們所稱為共產(chǎn)主義的是那種消滅現(xiàn)存狀況的現(xiàn)實(shí)的運(yùn)動(dòng)。這個(gè)運(yùn)動(dòng)的條件是由現(xiàn)有的前提產(chǎn)生的?！盵注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第539頁(yè)。一般認(rèn)為，這是馬克思對(duì)前一頁(yè)恩格斯所寫的“田園詩(shī)式共產(chǎn)主義”[注]“而在共產(chǎn)主義社會(huì)里，任何人都沒(méi)有特殊的活動(dòng)范圍，而是都可以在任何部門內(nèi)發(fā)展，社會(huì)調(diào)節(jié)著整個(gè)生產(chǎn)，因而使我有可能隨自己的興趣今天干這事，明天干那事，上午打獵，下午捕魚，傍晚從事畜牧，〈然后晚飯后從事批判〉，這樣就不會(huì)使我老是一個(gè)獵人、漁夫、牧人〈或批判者〉。”其中〈〉內(nèi)為馬克思所加。見(jiàn)[日]廣松涉：《文獻(xiàn)學(xué)語(yǔ)境中的〈德意志意識(shí)形態(tài)〉》，南京大學(xué)出版社2005年版，第34頁(yè)。的回應(yīng)。也就是說(shuō)，馬克思并不認(rèn)同恩格斯的表述，因此，“這一段文字與其說(shuō)是底稿的一部分，還不如說(shuō)像是寫給恩格斯看的”[注]這是廣松涉的解讀。見(jiàn)〔日〕廣松涉：《文獻(xiàn)學(xué)語(yǔ)境中的〈德意志意識(shí)形態(tài)〉》，南京大學(xué)出版社2005年版，第37頁(yè)。。

廣松涉把這段話視為馬克思思想落后于恩格斯的論據(jù)，其理由是：這段話“將恩格斯在手稿中隨處所嘗試的關(guān)于‘共產(chǎn)主義社會(huì)’的論述——恩格斯不是作為理想和運(yùn)動(dòng)，而是作為應(yīng)該建立起來(lái)的狀態(tài)來(lái)論述共產(chǎn)主義社會(huì)——推翻了”[注][日]廣松涉：《文獻(xiàn)學(xué)語(yǔ)境中的〈德意志意識(shí)形態(tài)〉》，南京大學(xué)出版社2005年版，附錄二“青年恩格斯的思想形成”，第367頁(yè)。。我認(rèn)為，這種解釋至少在邏輯上是有問(wèn)題的。按照廣松涉的理解，恩格斯的看法是，共產(chǎn)主義不是理想，不是運(yùn)動(dòng)，而是應(yīng)然狀態(tài)。然而，馬克思的看法是，共產(chǎn)主義不是應(yīng)然狀態(tài)，不是理想，而是現(xiàn)實(shí)運(yùn)動(dòng)。也就是說(shuō)，所謂的“共產(chǎn)主義”要么被理解為“理想”、“應(yīng)然狀態(tài)”，要么被理解為“現(xiàn)實(shí)運(yùn)動(dòng)”(前者是德意志意識(shí)形態(tài)家和“德意志意識(shí)形態(tài)家的俘虜”即“真正的社會(huì)主義”的觀點(diǎn)，后者則是馬克思的觀點(diǎn))，而單單不可能如廣松涉筆下的恩格斯的觀點(diǎn)，即共產(chǎn)主義既不是理想，也不是運(yùn)動(dòng)，卻還是應(yīng)然狀態(tài)。因?yàn)閺鸟R克思的論述來(lái)看，“不是理想而是應(yīng)然狀態(tài)”這樣的表述本身就是自相矛盾的。

望月清司的區(qū)分至少在邏輯上是說(shuō)得通的。他認(rèn)為，相對(duì)于馬克思把共產(chǎn)主義作為“運(yùn)動(dòng)”來(lái)理解，恩格斯的看法是，“共產(chǎn)主義不是‘運(yùn)動(dòng)’，而是一種理想的‘社會(huì)’”，“這是一種逃避大工業(yè)、回歸田園詩(shī)般的‘地域性共產(chǎn)主義’的做法”[注][日]望月清司：《馬克思?xì)v史理論的研究》，北京師范大學(xué)出版社2009年版，第164頁(yè)。。但這樣的理解在多大程度上符合“恩格斯的思想”卻頗值得懷疑。針對(duì)“恩格斯認(rèn)為共產(chǎn)主義不是運(yùn)動(dòng)”這樣的說(shuō)法(廣松涉持相同意見(jiàn))，恩格斯本人說(shuō)得再明確不過(guò)了——“海因岑先生大錯(cuò)特錯(cuò)了。共產(chǎn)主義不是教義，而是運(yùn)動(dòng)”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第671-672頁(yè)。；而所謂“恩格斯理解的共產(chǎn)主義是逃避大工業(yè)、回歸田園詩(shī)的”的說(shuō)法同樣缺乏根據(jù)，相反，恩格斯明確表示，這種拒絕現(xiàn)代文明、退回到前資本主義“美好的田園社會(huì)”的空想“自然是不可能實(shí)現(xiàn)的，甚至是可笑的，這是對(duì)整個(gè)歷史發(fā)展的嘲笑”[注]這是恩格斯對(duì)名為“青年英國(guó)”的團(tuán)體的批判，后者的目的正是幻想“恢復(fù)昔日‘美好的英國(guó)’以及它曾經(jīng)有過(guò)的輝煌和浪漫的封建主義”。見(jiàn)恩格斯：《英國(guó)工人階級(jí)狀況》，《馬克思恩格斯文集》第1卷，第493-494頁(yè)。。望月清司進(jìn)一步認(rèn)為，對(duì)于恩格斯筆下的“田園詩(shī)式共產(chǎn)主義社會(huì)”，“那一字跡丑陋的作者絕不可能坐視不管，他必須在手稿階段就使得這一節(jié)徹底茶化”[注][日]望月清司：《馬克思?xì)v史理論的研究》，北京師范大學(xué)出版社2009年版，第165頁(yè)。“茶化”大概相當(dāng)于漢語(yǔ)的“調(diào)侃”之意，即對(duì)嚴(yán)肅的內(nèi)容進(jìn)行“調(diào)侃”(見(jiàn)譯者注①)。。

綜上來(lái)看，撇開具體的問(wèn)題，廣松涉和望月清司在以下兩點(diǎn)上達(dá)成了共識(shí)：首先，馬克思關(guān)于共產(chǎn)主義不是理想的提法針對(duì)的是恩格斯筆下的“田園詩(shī)式共產(chǎn)主義”；其次，馬克思和恩格斯的對(duì)立在于，前者把“共產(chǎn)主義”視為“運(yùn)動(dòng)”，后者則視為“應(yīng)然狀態(tài)”(廣松涉)或“理想”(望月清司)。我認(rèn)為，這樣的理解并沒(méi)有抓住問(wèn)題的關(guān)鍵，或者說(shuō)，都把馬克思的這一段增補(bǔ)作了簡(jiǎn)單化的理解——他們都在共產(chǎn)主義是“運(yùn)動(dòng)”這個(gè)意義上來(lái)理解馬克思的共產(chǎn)主義觀。事實(shí)上，馬克思所說(shuō)的是，共產(chǎn)主義是現(xiàn)實(shí)的運(yùn)動(dòng)(注意：馬克思的著重號(hào)打在“現(xiàn)實(shí)的”上，而不是“運(yùn)動(dòng)”上)。也就是說(shuō)，對(duì)于馬克思而言，“狀態(tài)”、“理想”的對(duì)立面不是“運(yùn)動(dòng)”，而是“現(xiàn)實(shí)的”(馬克思正是也僅僅是在這三個(gè)詞上打了著重號(hào))，最重要的并不在于共產(chǎn)主義是不是運(yùn)動(dòng)——因?yàn)檫@樣仍然可能導(dǎo)致誤解——而在于是不是“現(xiàn)實(shí)的”：共產(chǎn)主義是有別于思想運(yùn)動(dòng)的現(xiàn)實(shí)運(yùn)動(dòng)。因?yàn)?，所謂的“解放”有“哲學(xué)的和真正的解放”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第527頁(yè)。之分，真正的解放“是一種歷史活動(dòng)，不是思想活動(dòng)”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第527頁(yè)。。如果說(shuō)“共產(chǎn)主義不是理想”是就“理想”的非現(xiàn)實(shí)性而言的，突出強(qiáng)調(diào)的是共產(chǎn)主義的現(xiàn)實(shí)性，那么，這段話就并非直接針對(duì)恩格斯的田園詩(shī)式共產(chǎn)主義[注]首先，恩格斯所講的是分工的問(wèn)題；其次，在“田園詩(shī)式共產(chǎn)主義社會(huì)”的上一段，恩格斯的筆跡中明確提到了不僅僅是“觀念”，而且首先是“現(xiàn)實(shí)”；第三，馬克思對(duì)“田園詩(shī)式共產(chǎn)主義社會(huì)”的“茶化”在手稿第17頁(yè)已經(jīng)完成。，而是馬克思把恩格斯的論述改成故意開玩笑的戲謔之語(yǔ)后，從正反兩面寫下的他自己對(duì)共產(chǎn)主義的理解。相應(yīng)地，批判的對(duì)象也不是恩格斯，而一定另有其人。

二、把共產(chǎn)主義理想化的做法及其非批判性

如前所述，促使馬克思公然聲明共產(chǎn)主義不是“理想”的原因，是其論敵把共產(chǎn)主義非現(xiàn)實(shí)化、理想化、意識(shí)形態(tài)化的做法。根據(jù)《形態(tài)》的標(biāo)題，即“對(duì)費(fèi)爾巴哈、布·鮑威爾和施蒂納所代表的現(xiàn)代德國(guó)哲學(xué)以及各式各樣先知所代表的德國(guó)社會(huì)主義的批判”，可以看出，馬克思批判的對(duì)象主要是費(fèi)爾巴哈、鮑威爾、施蒂納和德國(guó)社會(huì)主義。

對(duì)于費(fèi)爾巴哈來(lái)說(shuō)，“人”就是他的上帝，擁有一切完美的屬性，是模型化的、典范化的、理想化的人；人與人之間的關(guān)系也只是愛(ài)與友情，“而且是理想化了的愛(ài)與友情”[注]“而且是理想化了的”(und zwar idealisiert)是馬克思在手稿上新增加的。見(jiàn)[日]廣松涉：《文獻(xiàn)學(xué)語(yǔ)境中的〈德意志意識(shí)形態(tài)〉》，南京大學(xué)出版社2005年版，第20、194頁(yè)。。在這個(gè)意義上，他“借助于‘共同人’這一規(guī)定宣稱自己是共產(chǎn)主義者，把這一規(guī)定變成‘人’的謂詞”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第548頁(yè)。，這樣，共產(chǎn)主義就變成了愛(ài)的宗教。鮑威爾在《神圣家族》這部書中看到了“現(xiàn)實(shí)的人道主義”(der reale Humanismus)這個(gè)詞，便得出了“《神圣家族》的作者”是費(fèi)爾巴哈派的結(jié)論，認(rèn)為德國(guó)共產(chǎn)主義是以費(fèi)爾巴哈的哲學(xué)為支柱的[注]《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第103頁(yè)。事實(shí)上，馬克思看重的并不是“現(xiàn)實(shí)的人道主義”，而是“現(xiàn)實(shí)的人道主義”。關(guān)于這一點(diǎn)，唐正東教授在《青年馬克思的現(xiàn)實(shí)人道主義概念為什么很重要?》(載《南京政治學(xué)院學(xué)報(bào)》2012年第1期)一文中進(jìn)行了深入的闡釋。。他幻想地認(rèn)為，“‘現(xiàn)實(shí)的人道主義’即共產(chǎn)主義所以取代‘唯靈論的地位’只是為了贏得崇敬。他繼續(xù)幻想：那時(shí)候‘靈魂將得救，人間將成為天國(guó)，天國(guó)將成為人間。’(神學(xué)家總是念念不忘天國(guó))”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第543頁(yè)。。對(duì)共產(chǎn)主義者一無(wú)所知的施蒂納也給馬克思扣上了費(fèi)爾巴哈派的帽子[注]在《唯一者及其所有物》中，施蒂納特意提到了馬克思。他說(shuō)：“為了把我完全與人等同起來(lái)，有人發(fā)明和提出了要求：我必須成為一個(gè)‘真正類的存在’”。見(jiàn)[德]施蒂納：《唯一者及其所有物》，商務(wù)印書館2007年版，第192-193頁(yè)。，他認(rèn)為，“共產(chǎn)主義者想把社會(huì)變成最高所有者，這個(gè)所有者又想把自己的‘財(cái)產(chǎn)’作為采邑給予單獨(dú)的個(gè)人”[注]《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第455頁(yè)。。真正的社會(huì)主義則“裝備有對(duì)德國(guó)哲學(xué)如費(fèi)爾巴哈所說(shuō)的那些結(jié)果的堅(jiān)定信念，即深信‘人’，‘純粹的、真正的人’似乎是世界歷史的最終目的，宗教是異化了的人的本質(zhì)，人的本質(zhì)是人的本質(zhì)和萬(wàn)物的尺度”[注]《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第576頁(yè)。，他們相信費(fèi)爾巴哈的話，“把共產(chǎn)主義變成關(guān)于愛(ài)的囈語(yǔ)”[注]《馬克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1958年版，第4頁(yè)。，認(rèn)為共產(chǎn)主義的目的就是要“使愛(ài)的宗教成為真理，使人們期待已久的有福的天國(guó)居民的共同體變成現(xiàn)實(shí)”[注]《馬克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1958年版，第14頁(yè)。。

總括地說(shuō)，費(fèi)爾巴哈“自稱為共產(chǎn)主義者”，德國(guó)社會(huì)主義把費(fèi)爾巴哈關(guān)于共產(chǎn)主義的說(shuō)辭奉為圣經(jīng)，鮑威爾相信德國(guó)共產(chǎn)主義是以費(fèi)爾巴哈為支柱的，他和施蒂納都“用費(fèi)爾巴哈關(guān)于共產(chǎn)主義者的觀念來(lái)代替真正的共產(chǎn)主義者”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第549頁(yè)。。也就是說(shuō)，當(dāng)時(shí)德國(guó)所有的批判家在這一點(diǎn)——認(rèn)為共產(chǎn)主義就是費(fèi)爾巴哈關(guān)于共產(chǎn)主義的理想——上是完全一致的。他們的差別僅僅在于，前兩類人對(duì)這種“理想化的共產(chǎn)主義”持正面意見(jiàn)，后兩位則激烈地反對(duì)它。這就容易導(dǎo)致一種似是而非的理解，似乎《形態(tài)》批判的矛頭主要是指向費(fèi)爾巴哈的，因?yàn)榧热弧缎螒B(tài)》中的所有論敵——德意志意識(shí)形態(tài)家以及德國(guó)社會(huì)主義——都輕信了費(fèi)爾巴哈“理想化的共產(chǎn)主義”，尤其是鮑威爾和施蒂納還直接指認(rèn)馬克思恩格斯為費(fèi)爾巴哈派，那么，他們的長(zhǎng)篇大論當(dāng)然是要撇開自己與費(fèi)爾巴哈的關(guān)系。

馬克思認(rèn)為，這種做法是“在德國(guó)這樣一個(gè)泥潭里不可避免地會(huì)產(chǎn)生的”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第590頁(yè)。，因?yàn)?，中世紀(jì)以來(lái)的德國(guó)除了思辨能力之外在其他一切方面都落后于英法等先進(jìn)國(guó)家[注]對(duì)這種落后，恩格斯的說(shuō)法是：“德國(guó)人是白癡式的；在英法是異族人移居于已發(fā)達(dá)的土地上，在美國(guó)是異族人移居于一塊全新的土地上，而在德國(guó)，土著居民安居不動(dòng)?！毙×植苏J(rèn)為，這是恩格斯的自虐性對(duì)比。見(jiàn)[日]廣松涉：《文獻(xiàn)學(xué)語(yǔ)境中的〈德意志意識(shí)形態(tài)〉》，南京大學(xué)出版社2005年版，第140、172頁(yè)。，德國(guó)“哲學(xué)宣講者的夸夸其談只不過(guò)反映出德國(guó)現(xiàn)實(shí)狀況的可悲”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第510頁(yè)。。由于經(jīng)濟(jì)關(guān)系的發(fā)展還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到與“共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)”相適應(yīng)的階段，英法的共產(chǎn)主義——無(wú)產(chǎn)階級(jí)現(xiàn)實(shí)利益在理論上的表達(dá)——渡過(guò)萊茵河后就與“德國(guó)的哲學(xué)的歷史觀”(die deutsche philosophische Geschichtsauffassung)[注]《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第131頁(yè)。相結(jié)合并立即“德國(guó)化”為其特有的思辨形式。和康德把法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命的要求理解為“實(shí)踐理性”的要求、把法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)的意志理解為“自由意志”一樣，現(xiàn)代德國(guó)批判家把法國(guó)共產(chǎn)主義理解為“真正的社會(huì)”、“實(shí)現(xiàn)人的本質(zhì)”的要求，“他們?cè)诜▏?guó)的原著下面寫上自己的哲學(xué)胡說(shuō)。例如，他們?cè)诜▏?guó)人對(duì)貨幣關(guān)系的批判下面寫上‘人的本質(zhì)的外化’，在法國(guó)人對(duì)資產(chǎn)階級(jí)國(guó)家的批判下面寫上所謂‘抽象普遍物的統(tǒng)治的揚(yáng)棄’，等等”[注]《馬克思恩格斯文集》第2卷，人民出版社2009年版，第58頁(yè)。。就這樣，法國(guó)的現(xiàn)實(shí)的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)就被德意志意識(shí)形態(tài)家們剔除了一切經(jīng)驗(yàn)的、現(xiàn)實(shí)的、唯物的因素，稀薄為純粹的、抽象的、獨(dú)立的“怪影”，閹割為空洞的詞句、神圣的觀念、彼岸的理想。馬克思認(rèn)為，把共產(chǎn)主義理想化的做法是把它重新說(shuō)成是某種抽象的“類的自我產(chǎn)生”，變成為了贏得神圣的“崇敬”這一天國(guó)財(cái)產(chǎn)的神秘圣物，變成了和“批判”相同的乍看起來(lái)“震撼世界”實(shí)則無(wú)害化的詞句，變成了某種在頭腦中、在玄想中、在天空中游蕩的“幽靈”(Gespenst)。

“一個(gè)幽靈，共產(chǎn)主義的幽靈，在歐洲游蕩?！盵注]《馬克思恩格斯文集》第2卷，人民出版社2009年版，第30頁(yè)。有人誤以為這是馬克思恩格斯的正面觀點(diǎn)[注]這方面的例證可以從馬天俊教授《對(duì)〈共產(chǎn)黨宣言〉中國(guó)化的一點(diǎn)反思——Gespenst如何說(shuō)漢語(yǔ)？》(載《馬克思主義與現(xiàn)實(shí)》2009年第1期)一文中看到。馬天俊教授認(rèn)為：“馬克思至少有一次莊重地把在他看來(lái)由全部人類歷史運(yùn)動(dòng)為其準(zhǔn)備條件的、并且作為全部人類歷史運(yùn)動(dòng)的內(nèi)在要求和趨向的共產(chǎn)主義隱喻為帶有黑格爾哲學(xué)‘精神’的、半形而上學(xué)的‘幽靈’，這就是《共產(chǎn)黨宣言》的開篇之語(yǔ)?！?。事實(shí)上，馬克思恩格斯接下來(lái)是這樣說(shuō)的——“現(xiàn)在是共產(chǎn)黨人向全世界公開說(shuō)明自己的觀點(diǎn)、自己的目的、自己的意圖并且拿黨自己的宣言來(lái)反駁關(guān)于共產(chǎn)主義幽靈的神話的時(shí)候了”[注]《馬克思恩格斯文集》第2卷，人民出版社2009年版，第30頁(yè)。。只要聯(lián)系《形態(tài)》中馬克思對(duì)形而上學(xué)的批判，這一點(diǎn)是不難理解的。馬克思認(rèn)為，包括鮑威爾和施蒂納在內(nèi)的“所有現(xiàn)代的批判的思辨哲學(xué)家都相信獨(dú)立化的思想、具體化的思想、怪影(Gespenster)曾經(jīng)統(tǒng)治過(guò)并且還繼續(xù)統(tǒng)治著世界”[注]《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第170頁(yè)。，因此，他們相信歷史就是“怪影的歷史”(Gespenstergeschichte)[注]《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第171頁(yè)。。在“萊比錫宗教會(huì)議”一節(jié)中，馬克思諷刺鮑威爾說(shuō)，“自我意識(shí)必須像怪影一般地游蕩，直到它把導(dǎo)源于它而又匯集于它的萬(wàn)物全部吸回本身為止”(Das Selbstbewu?tsein mu? solange wie ein Gespenst umgehen, bis es alle Dinge, die von?ihm und zu ihm sind, in sich zurückgenommen hat.)[注]《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第90頁(yè)。；在批判施蒂納時(shí)，馬克思嘲諷他說(shuō)，“神圣的精神真像怪影一樣在游蕩著”(Der heilige Geist geht als Gespenst um.)[注]《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第123頁(yè)。。再對(duì)照《共產(chǎn)黨宣言》的開頭，Ein Gespenst geht um in Europa -das Gespenst des Kommunismus”，很明顯，馬克思在這里是模仿意識(shí)形態(tài)家們“把共產(chǎn)主義理想化”的做法，然后用“反駁關(guān)于共產(chǎn)主義幽靈的神話”來(lái)表明，自己所說(shuō)的共產(chǎn)主義與此截然不同。相反，如果說(shuō)經(jīng)過(guò)《形態(tài)》這一“清算哲學(xué)信仰”洗禮的馬克思還會(huì)把“共產(chǎn)主義”從正面“隱喻為”Gespenst，則是完全不可想象的。

之所以這樣說(shuō)是因?yàn)?，照此理解，在一切文明?guó)家使資本家階級(jí)感到恐慌并試圖聯(lián)合起來(lái)對(duì)之進(jìn)行絞殺的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)就成了游蕩的“影子”[注]馬克思用“怪影般的影子”(ein gespenstige Schatten)和“伴隨著的、獨(dú)立了的影子的原主”(Inhaber anliegenden emanzipierten Schattens)比喻哲學(xué)范疇和它所由產(chǎn)生的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。，無(wú)產(chǎn)階級(jí)的實(shí)際斗爭(zhēng)就變成了思想領(lǐng)域里的斗爭(zhēng)、詞句的斗爭(zhēng)、考爾巴赫描繪過(guò)的神圣的“匈奴人之戰(zhàn)”。這樣一來(lái)，所謂的“共產(chǎn)主義”跟意識(shí)形態(tài)家們的概念、精神、理想、圣物便毫無(wú)二致，只是找了一個(gè)不同于“人的本質(zhì)”、“自我意識(shí)”、“唯一者”的“社會(huì)”作為最高理想，用這個(gè)理想在觀念里反對(duì)其他“錯(cuò)誤”的、不那么完滿的理想，只要“共產(chǎn)主義者”把舊的觀念從自己的頭腦中擠出去，不但舊觀念被剿滅了，舊世界也一起被真正地消滅了。因此，“共產(chǎn)主義”對(duì)舊世界的批判就變成了思想斗爭(zhēng)和言語(yǔ)暴力。但是，在馬克思看來(lái)，這樣的批判哪怕在思想中把舊世界揚(yáng)棄一百次，對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界的觸動(dòng)仍然等于零，哪怕變革的觀念已經(jīng)表述過(guò)無(wú)數(shù)遍，對(duì)于實(shí)際發(fā)展也沒(méi)有任何意義。這種批判只是取消了批判家對(duì)這些觀念的私人看法，不僅現(xiàn)存世界沒(méi)有發(fā)生半點(diǎn)變化，甚至在別人的頭腦中，這些觀念依然存在，并且將一直存在下去。因?yàn)?，只要沒(méi)有離開思辨的基地，只要仍然在觀念的領(lǐng)域里轉(zhuǎn)圈，“虛有其表的批判主義”下掩蓋著的只能是“非批判的實(shí)證主義”[注]在德文中，positiv兼有“實(shí)證的”和“肯定的”意思。在《形態(tài)》序言中，馬克思評(píng)價(jià)“黑格爾完成了實(shí)證唯心主義”，這個(gè)概念所強(qiáng)調(diào)的不是別的，正是黑格爾哲學(xué)的非批判性，在《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》中，“實(shí)證唯心主義”被更明確地表述為“非批判的實(shí)證主義和同樣非批判的唯心主義”。參看馬克思：《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》，《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第204頁(yè)。，“這種改變意識(shí)的要求，就是要求用另一種方式來(lái)解釋存在的東西，也就是說(shuō)，借助于另外的解釋來(lái)承認(rèn)它”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第516頁(yè)。！隨著“人的本質(zhì)”、“自我意識(shí)”、“唯一者”或者還有所謂“共產(chǎn)主義”的理想魚貫而過(guò)，所有非人的現(xiàn)實(shí)都變成了主體的自我確證、作為環(huán)節(jié)得到了保留；除了哲學(xué)詞句之外，現(xiàn)存世界的現(xiàn)狀原封不動(dòng)。

這是因?yàn)椋^念上的對(duì)立乃是現(xiàn)實(shí)對(duì)立在頭腦中的反映，實(shí)體和自我意識(shí)的斗爭(zhēng)、人的本質(zhì)和唯一者的斗爭(zhēng)乃是現(xiàn)存世界中自然界和人的斗爭(zhēng)在哲學(xué)詞句上的再現(xiàn)，“‘兩極的對(duì)立’的觀念是以對(duì)人和自然界的斗爭(zhēng)的觀察為基礎(chǔ)的”[注]《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第569頁(yè)。。實(shí)體是“形而上學(xué)地改了裝的、同人分離的自然”，自我意識(shí)則是“形而上學(xué)地改了裝的、同自然分離的精神”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第342頁(yè)。。或者說(shuō)，哲學(xué)家們將其想象為“實(shí)體”和“人的本質(zhì)”的東西是“每個(gè)個(gè)人和每一代所遇到的現(xiàn)成的東西：生產(chǎn)力、資金和社會(huì)交往形式的總和”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第545頁(yè)。，而“自我意識(shí)”和“唯一者”則是在重壓下艱難生存并試圖反抗這種壓迫的現(xiàn)實(shí)的個(gè)人。因此，哲學(xué)對(duì)立僅僅在哲學(xué)的范圍內(nèi)是永遠(yuǎn)不可能得到解答的，“當(dāng)我改變了我自己的主觀意識(shí)而并沒(méi)有用真正對(duì)象性的方式改變對(duì)象性現(xiàn)實(shí)，即并沒(méi)有改變我自己的對(duì)象性現(xiàn)實(shí)和其他人的對(duì)象性現(xiàn)實(shí)的時(shí)候”，現(xiàn)存世界“還像往昔一樣繼續(xù)存在”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第358頁(yè)。，相反，“理論的對(duì)立本身的解決，只有通過(guò)實(shí)踐方式，只有借助于人的實(shí)踐力量，才是可能的。因此，這種對(duì)立的解決絕對(duì)不只是認(rèn)識(shí)的任務(wù)，而是現(xiàn)實(shí)生活的任務(wù)，而哲學(xué)未能解決這個(gè)任務(wù)，正是因?yàn)檎軐W(xué)把這僅僅看做理論的任務(wù)”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第192頁(yè)。。正是在這個(gè)意義上，馬克思所說(shuō)的共產(chǎn)主義以其鮮明的實(shí)踐性表明了自己同費(fèi)爾巴哈的“人”、鮑威爾的“自我意識(shí)”、施蒂納的“我”以及其他一切意識(shí)形態(tài)的根本區(qū)別。

三、“共產(chǎn)主義是用實(shí)際手段來(lái)追求實(shí)際目的的最實(shí)際的運(yùn)動(dòng)”

青年黑格爾派的意識(shí)形態(tài)家們“談到的全部問(wèn)題終究是在一定的哲學(xué)體系即黑格爾體系的基地上產(chǎn)生的。不僅是它的回答，而且連它所提出的問(wèn)題本身，都包含著神秘主義”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第514頁(yè)。。他們沒(méi)有一個(gè)人想要提出關(guān)于德國(guó)哲學(xué)和德國(guó)現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系[注]馬克思對(duì)于這兩者的關(guān)系的認(rèn)識(shí)有一個(gè)過(guò)程：在《〈黑格爾法哲學(xué)批判〉導(dǎo)言》中，馬克思仍然斷言，德國(guó)現(xiàn)實(shí)還沒(méi)有發(fā)展到德國(guó)哲學(xué)的高度，“德國(guó)的法哲學(xué)和國(guó)家哲學(xué)是唯一與正式的當(dāng)代現(xiàn)實(shí)保持在同等水平上的德國(guó)歷史”，也就是說(shuō)，“我們德國(guó)人在思想中、在哲學(xué)中經(jīng)歷了自己的未來(lái)的歷史”。見(jiàn)馬克思：《〈黑格爾法哲學(xué)批判〉導(dǎo)言》，《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第9頁(yè)。。在《形態(tài)》中，馬克思認(rèn)為，德國(guó)哲學(xué)的夸夸其談反映的是德國(guó)現(xiàn)實(shí)的悲哀，因?yàn)榈聡?guó)哲學(xué)只不過(guò)是法國(guó)現(xiàn)實(shí)在德國(guó)的抽象的空洞的詞句上的反映，因而問(wèn)題不再是“變革哲學(xué)”，而是“變革現(xiàn)實(shí)”。作為“清算從前的哲學(xué)信仰”的《形態(tài)》一書的“目的”，“就是要揭穿同現(xiàn)實(shí)的影子所作的哲學(xué)斗爭(zhēng)”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第510頁(yè)。，“詞句失去作用的地方，才是生活開始的地方，才是存在的秘密揭開的地方”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第526頁(yè)。。

因此，問(wèn)題的關(guān)鍵在于“離開哲學(xué)的基地”、“把哲學(xué)擱在一旁”、“跳出哲學(xué)的圈子”、“離開思辨的基地”、“跳出意識(shí)形態(tài)”、從“影子”回到“原主”，從作為范本、理想的人回到現(xiàn)實(shí)的人。費(fèi)爾巴哈所設(shè)定的“人”并不是“現(xiàn)實(shí)的歷史的人”，鮑威爾的“自我意識(shí)”是游蕩在空中的幽靈，施蒂納的“我”不是現(xiàn)實(shí)的我，而是“唯實(shí)主義”和“唯心主義”兩個(gè)范疇的精神產(chǎn)物，只是形式邏輯中“不具真實(shí)姓名的某甲的我”，“這個(gè)‘我’、歷史虛構(gòu)的終結(jié)，不是‘肉體的’、男女結(jié)合而生的、不需要任何虛構(gòu)而存在的我”[注]《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第266頁(yè)。譯文有改動(dòng)，原文為：Dies "Ich", das Ende einer geschichtlichen Konstruktion, ist kein "leibhaftiges", fleischlich von Mann und Weib erzeugtes Ich, das keiner Konstruktionen bedarf, um zu existieren.。相反，唯物史觀的前提正是現(xiàn)實(shí)的、肉體的、男女結(jié)合——不是通過(guò)“批判”的行為[注]鮑威爾認(rèn)為，“批判”是惟一的生產(chǎn)部門，人是靠批判的行為才被創(chuàng)造的——亞當(dāng)批判了他的妻子夏娃，而她就懷孕了?！恶R克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第105-106頁(yè)。——而生的、不需要任何虛構(gòu)而存在的、可以通過(guò)經(jīng)驗(yàn)的方法觀察到的、站在堅(jiān)實(shí)的呈圓形的地球上呼出和吸入一切自然力的個(gè)人。這些現(xiàn)實(shí)的個(gè)人投身于其中的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)也不再是“解釋世界”，不再是意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域里的一種新觀念反對(duì)一種舊觀念的斗爭(zhēng)，而是“用實(shí)際手段來(lái)追求實(shí)際目的的最實(shí)際的運(yùn)動(dòng)”[注]《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第236頁(yè)。。從這個(gè)意義上說(shuō)，馬克思強(qiáng)調(diào)共產(chǎn)主義不是“理想”，首先就是為了劃清共產(chǎn)主義和一切意識(shí)形態(tài)的界限：

理想(Ideal)、理念(Idee)、意識(shí)形態(tài)(Ideologie)、唯心主義(Idealismus)的一致性甚至可以從詞源上看出[注]據(jù)權(quán)威的“杜登詞典”(http://www.duden.de/)，這些詞都可以追溯到希臘文idea。 Idee: ”zum Teil unter Einfluss von franz?sisch idée < lateinisch idea < griechisch idea”; ideo-: ” zu griechisch idea”; ideal: ” zu lateinisch idea”.，對(duì)于馬克思而言，它們都是哲學(xué)、詞句、抽象、范疇，都是“解釋世界”；與此相區(qū)別，在描述“共產(chǎn)主義”的時(shí)候，馬克思連續(xù)使用了實(shí)踐的——即“同理論有所區(qū)別的實(shí)踐”[注]馬克思認(rèn)為，過(guò)去一切哲學(xué)家所說(shuō)的“實(shí)踐”不過(guò)是“理論”的異在形式，它和理論的差別僅僅在于，后者是以理論面貌出現(xiàn)的理論，前者是以實(shí)踐面貌出現(xiàn)的理論，也就是說(shuō)，實(shí)踐就是理論、理論就是實(shí)踐，兩者都是理論?！按嬖诤退季S的思辨的神秘的同一，在批判那里作為實(shí)踐和理論的同樣神秘的同一重復(fù)著。因此，批判怒氣沖沖地反對(duì)那種還想同理論有所區(qū)別的實(shí)踐，同時(shí)也反對(duì)那種還想同把某一特定范疇變成‘自我意識(shí)的無(wú)限普遍性’的做法有所區(qū)別的理論?！薄恶R克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第358頁(yè)。、現(xiàn)實(shí)的、實(shí)在的、實(shí)際存在的、現(xiàn)有的等用語(yǔ)。也就是說(shuō)，與意識(shí)形態(tài)家把共產(chǎn)主義理想化的做法不同，馬克思恩格斯公然聲明了共產(chǎn)主義的世俗性——“共產(chǎn)主義實(shí)質(zhì)上具有經(jīng)濟(jì)的性質(zhì)”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第574頁(yè)。。他們認(rèn)為，共產(chǎn)主義是現(xiàn)實(shí)的“改變世界”的最實(shí)際的運(yùn)動(dòng)，而“一切社會(huì)變遷和政治變革的終極原因……不應(yīng)當(dāng)?shù)接嘘P(guān)時(shí)代的哲學(xué)中去尋找，而應(yīng)當(dāng)?shù)接嘘P(guān)時(shí)代的經(jīng)濟(jì)中去尋找”[注]《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第547頁(yè)。。

作為世俗的、經(jīng)濟(jì)性的運(yùn)動(dòng)，共產(chǎn)主義已經(jīng)不再關(guān)注觀念領(lǐng)域中“實(shí)體”和“自我意識(shí)”紛繁復(fù)雜的斗爭(zhēng)，而是深入到這些觀念所由產(chǎn)生的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)中，去解決現(xiàn)實(shí)自然和現(xiàn)實(shí)的人的矛盾?！叭绻迷诠I(yè)中向來(lái)就有那個(gè)很著名的‘人和自然的統(tǒng)一’……那么上述問(wèn)題也就自行消失了”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第529頁(yè)。。因此，“人和自然的統(tǒng)一”就不再是一個(gè)“命題”，不再通過(guò)“實(shí)體”消融于“自我意識(shí)”或“自我意識(shí)”被“實(shí)體”壓倒的辦法來(lái)解決，而是要實(shí)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的人和現(xiàn)實(shí)自然的和解。

起初，人和自然界的關(guān)系完全是動(dòng)物同自然界的關(guān)系，自然界作為“完全異己的、有無(wú)限威力的和不可制服的力量”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第534頁(yè)。與人相對(duì)立，這表現(xiàn)在人的頭腦中即是“對(duì)象意識(shí)”——人對(duì)自然界采取的是純粹動(dòng)物式的意識(shí)(自然宗教)。馬克思認(rèn)為，共產(chǎn)主義所要達(dá)到的，是將人和自然界的物的關(guān)系、對(duì)象的關(guān)系提升為人的關(guān)系、自我關(guān)系。自然作為人的本質(zhì)力量的現(xiàn)實(shí)，是人自身的對(duì)象化和對(duì)象化了的人自身。也就是說(shuō)，自然就是人的無(wú)機(jī)身體，人就是自然的有機(jī)身體，人與自然的關(guān)系就是人的自我關(guān)系。隨之，現(xiàn)實(shí)中人的自我關(guān)系在頭腦中即被反映為“自我意識(shí)”——人既把自己看成自然，同時(shí)在自然中看到自己。因此，這種共產(chǎn)主義是“人的實(shí)現(xiàn)了的自然主義和自然界的實(shí)現(xiàn)了的人道主義”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第187頁(yè)。，是“人和自然界之間、人和人之間的矛盾的真正解決”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第185頁(yè)。，是“歷史之謎的解答，而且知道自己就是這種解答”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第185-186頁(yè)。。這里可以看得很清楚，現(xiàn)實(shí)的共產(chǎn)主義作為“人和自然界的現(xiàn)實(shí)的和解”，同時(shí)也“知道”這種解答，也就是說(shuō)，隨著現(xiàn)存對(duì)立的解決，思維和存在、自我意識(shí)和實(shí)體、個(gè)體和類等等這些“解釋世界”的問(wèn)題，也就被“知道”了。因此，歷史的全部運(yùn)動(dòng)，既是“人通過(guò)人的勞動(dòng)而誕生的過(guò)程”和“自然界對(duì)人來(lái)說(shuō)的生成過(guò)程”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第196頁(yè)?！F(xiàn)實(shí)的、經(jīng)驗(yàn)存在的誕生活動(dòng)，同時(shí)也是“它的被理解和被認(rèn)識(shí)的生成運(yùn)動(dòng)”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第186頁(yè)。，是第一種運(yùn)動(dòng)主導(dǎo)、統(tǒng)攝下的雙重運(yùn)動(dòng)。這也就解釋了本文開頭提出的問(wèn)題，共產(chǎn)主義不但是運(yùn)動(dòng)，而且是區(qū)別于思想運(yùn)動(dòng)的現(xiàn)實(shí)運(yùn)動(dòng)，伴隨著現(xiàn)實(shí)的運(yùn)動(dòng)，盤踞在人們頭腦中的意識(shí)形態(tài)也就失去了根基。

至此，我們說(shuō)明了“共產(chǎn)主義不是理想”的第一層意思——它是現(xiàn)實(shí)運(yùn)動(dòng)。事實(shí)上，這一點(diǎn)已經(jīng)導(dǎo)向了現(xiàn)實(shí)的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)和哲學(xué)范疇的共產(chǎn)主義理想、馬克思和意識(shí)形態(tài)家的思維方式的深層區(qū)別——生成論還是預(yù)成論。

所有的意識(shí)形態(tài)家在以下這一點(diǎn)上是一致的，即按照自己關(guān)于神、標(biāo)準(zhǔn)人等等的觀念來(lái)建立自己的關(guān)系，因此，全部歷史不外是標(biāo)準(zhǔn)人以現(xiàn)實(shí)的個(gè)人為工具實(shí)現(xiàn)自身的過(guò)程，在這些個(gè)人中“人”或者“我”得到了發(fā)展，或者說(shuō)這些個(gè)人發(fā)展了“人”或者“我”——當(dāng)然，所謂的發(fā)展不過(guò)是意識(shí)領(lǐng)域中自我發(fā)現(xiàn)、自我啟示而已。隱藏著的意思是，標(biāo)準(zhǔn)人作為具有創(chuàng)造力的范疇早已經(jīng)以潛在的、隱蔽的形式存在著了，所有要做的僅僅是通過(guò)一次又一次的“自我發(fā)現(xiàn)”將標(biāo)準(zhǔn)人的理想找出來(lái)，展示出它的內(nèi)容、實(shí)現(xiàn)它。于是，歷史上的所有事情都已經(jīng)由先知——根據(jù)先驗(yàn)的目的——安排妥當(dāng)了，每一個(gè)“歷史事件”都是實(shí)現(xiàn)最高理想的一環(huán)，在歷史進(jìn)程中，后來(lái)的歷史[注]這個(gè)“后來(lái)的歷史”還有可能在事實(shí)上是先于“先前的歷史”發(fā)生的。比如在黑格爾的哲學(xué)史中，巴門尼德就先于赫拉克利特登臺(tái)亮相；在施蒂納“人的唯一的歷史”中，希臘哲學(xué)被安排得先于塞索斯特雷斯遠(yuǎn)征。則是先前歷史的目的，例如，“美洲的發(fā)現(xiàn)的根本目的就是要促進(jìn)法國(guó)革命的爆發(fā)”。這樣一來(lái)，歷史的最新成果就變成了標(biāo)準(zhǔn)人“實(shí)際上歷來(lái)給自己提出的任務(wù)”的實(shí)現(xiàn)，就好比“基督教在實(shí)際上一開始就除了給自己提出實(shí)現(xiàn)‘人’、‘真正的人’的任務(wù)外，別無(wú)其他”[注][德]施蒂納：《唯一者及其所有物》，商務(wù)印書館2007年版，第192頁(yè)。。按照這樣的理解，蘇格蘭地產(chǎn)制度“歷來(lái)給自己提出的任務(wù)”就是羊吃人，資產(chǎn)者“歷來(lái)給自己提出的任務(wù)”就是揭下籠罩在家庭上含情脈脈的面紗、實(shí)現(xiàn)家庭的非真理性，“大批患瘰疬病、積勞成疾的和患肺癆的窮苦人”歷來(lái)給自己提出的任務(wù)就是實(shí)現(xiàn)“共產(chǎn)主義理想”。馬克思直截了當(dāng)?shù)伛g斥了這種囈語(yǔ)——“共產(chǎn)主義并不是人類發(fā)展的目標(biāo)，并不是人類社會(huì)的形式”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第197頁(yè)。，恰恰相反，“人們絲毫沒(méi)有建立一個(gè)社會(huì)的意圖，但他們的所作所為正是使社會(huì)發(fā)展起來(lái)”[注]《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第235頁(yè)。。

馬克思關(guān)于“主體在歷史中生成”的觀點(diǎn)可以追溯到奠定其哲學(xué)思想基本框架的《博士論文》中，在那里，偏斜——原子論科學(xué)中作為否定的第二環(huán)節(jié)——在“時(shí)間”中說(shuō)明了歷史性生成的基本觀點(diǎn)。馬克思認(rèn)為，直線下落運(yùn)動(dòng)的缺陷在于，它是一種由外力、重力決定的必然性，其中，原子的獨(dú)立性、個(gè)別性、個(gè)體性、堅(jiān)實(shí)性、空間強(qiáng)度、絕對(duì)性被揚(yáng)棄了。因此，如果僅僅把原子視為沿著直線下落的東西，那么，原子的個(gè)別性規(guī)定還根本沒(méi)有出現(xiàn)，也就是說(shuō)，原子根本就沒(méi)有完成。這是因?yàn)?，真正的原子——即使僅僅從空間上來(lái)看——也是“抽象空間的直接否定”[注]《馬克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1995年版，第32頁(yè)。，而“即使從空間的角度來(lái)看”[注]《馬克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1995年版，第33頁(yè)。，真正屬于原子的運(yùn)動(dòng)也不是直線運(yùn)動(dòng)，而是脫離直線的偏斜。值得特別注意的是，馬克思使用了“即使從空間的角度來(lái)看”這樣的字眼，它說(shuō)明，脫離直線而偏斜固然是非常重要的，但不是最重要的，因?yàn)椤澳莻€(gè)與空間的外在性相對(duì)立、維持自己于自身之中的堅(jiān)實(shí)性即強(qiáng)度，只有通過(guò)這樣一種原則才能達(dá)到，這種原則就它的整個(gè)范圍來(lái)說(shuō)是否定空間的，而這種原則在現(xiàn)實(shí)自然界中就是時(shí)間”[注]《馬克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1995年版，第33頁(yè)。譯文有改動(dòng)，“這種原則就它的整個(gè)范圍來(lái)說(shuō)是否定空間的”一句原譯為“這種原則是否定空間的整個(gè)范圍的”，不妥。原文為：das den Raum seiner ganzen Sph?re nach negiert.”此據(jù)賀麟先生譯本改。參看賀麟譯本《博士論文》，人民出版社1961年版，第19頁(yè)。。也就是說(shuō)，馬克思認(rèn)為，原子的獨(dú)立性、個(gè)體性、自由等等的生成只能借助于唯一的一條原則，這條原則不是“從空間角度看”的“脫離直線而偏斜”，恰恰相反，這條原則“就它的整個(gè)范圍來(lái)說(shuō)是否定空間的”，它“就是時(shí)間”！原子的獨(dú)立性只有在時(shí)間中才能夠生成！

這里所謂的“時(shí)間”，不是物理學(xué)中的時(shí)間，不是牛頓時(shí)間、德謨克利特的時(shí)間。這樣的時(shí)間是實(shí)體化了的時(shí)間和時(shí)間的實(shí)體化，就是實(shí)體，因而是成為絕對(duì)時(shí)間的時(shí)間，實(shí)際上不再具有時(shí)間性了。在德謨克利特看來(lái)，原子“就像金子被碎成許多小塊一樣”[注]《馬克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1995年版，第38頁(yè)。是超時(shí)空、非時(shí)間性、非歷史性、非生成性的，原子之間的差別僅僅在于排列組合中的、外形上的、外在的、非自身性的差別，比如A不同于N，N不同于Z。相反，對(duì)于伊壁鳩魯(馬克思)來(lái)說(shuō)，真正的差別是時(shí)間性的差別，是主體在時(shí)間中生成性的、“歷史的差別”。時(shí)間不再是物理學(xué)中的時(shí)間，而是哲學(xué)中的時(shí)間，當(dāng)它被從本質(zhì)世界中排除出去后，就成為了現(xiàn)象世界的主動(dòng)形式、絕對(duì)形式、純粹形式，它在現(xiàn)象世界中的地位就相當(dāng)于概念在本質(zhì)世界中的地位。時(shí)間不是偶性，而是偶性的偶性，不是變換，而是變換的變換、自身反映的變化。也就是說(shuō)，正是在時(shí)間中，現(xiàn)象才生成為我們看到的現(xiàn)象，犬才生成為我們看到的犬的樣子、生成為“家犬”或者“獵犬”，人才生成為現(xiàn)時(shí)的人、生成為“搬運(yùn)夫”或者“哲學(xué)家”。現(xiàn)象世界的一切都在時(shí)間中不斷地自我否定、自我揚(yáng)棄、自我發(fā)展、自我生成，而時(shí)間就是否定性、揚(yáng)棄性、發(fā)展性、歷史性、生成性本身。因此，人是時(shí)間中的生成性的存在，共產(chǎn)主義是時(shí)間中的生成性的運(yùn)動(dòng)。從這個(gè)意義上說(shuō)，“大地創(chuàng)造說(shuō)，受到了地球構(gòu)造學(xué)即說(shuō)明地球的形成、生成是一個(gè)過(guò)程、一種自我產(chǎn)生的科學(xué)的致命打擊。自然發(fā)生說(shuō)是對(duì)創(chuàng)世說(shuō)的唯一實(shí)際的駁斥”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第195頁(yè)。，共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)是對(duì)德意志意識(shí)形態(tài)家所臆造的“共產(chǎn)主義理想”的唯一實(shí)際的駁斥。

綜上所述，馬克思所理解的“共產(chǎn)主義”不是解釋世界的哲學(xué)范疇，而是現(xiàn)實(shí)的個(gè)人對(duì)現(xiàn)存世界的變革運(yùn)動(dòng)；不是先驗(yàn)的存在于先知腦海中的完滿典范或抽象理想的實(shí)現(xiàn)過(guò)程，而是時(shí)間性的、歷史性的、生成性的運(yùn)動(dòng)。

四、結(jié)論

至此，馬克思為什么說(shuō)“共產(chǎn)主義不是理想”的謎底被徹底揭開了。首先，它的特定背景是當(dāng)時(shí)的德意志意識(shí)形態(tài)家——不論贊同與否——都把共產(chǎn)主義理想化了，他們的差別僅僅在于，費(fèi)爾巴哈和真正的社會(huì)主義積極地贊同這種做法，而鮑威爾和施蒂納則反對(duì)之。馬克思提出“共產(chǎn)主義不是理想”就是要?jiǎng)澢遄约和@對(duì)立兩派之間的界限。其次，把共產(chǎn)主義理想化的做法是在現(xiàn)實(shí)發(fā)展緩慢而熱衷思辨的“德國(guó)這樣一個(gè)泥潭里不可避免地會(huì)產(chǎn)生的”。因此，馬克思提出“共產(chǎn)主義不是理想”并不僅僅是要反對(duì)以上被點(diǎn)名的個(gè)別人物，而且是要反對(duì)在思辨中空轉(zhuǎn)圈子而不朝外面看一看的、只能“解釋世界”的“哲學(xué)”，表明要“跳出意識(shí)形態(tài)”、“離開哲學(xué)的圈子”，要“改變世界”。最后，馬克思提出“共產(chǎn)主義不是理想”是為了強(qiáng)調(diào)共產(chǎn)主義的實(shí)踐性，而這種實(shí)踐已經(jīng)不再是哲學(xué)家口中的實(shí)踐概念、實(shí)踐范疇，而是“同理論有所區(qū)別的實(shí)踐”，是“用實(shí)際手段來(lái)追求實(shí)際目的的最實(shí)際的運(yùn)動(dòng)”，是一種時(shí)間性的、歷史性的、生成性的運(yùn)動(dòng)，同時(shí)，隨著現(xiàn)存世界中對(duì)立的解決，對(duì)德國(guó)哲學(xué)家們來(lái)說(shuō)的神秘力量——詞句、觀念、圣物——也將被真正地、實(shí)際地消滅。