林清玄

三年前我退役，背著袋子要北上的時(shí)候，爸爸取出一罐小瓶子，里面是他親手培養(yǎng)出來的花子。他小心翼翼地交給我說：“你到臺(tái)北后，如果有一個(gè)花園，就把它種了?！蔽冶銕е@個(gè)小瓶子和一袋故鄉(xiāng)的泥土上臺(tái)北。

我很想馬上把它種了。

可是上臺(tái)北后，一直過著租賃的日子，住在小小的公寓中，難得找到一撮土地，更不要說一個(gè)花園了。那罐父親的花子便無依地躺在我的袋中，隨著我東飄西蕩。每次搬家看見那些花子，就想起每日清晨在花園中工作的父親，什么時(shí)候才能找到一個(gè)花園呢？我總是想著。

最近，我找到一個(gè)有花園的房子，又因?yàn)楣ぷ髅β?，就把它擺在鞋柜子里，有一天，我拉開鞋柜看到那一罐花子和那一袋泥土，就把它灑在家前的花園里。

那時(shí)候已經(jīng)是嚴(yán)冬了，花子又?jǐn)[了三年，到底會(huì)不會(huì)活呢？我寫信告訴爸爸，爸爸寫了一封信來說：“只要有土地，花子就可以活?！彼指郊膩硪话柿?。

我每天照料著那一片灑了花子的土地，澆水、施肥，在凜冽的寒風(fēng)中，我總是擔(dān)心著，也許它就會(huì)埋在土地里斷喪了生機(jī)吧！

在冬天來臨的第二個(gè)月，有一天我開窗的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)了一群花子吐了新芽，那些芽在濃密的花園里，嫩綠到教我吃驚。是什么力量，讓那一罐從南臺(tái)灣帶來的花子，在北地的寒風(fēng)中也能吐露亮麗的新芽呢？

花子吐芽的那幾日，我常興奮得無法睡去，總惦念著那些脆弱的花芽，而那是什么樣的花呢？我問爸爸，他說：“等它開了花，你就知道了。”

那個(gè)小小花圃中的芽長得出乎意料的快，我?guī)缀蹩梢泽w知它成長的速度。每天清晨，我都發(fā)現(xiàn)它長大了，然后我便像每天面對一個(gè)謎題，猜想著那是什么花，猜想著父親送我這些花是什么用意。我急于知道那個(gè)謎題，就更加體貼那些花。

慢慢地，花長大了，我才知道那是一些茼蒿菜。茼蒿菜是一種賤菜，在鄉(xiāng)下，它最容易生長，價(jià)錢最便宜，而父親竟把它像禮物一樣送給我，那樣的珍貴，也許父親是要我不要忘記自己的土地吧！

我舍不得吃那一畝茼蒿，每天還是依時(shí)澆水看顧，茼蒿長大了，我從來沒有看過那么好看的茼蒿。在市場上，茼蒿總是零亂的、萎縮的；在土地上，茼蒿則是那么美麗而充滿生機(jī)。

差不多一個(gè)月的時(shí)間，茼蒿就在寒冷的冬天里開了花，那花，是鮮新的黃色，在綠色的枝梗上顯得格外溫暖。我想到，這么平凡的茼蒿花竟是從遠(yuǎn)地移種，幾番波折、幾番流轉(zhuǎn)，但是它的生命深深地蘊(yùn)藏著，一旦有了土地，它不但從瓶中醒轉(zhuǎn)，還能在冷風(fēng)中綻放出美麗的花朵。

茼蒿花謝了，在花間又結(jié)出許多細(xì)小的黑色的花子，它看起來那么小，卻又是那么堅(jiān)韌。我把它收藏在父親當(dāng)年贈(zèng)我花子的瓶中，并挖了一舀泥土——是家鄉(xiāng)的泥土和客居的泥土混成的泥土。

或者有一天，我仍要帶著這花子和這泥土到別地去流浪，或者有一天，這來自故鄉(xiāng)根種的花子，然后在異鄉(xiāng)土地結(jié)成的花子，會(huì)長在另外的土地上。

人也是一個(gè)平凡茼蒿的花子，不管氣候如何，不管哪里是落腳的地方，只要有生機(jī)沉埋心中，即使在陌生的土地上，它也會(huì)吐芽、開化，并且結(jié)出新的花子。

我仍然把花子放在鞋柜里，每日穿鞋時(shí)我就能看見它。

我就會(huì)想起我的父親，和他耕作的故鄉(xiāng)的土地。endprint