張森泉
北江是一條大河,滔滔不息,早在我幼小的生命和靈魂里流淌,那樣的洶涌澎湃,那樣的無休無止,那樣的默無聲息,就像人體里那些隱約可見的脈管,在北江的源頭一直流向廣州。
幾十年來,我居住北江的江邊,熟知了它的脾性,甚至能聽見它的呼吸和喘息。我一次次枕著它酣然入夢,又一次次被它從夢中輕輕喚醒,它已成了我生命和靈魂的一部分,也許是我人生中的全部吧!
潖江,處北江左岸,發(fā)源于佛岡通天蠟燭,向西南流經(jīng)清遠(yuǎn),于清遠(yuǎn)江口匯入北江,我出生于琶江江邊,江水撫育著我的童年。我的老家名叫黃溪,門前,那一脈清淺的小溪,它實(shí)在太普通了,但在我和鄉(xiāng)人心目中,它的意義和地位,卻并不遜色于北江里別的支流。它的美,是素樸而無可比擬的。它潺潺緩緩地流過村外,流向北江,沉靜而溫柔地滋潤著土地、村莊、農(nóng)事和我最初的夢想。它像慈愛的母親,收藏著我童年和少年生活中的大量細(xì)節(jié)和片斷,像人體的血脈通往北江,流往廣州。
我深深地?zé)釔郾苯灰驗(yàn)槲抑辣苯乃橇魍鶑V州的。1977年,我在韶關(guān)航運(yùn)技工學(xué)校讀書,校址在清遠(yuǎn)縣城下廓街三碼頭客運(yùn)站旁邊。學(xué)校是木板二層結(jié)構(gòu),簡陋得無法形容,一間課室,一間宿舍,一個(gè)班級,38名男同學(xué),這就是所謂學(xué)校的全部吧。老師的構(gòu)成讓我一生難忘,其中有從未入過學(xué)的,完全沒有文化的老師給我們上課,其特點(diǎn)是只能做不能寫,那真是“工人階級”的時(shí)代。主任、老師都是從航運(yùn)局機(jī)關(guān)、船隊(duì)抽調(diào),那時(shí)我是班長,在日常工作、生活、學(xué)習(xí)中正所謂既是管家,又是學(xué)生。養(yǎng)豬,農(nóng)場勞動(dòng),早上晨運(yùn),實(shí)習(xí)管理,同學(xué)的思想工作我全包攬,直到現(xiàn)在每年的聚會(huì),我還充當(dāng)著“領(lǐng)頭羊”的角色,一聲聲“老班長”的稱呼,讓我重溫著那段難忘的歲月,溫暖著我的心。
航運(yùn)學(xué)校使我全面地了解了北江的基本情況,得知了北江發(fā)源于江西省信豐縣石碣的大茅山,主流流經(jīng)廣東省南雄、始興、曲江3縣至韶關(guān)市,再折向南流經(jīng)英德、清遠(yuǎn)至三水思賢滘,與西江相通后匯入珠江三角洲,于廣州番禺黃閣鎮(zhèn)小虎山島淹尾出珠江口,成為珠江水系干流之一。北江是珠江流域第二大水系,是廣東最重要的河流之一。
北江大河到廣州。陸路交通不發(fā)達(dá)的20世紀(jì)90年代以前,北江轄區(qū)內(nèi)所有農(nóng)產(chǎn)品、礦產(chǎn)品、工農(nóng)業(yè)產(chǎn)品等,都依靠北江之水的航運(yùn)運(yùn)到廣州,運(yùn)到珠三角。廣州的物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富也是通過水路運(yùn)回北江各地。我們學(xué)校的主要教授課堂在北江河,三、五、七個(gè)同學(xué)一條船,重復(fù)著撐舵、靠岸、背誦航運(yùn)法規(guī),熟讀《船舶概論》、《輪機(jī)維修》及航行線路的地址、水深、障礙物等航運(yùn)輸知識;重復(fù)著廣州、韶關(guān)、連州的航行路線;重復(fù)著裝載煤炭、鋼材、礦產(chǎn)、輕工業(yè)產(chǎn)品、農(nóng)副產(chǎn)品等物資從北江至廣州的來往運(yùn)送。
兩年的學(xué)校生活,使我更多地熟悉了北江,熟悉了廣州,更使我感受到北江之水流廣州的歡與悲、喜與憂。那是1980年秋天的一個(gè)晚上,我的船從韶關(guān)運(yùn)煤炭到廣州黃埔發(fā)電廠,路經(jīng)三水大塘停泊過夜,恰好從廣州路經(jīng)的另一同學(xué)的船也一起。久久不見的十幾個(gè)同學(xué),給即將畢業(yè)面臨分配的那種情緒所感動(dòng),兩船合泊于河中,一見面,相互擁抱,十分激動(dòng)。在共享晚餐時(shí),幾杯“九江雙蒸”米酒下肚以后,迎來了東邊明亮的月光?!拔姨嶙h,大家吃飽了一起到卜面(船頂)好嗎?”異口同聲的“好……”,借助幾分酒意,我拿著不太懂拉的小提琴,大家看著腳下流往廣州的清澈北江水,大聲地喊叫“北江,北江我愛你……”一時(shí)間,同學(xué)們隨之縱情高唱《軍港之夜》、《長江之歌》、《萬水千山總是情》、《綠島小夜曲》、《媽媽的吻》、《鄉(xiāng)戀》、《明月千里寄相思》等80年代的歌曲,隨著小提琴的伴奏聲響徹了北江河、響徹了夜空、感動(dòng)了北江水、抖動(dòng)了北江魚、喚醒了北江神。
北江,一條大河到廣州。人們不會(huì)忘記,1915年,西、北江同時(shí)發(fā)生特大洪水,蘆苞涌口未設(shè)水閘,洪水沿涌直瀉而下,加之大塘至蘆苞間堤段多處決堤,廣州及珠江三角洲地區(qū)引發(fā)了一場在歷史上極其罕見、慘重的洪澇災(zāi)害。
人們不會(huì)忘記,1935年,北江又一場特大洪水令數(shù)十萬清遠(yuǎn)人民無家可歸,當(dāng)時(shí)國民政府一意打內(nèi)戰(zhàn),無心顧及災(zāi)民。清遠(yuǎn)籍北伐名將陳可鈺將軍有感民生之艱苦,從病中拿出五百元大洋捐助家鄉(xiāng)災(zāi)民,呼吁人們伸出援助之手。
人們更不會(huì)忘記,1982年“3.1”海事,時(shí)間:1982年3月1日晚上子時(shí)。地點(diǎn):三水河口。事因:龍卷風(fēng)。死亡人數(shù):超一百。這是一場在歷史上極其罕見,極其慘重的龍卷風(fēng)災(zāi)害。
那是當(dāng)年春運(yùn)的最后一天。紅星311客輪春節(jié)期間航走于廣州至肇慶,整個(gè)春節(jié)我就在這船上度過,繁忙的春運(yùn)業(yè)務(wù)給我?guī)砹藰啡?,也給我?guī)砹嗣糠昙压?jié)倍思親的情感。感謝蒼天,剛好春節(jié)休息完了的業(yè)務(wù)員與我交接,當(dāng)晚,我坐另一客船回家休息。
此次天災(zāi),除了來自全國各地的遇難者以外,更容易引起我悲痛的是春運(yùn)期間與我相處、與我同甘共苦,全身心投入春運(yùn)、與旅客朝夕相處的工友們,這是我一輩子的悲傷。
北江,一條大河到廣州。水是生命之源,也是世界各民族的文化之源,凡是有水流過的地方,就有生命和文化,水是載體,她不僅承載、涵蓋而且還演繹了人類全部的進(jìn)化與文明史。因此,水文化可以理解為人類從蒙眬無知的混沌時(shí)期走向科技昌明時(shí)期對水和宇宙萬物的一種獨(dú)特的理解、認(rèn)知和文化現(xiàn)象,是一定社會(huì)時(shí)期的政治和經(jīng)濟(jì)的反映;是人類從畏懼自然、順應(yīng)自然、改造自然和在興利、除害、營建、休閑、游樂等社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)中,所獲得的物質(zhì)、精神的生產(chǎn)能力和創(chuàng)造的物質(zhì)、精神財(cái)富的總和。
2001年的北江大堤加固達(dá)標(biāo)工程建成竣工后,抗洪標(biāo)準(zhǔn)全面提升,從此真正成為了珠江三角洲的保安大堤,成為廣東的“經(jīng)濟(jì)大堤”和“生命大堤”。
飛來峽水利樞紐建成。飛來峽水利樞紐位于北江干流英德市境內(nèi),是廣東最大的水利樞紐工程,也是廣東水利建設(shè)史上的一座豐碑。樞紐兼有防洪、航運(yùn)、發(fā)電、供水和改善生態(tài)環(huán)境等綜合效益,與北江大堤聯(lián)合組成北江中下游防洪體系,可以起到滯洪調(diào)峰作用,使北江大堤御洪能力達(dá)300年一遇標(biāo)準(zhǔn)。
“北江明珠,清香溢遠(yuǎn)”,如今北江上的明珠之城清遠(yuǎn)市正在實(shí)踐“南融北拓”戰(zhàn)略,廣州為北江兩岸人民帶來了富裕,帶來了文明,帶來了幸福的夢想。北江水流廣州,終于挺直了身子,嘩嘩地歌唱著,奔涌流瀉了,形成了珠三角的一道綠色生態(tài)屏障。北江之水仿佛每一滴,都在顫動(dòng)、翻卷,都在旋轉(zhuǎn)、涌流,都在激蕩著、潤澤著大地上的活物。如今御洪能力達(dá)300年一遇,北江河水很清澈,朗闊。春天江水暖時(shí),河灘上常有紫燕翔集,白鷺起落。夏秋兩季,天氣晴好的日子,正午或黃昏,多見中流擊水或河邊嬉戲的人。冬天,“河藏見底”一去不復(fù)返了,都儲(chǔ)滿江水。動(dòng)情中我?guī)е鹕綖r城20多個(gè)文協(xié)筆友用相機(jī)記錄著北江水的清澈。
我離開航運(yùn)工作20多年,輾轉(zhuǎn)多個(gè)政府部門任職,但北江水對我的養(yǎng)育與恩德,成為我人生歷程的寶貴精神養(yǎng)料。我從事紀(jì)檢工作,常以北江水“清”的道理勵(lì)己勉人;我從事宣傳文化工作,則又鼓勵(lì)年輕一代的文化工作者多研究北江,多從中獲取營養(yǎng)。蘇東坡被貶嶺南過北江時(shí)曾作名詩曰:“天開清遠(yuǎn)峽,地轉(zhuǎn)凝碧灣”。這正是北江人民賴以驕傲的文化符號。
一條大河到廣州,不只是秦漢至今的歲月風(fēng)煙,更是我們今天與廣州都會(huì)的精神與情感的紐帶。endprint