張頤武
在計劃經(jīng)濟(jì)時代,有一種人物是社會上常被人提及的,也是城市生活中不可或缺的;到了八十年代也一度被當(dāng)成負(fù)面的角色,這就是街道老太太。這種街道老太太不在外面工作,但熱心公益,積極參與街道工作,對于街坊鄰里的事情都有熱心腸,幫著鄰居照料雙職工家庭的孩子,鄰居小夫妻兩口子吵架他們?nèi)窈停覀兗彝サ蔫€匙就在他們手中,看到亂倒垃圾,隨地吐痰的行為絕不姑息。看到陌生人他們就保持警覺會上前詢問,注意公共安全,嚴(yán)防壞人。這些老太太的形象往往是熱心腸,既是社會的粘合者,又是生活的安慰者,也是安全的保衛(wèi)者。而他們自己也獲得精神的寄托和充實,感覺到自己走出了家庭的圍著鍋臺轉(zhuǎn)的生活,參與了社會的公共生活。他們的形象常常見諸于文學(xué)作品之中。當(dāng)年老舍先生就刻畫過這樣的形象,后來的京味兒小說,如王蒙、劉心武、陳建功等人的作品中都有這樣的人物。
當(dāng)然,這樣的街道老太太的形象也是矛盾的,人們對于他們也是有褒有貶。一方面他們對于一個守望相助,互相扶持的社區(qū)生活有著重要的作用。但另一方面,他們有時也確實有過度熱心的局限,往往對于他人的私生活干預(yù)太多,把正常的來訪者當(dāng)成壞人。這些都是八十年代以來街道老太太受到詬病的方面。一度也有所謂“小腳偵緝隊”的諷刺性的說法。那時的物質(zhì)生活相對非常匱乏,也確實存在著對私生活和個人隱私的關(guān)注的不足。但那種鄰里之間的緊密的聯(lián)系,那種溫厚的人情味確實是難得一見的。
從那時起,隨著市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,城市的居住環(huán)境和生活方式的變動極快,房地產(chǎn)業(yè)近二十年來改變了中國人的居住環(huán)境,我們時代居住條件其實有了巨大的改善,街道老太太也就開始淡出了我們的日常生活。人們在社區(qū)里雖然也能見到老人,但他們都僅僅是別人家的老人,和我們的生活不再有這樣的聯(lián)系。但與街道老太太消失相關(guān)聯(lián)的,卻是我們的社區(qū)生活的渙散和瓦解。在中國高速的全球化和市場化的發(fā)展中,社群的劇烈變化一直是文化想象的中心。如何建構(gòu)一種新的社區(qū),社會劇烈變化的狀況對于社區(qū)生活的表達(dá)就是一個文化想象的重要部分。對于社區(qū)的焦慮一直是社會的一個重要的焦點。如今,人們被唯利是圖所包圍,私生活空間擴(kuò)大了,但公共生活缺失了。而私生活的秘密確實沒有小腳偵緝隊的關(guān)注了,卻變成了社會上的通過自媒體到處流傳的八卦和丑聞。
我們可以發(fā)現(xiàn),在今天的小區(qū)中,鄰里之間往往老死不相往來,社區(qū)的公共事務(wù)往往被漠然置之。我們又開始懷念街道老太太帶來的那種感覺了。這其實是對于社區(qū)重建的渴望, 對于傳統(tǒng)的人情的不可替代精神價值的緬懷,對于業(yè)已消逝的緊密的鄰里關(guān)系,對于守望相助、互相扶持的相互聯(lián)系所具有的意義的再度認(rèn)知。
街道老太太所代表的乃是一個有活力的社區(qū)符號,現(xiàn)在人們對于他們的召喚,其實是我們需要更緊密的鄰里關(guān)系,我們既要有自己的私生活的空間,也要有公共生活;既要有個人的成功和奮斗,但也需要人與人之間的關(guān)愛和信任。今天社會需要通過更有力的社區(qū)組織和動員人們的公共生活的參與來改變這種渙散的社區(qū)關(guān)系,我們需要有更有活力、更有公共生活的認(rèn)同感和凝聚力的社區(qū)生活。endprint