文/張佳林

因為家里新添了小朋友，有意無意間關(guān)注起各種童話和寓言故事。一天在地鐵上看到移動電視播放卡通版《邯鄲學(xué)步》的故事，人物造型生動可愛，但故事本身忽然令我覺得荒誕絕倫：一個河北北部人到河北南部模仿當(dāng)?shù)厝俗呗?，結(jié)果沒學(xué)會，把原來自己走路的方式也忘了，于是爬回了家——真若如此時裝模特真正是高危行業(yè)了，貓步如果學(xué)不會豈不是只能狗爬？由此我又想到自己的一段內(nèi)心成長：我自小是一個貪玩兒怕吃苦又不缺小聰明的孩子，于是無論是父母還是老師都反復(fù)給我講《龜兔賽跑》的故事，教育我不要做兔子，要向模范烏龜哥哥學(xué)習(xí)。學(xué)齡前的我就對這個詭異的故事相當(dāng)反感：為什么所有的故事里都要鼓勵大家向最笨的那個家伙學(xué)習(xí)呢？等我上了小學(xué)，成了年級的短跑亞軍，更發(fā)覺《龜兔賽跑》完全是騙人的：如果這場嚙齒類與爬行類的競速比賽距離只有幾百米，兔子一躥就到終點了，根本沒時間睡覺。故事里說兔子的睡覺地點是在樹林里，還靠著一棵大蘑菇，可見是越野跑。趙忠祥叔叔曾經(jīng)在電視里告訴過我們：兔子的奔跑時速是每小時30公里以上。而據(jù)我觀察烏龜即便是被逼瘋了時速也不可能超過一公里。假設(shè)這是一個20公里越野跑比賽，兔子在半路上需要睡19小時以上，烏龜才有可能趕超，那只有一種可能：兔子被下藥了。分析明白這是一個被陷害的兔子與超級神龜之間的比賽，幼年的我對于父母老師之后所有的諄諄教誨都不再無條件地相信，發(fā)展下去，養(yǎng)成了不逆向思維就難受的習(xí)慣，就像現(xiàn)在這樣。

其實《莊子》中“邯鄲學(xué)步”的典故與運(yùn)動生理學(xué)無關(guān)，《莊子》當(dāng)中的許多寓言都是超現(xiàn)實的：御風(fēng)而行、沉魚落雁、鵬程萬里等，不可深究其現(xiàn)實合理性，而是要理解它要表達(dá)的深意與意境。但是對于尚不具備完整邏輯思維能力，無法對故事的合理性進(jìn)行理性評估的兒童，邯鄲學(xué)步這種顯然對于成年人更有警示意義的超現(xiàn)實寓言，為何卻總要反復(fù)地對正需要廣泛“學(xué)步”的孩子們講？孩子信了，于是完全可以衍生出“倫敦學(xué)語”、“紐約學(xué)琴”等等，不僅與寓言的本意滿擰，孩子長大后也會對長輩教育的可信度產(chǎn)生質(zhì)疑。如果孩子夠聰明不信，這便是對中國古典哲學(xué)開始了負(fù)面認(rèn)知。其實《莊子》當(dāng)中有很多既生動可信又涵義深刻的寓言，比如“相濡以沫”、“螳臂當(dāng)車”等，《伊索寓言》中也有《驢子與趕驢人》《老鼠開會》等遠(yuǎn)比《龜兔賽跑》有趣又可信的故事。只是這些故事從成人角度看起來沒有那么勵志、積極向上、催人奮進(jìn)。但千萬別小看了孩子的理解力和只會越來越強(qiáng)烈的自我意識，今天埋下夸張的種子，日后會得到加倍夸張的叛逆。

作為曾經(jīng)的琴童，我回望自己的成長經(jīng)歷，倍感幸運(yùn)。因為我的父母和啟蒙老師都了解兒童心理學(xué)，而且并沒有一門心思把我往專業(yè)道路上打造——如果總挨打，就沒興趣深造了。而十幾年來我接觸到太多的琴童，他們很少有像我那樣幸運(yùn)：很小就被躊躇滿志的父母送到斗志昂揚(yáng)的老師那里練習(xí)手指體操，音樂學(xué)習(xí)成為誘發(fā)家庭暴力的重要原因，這真是可悲又可恨的中國特色。但是家長有家長的苦衷：國內(nèi)職業(yè)競爭這么激烈，孩子日后沒有一技之長如何在社會立足？搞音樂就要搞成郎朗、呂思清、馬友友那樣才能有地位！鋼琴幼教老師也有苦衷：孩子家長都是要把孩子打造成國際巨星，至少也要一年考過一級，可是有幾個孩子具備國際巨星的才華？要想讓家長滿意就只能盡快“出成績”，如果想出成績孩子又并非天賦過人就勢必要拔苗助長——出完成績以后，孩子的成長反正有更知名的專家教授接著了。

對于從小學(xué)習(xí)音樂藝術(shù)的兒童和家長，最“有害”的書就是音樂家傳記。且不說這些傳記的真實性是否都有保證，每一個成功人士的成功之路都是不一樣的，關(guān)鍵因素也因人而異。天賦、家世、運(yùn)氣這些不可控因素?zé)o法學(xué)習(xí)，于是傳記中種種令人驚嘆甚至令人發(fā)指的藝術(shù)家的“勤奮”事跡便成了唯一可學(xué)習(xí)的目標(biāo)。就像《龜兔賽跑》中那只預(yù)先就知道兔子會睡覺的烏龜——否則無法解釋它參賽的理由和心態(tài)——充滿信心地踏上征途，確實有可能成功，因為書里的那些大師看起來就是這么成功的。但在現(xiàn)實中極少有人會遇到半路突發(fā)嗜睡癥的兔子，也很少有人會幫你事先就把兔子“搞定”。真正的成功者都是“兔子”，而且都是跑得最快、最勤的“兔子”。烏龜?shù)墓适驴梢越o人希望和安慰，但不能給孩子一個可行性的未來：人們真正需要的，是尋找一個能夠讓自己當(dāng)“兔子”的領(lǐng)域去學(xué)習(xí)、施展。之后他們需要“邯鄲學(xué)步”，也許不一定非要去“邯鄲”，即便呆在“壽陵”也要通過各種方式去了解“邯鄲”，學(xué)習(xí)真正優(yōu)美的“步伐”，因為自己的“步伐”是不可能忘記的，就像外語學(xué)得再好母語也是想忘都忘不了的。況且周圍的人都會家鄉(xiāng)的步伐，除非你走得最快，或者掌握了別人不會的“邯鄲步”，否則是沒有前途的。再之后這個終于成功了的孩子可能會寫一本回憶錄，前言中有這么一句話：“我的成功歸根結(jié)底就是兩個字和一句話：勤奮加走自己的路?！贝_實沒錯，但這不坑人嗎？