李月昭,筆名絡(luò)繹,江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,江蘇省青少年作家協(xié)會(huì)理事,畢業(yè)于東南大學(xué)計(jì)算機(jī)系,現(xiàn)于江蘇教育報(bào)刊總社工作。在平面媒體發(fā)表作品百余萬(wàn)字,在多家雜志上開(kāi)設(shè)專欄,曾出版《平安夜行抄》、《不能得罪的櫻樹(shù)》、《五億個(gè)善解人意的洛奇》等書。
1999年秋天,我從安徽小城來(lái)到東南大學(xué)求學(xué),奔著傳說(shuō)中高端大氣上檔次的計(jì)算機(jī)系去的,當(dāng)時(shí)的我甚至分不清理科和工科有什么區(qū)別,我覺(jué)得我將來(lái)大概會(huì)在實(shí)驗(yàn)室奉獻(xiàn)青春,幻想成為居里夫人或者吳健雄。
但是對(duì)于大學(xué)生活,我還是有很多文藝的幻想,比如我們的新校區(qū)在浦口,我對(duì)于“浦口”這個(gè)地名唯一的想象來(lái)自晏幾道的《鷓鴣天》——“來(lái)時(shí)浦口云隨棹,采罷江邊月滿樓”。車過(guò)南京大橋,我想起五歲時(shí)來(lái)南京旅游,爸媽曾經(jīng)特地帶我到此一游合影留念,就覺(jué)得眼前的一切幸福得有點(diǎn)不真實(shí)。
這種幸福的眩暈感并沒(méi)有維持多久,當(dāng)我坐到“桃園”站下車時(shí),已經(jīng)知道這個(gè)地方和“云隨棹” 、“月滿樓”基本上沒(méi)有關(guān)系。99年的浦口,要啥沒(méi)啥,電話倒是每個(gè)宿舍都有一部,但沒(méi)錢打,屬于我的只有一張80厘米寬的小床和一個(gè)半米高的小吊柜。超市里的方便面永遠(yuǎn)只有一種,中學(xué)時(shí)我遐想的大學(xué)生活是吃著餅干喝著奶茶曬曬太陽(yáng),現(xiàn)在要實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望,我要坐好長(zhǎng)時(shí)間的車到市區(qū)去。
我們?cè)跂|南大學(xué)浦口校區(qū)要待兩年,大三大四就可以回到本部。據(jù)說(shuō)東大本部的禮堂經(jīng)常有各種明星見(jiàn)面會(huì)、演唱會(huì),趙薇前腳剛走,梁詠琪又要來(lái)了。小城市長(zhǎng)大的我,對(duì)流行音樂(lè)的認(rèn)識(shí)剛從“今天是個(gè)好日子,心想的事兒都能成”“一年有三百六十五個(gè)日出,我送你三百六十五個(gè)祝?!敝薪夥懦鰜?lái)沒(méi)多久,梁詠琪對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直洋氣極了。我想我當(dāng)時(shí)加入文學(xué)社,就是因?yàn)槲膶W(xué)社有更多機(jī)會(huì)去本部,去做各種講座各種論壇甚至各種演唱會(huì)的志愿者。
文學(xué)社當(dāng)年的社長(zhǎng)叫莫陌,是一個(gè)圓臉親切的學(xué)姐,學(xué)的是無(wú)線電。這個(gè)來(lái)自王牌專業(yè)的女生對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)發(fā)自內(nèi)心,常常援引王小波關(guān)于有趣的定義,是“有道理而且新奇”,堅(jiān)信理工科出身的人更容易寫出“有道理而且新奇”的文字,她說(shuō)我的文字“有靈氣、有潛力、有風(fēng)骨”,那年她十九,我十七。她的評(píng)價(jià)讓我臉紅,羞于承認(rèn)自己加入文學(xué)社的初衷。從她手中,我拿到了人生中第一筆稿費(fèi),8塊錢,大概1000多字。這8塊錢讓我看到一種可能性,我開(kāi)始努力想讓自己寫得多一點(diǎn)、好一點(diǎn), 幻想有朝一日可以從事和文藝沾邊的工作。
大二的時(shí)候我進(jìn)了校廣播臺(tái),因?yàn)橛袝r(shí)候要值夜班(第二天要早起放廣播操音樂(lè)),每個(gè)月有30塊錢工資可以領(lǐng),廣播臺(tái)其實(shí)權(quán)力還是挺大的,那時(shí)候沒(méi)什么可玩的,很流行點(diǎn)歌,各個(gè)院系各個(gè)班級(jí)遞來(lái)的點(diǎn)歌單,攢攢就有一本書,有自己人在里面就能插隊(duì),我記得我們班有兩個(gè)男生打架,全班同學(xué)給他們點(diǎn)了一首《滄海一聲笑》以示慰問(wèn),因?yàn)槔锩嬗幸痪洹罢l(shuí)負(fù)誰(shuí)勝出天知曉”……
后來(lái)我和一幫同學(xué)去中波305做學(xué)生主持,帶了我們自己錄制的半小時(shí)節(jié)目,家里人一早守候在收音機(jī)前,半步不敢走開(kāi),“聲音和你平時(shí)不一樣,比平時(shí)好聽(tīng)!”我爸給我打電話的聲音很激動(dòng),“就是語(yǔ)速太快了。”語(yǔ)速快這件事一直困擾著我,讓我無(wú)法成為一個(gè)合格的播音員,一度發(fā)奮糾正,終于沒(méi)有梅蘭芳練眼珠子的毅力,直到今天,語(yǔ)速還是很快。
如果說(shuō)學(xué)理工的人喜歡文藝是一件另類的事,學(xué)校里另類的人其實(shí)挺多的,我們有一個(gè)物理系副教授,跳到了文學(xué)院當(dāng)教授,專門研究周易。 2000年世界杯中國(guó)對(duì)巴西的前一天,他說(shuō)自己起了一卦,“巴西2:1小勝中國(guó)”,結(jié)果中國(guó)隊(duì)0:3完敗,第二天他來(lái)上課,假裝沒(méi)有這回事。
我有一個(gè)志同道合的小伙伴,住在對(duì)面宿舍,記憶力驚人的好,經(jīng)常晚上熄燈之后,坐在我床邊講白天看過(guò)的故事,講得是絲絲入扣步步驚心。后來(lái)我知道,她的故事多半是從《科幻世界》上看來(lái)的。對(duì)于這本雜志,我有很深的感情,它開(kāi)闊了我的眼界,啟迪了我的想象力,毫不夸張地說(shuō),科幻成了我當(dāng)時(shí)靈魂的組成部分。柳文楊、王晉康、趙海虹、劉維佳……這些作者對(duì)我來(lái)說(shuō)是大神一樣的存在,我還在這本雜志上認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)嶄露頭角,后來(lái)成為“中國(guó)科幻第一人”的劉慈欣,為他的《鄉(xiāng)村教師》深深感動(dòng)著迷。
我們整天幻想給《科幻世界》投稿,賺取“巨額”文學(xué)獎(jiǎng)金,或者至少是每一千字80元的稿費(fèi)。但常常是洋洋灑灑寫了開(kāi)頭幾頁(yè),就難以為繼,倒回去一看覺(jué)得實(shí)在是拙劣無(wú)比,到底是半路出家,缺少積累。大三時(shí)我的物理論文寫的是“論平行空間”,幾乎完全是科幻小說(shuō)的寫法,非常另類的論文,卻意外地拿了高分,大學(xué)的好處是你有時(shí)候不用完全按牌理出牌,這在大學(xué)之前是不可想象的。
你希望成為什么人,你就會(huì)慢慢地朝那種人走去,慢慢地變成那種人。2006年,我和我的小伙伴一起作為“2006年中國(guó)幻想最受期待的十位作者”,登上了《科幻世界》的子刊《飛奇幻世界》。世界上沒(méi)有什么是不可能的。如今當(dāng)我回想起我的大學(xué),我覺(jué)得它最特別的地方在于它的自由,它的包容,會(huì)允許你有更多可能性,做出更多嘗試,好好去發(fā)現(xiàn)自己最想做的是什么。