陳齊貴

真正學(xué)會(huì)品味人生滋味，我是從當(dāng)兵第三年經(jīng)歷的一次“失敗”開始的。

那個(gè)即將收獲的季節(jié)，眼看身邊戰(zhàn)友在為實(shí)現(xiàn)自己的夢想而做最后沖刺的時(shí)候，而我卻因身體原因連考場未上就直接被拒之在軍校門外。要知道，我是當(dāng)年真正的“大學(xué)漏子”，文化成績拔尖，不出意外考上軍校應(yīng)該是板上釘釘?shù)氖?。可世事不由人算，考場失意讓我一蹶不振。此時(shí)，剛剛升任的團(tuán)宣傳股長紀(jì)維龍找到我，簡單安慰幾句，就拿出幾本《新聞與成才》雜志，讓我學(xué)寫新聞，另辟出路。這讓我立即振作起來，恍如在黑暗的胡同里看到一抹亮光。

紀(jì)股長是我的老指導(dǎo)員，有才氣，也有水平，曾一手帶連隊(duì)?wèi)?zhàn)士李若冰走上了新聞寫作這條路，且成了團(tuán)里的“筆桿子”，退伍后還被地方政府破格提干。想到師兄的成長軌跡，我激情賁張，每天如饑似渴地“啃”那幾本雜志。漸漸地，我拿起筆照葫蘆畫瓢，不久就發(fā)表了第一篇文章。

一天，紀(jì)股長推薦我去當(dāng)團(tuán)報(bào)道員。盡管早知政治處靳軍主任很愛才，可一進(jìn)門，見他一臉嚴(yán)肅地看著我發(fā)表文章的報(bào)紙。我突感空虛，怕自己這點(diǎn)“小才”難得主任的賞識(shí)。誰知，靳主任看完后，表情像換頻道似的，繼而笑意微漾，并起身拍了拍我的肩膀，“嗯，有點(diǎn)南方人的內(nèi)秀，是個(gè)‘爬格子的料，好好干吧！”就這樣，我順利通過面試，瞬時(shí)心里美滋滋的。

進(jìn)機(jī)關(guān)當(dāng)月，我在軍區(qū)報(bào)紙上發(fā)表三篇“豆腐塊”，贏得一片贊許。靳主任對我的“頭三腳”很滿意，總是用笑意犒賞我，或者輕輕地拍拍我的肩，迸出一句“好好干”。這些細(xì)微舉動(dòng)讓我心里熱乎乎的，感覺總有使不完的勁兒。

就這樣，領(lǐng)導(dǎo)滿意，自己也開始得意。這時(shí)，我聽到一些戰(zhàn)友在背后議論，“整點(diǎn)小‘豆腐塊得瑟啥呀，也不等同于考上軍校，有能耐整點(diǎn)大東西”、“再有半年就要退伍了，還想耍筆桿子，真是耗子爬秤鉤，自己不知自己的分量”……

聽多了，自然就開始想了。是呀，我到底有多重呢？！

一次，團(tuán)機(jī)關(guān)大樓前的宣傳櫥窗內(nèi)容需要更換，紀(jì)股長特意交代：那是“窗口”，讓我高標(biāo)準(zhǔn)落實(shí)，趁機(jī)也展示一下自己。于是，我精心準(zhǔn)備，從版面設(shè)計(jì)到挑選素材都力爭完美。然而，在制作版面時(shí)卻遇到了畫圖和寫字的難題，于是我求助電影組放映員小劉。小劉是我同期入伍的老鄉(xiāng)，新兵下班就被調(diào)進(jìn)團(tuán)機(jī)關(guān)，雕刻和書法繪畫是他的特長。但他性格倔犟，一般求不動(dòng)，尤其即將退伍更是不給面。果然我被當(dāng)即拒絕，“我事多，沒時(shí)間，你自己想法干吧。年底就要退伍走人了，還勁勁干這活兒，也不嫌丟人……再說，你現(xiàn)在學(xué)新聞不覺得晚嗎？也沒有‘后臺(tái)，提干那么容易呢，反正我想好了，決定年底退伍了?！?/p>

沒辦法，我只好硬著頭皮獨(dú)自完成了任務(wù)。紀(jì)股長驗(yàn)收時(shí)只委婉地指出了些許不足，而靳主任檢查時(shí)，既沒評價(jià)，又無往日笑意，看一眼就走了。

也許是習(xí)慣了聽首長的順耳話，領(lǐng)導(dǎo)的沉默使我感到不安，覺得這是一種內(nèi)心的不滿，也是一種嚴(yán)厲的批評。

為了彌補(bǔ)自己在靳主任心中的印象，我又鼓起勇氣拿起了筆，很快在駐地《錦州日報(bào)》發(fā)表了一篇長達(dá)2000字的通訊，我拿著報(bào)紙高興地敲開了靳主任的門，他大致掃了一眼文章，笑著說：“不錯(cuò)，繼續(xù)努力！”這時(shí)，我才真正領(lǐng)悟到靳主任善于表揚(yáng)的領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)。

翌年初，靳主任到南京政院學(xué)習(xí)去了，這時(shí)我寫新聞已基本上道，每月總有文章發(fā)表。那年底，我終于實(shí)現(xiàn)了愿望，直接扛上了“一毛一”的黃肩章，被安排到新組建的某旅宣傳科當(dāng)干事。

后來，靳主任學(xué)習(xí)歸來當(dāng)上了我的科長，上任時(shí)仍拍了拍我的肩膀，說：“這回更得好好干吧！”瞬間，當(dāng)年那熟悉的舉動(dòng)和聲音像一種暖流傳到我的神經(jīng)末梢。

再后來，靳科長進(jìn)了集團(tuán)軍機(jī)關(guān)，而我調(diào)到駐沈某部工作。雖然距離遠(yuǎn)了，但在電話中仍能享受到拍肩膀時(shí)“好好干”的親切鼓勵(lì)。

歲月流逝，一晃14年過去了。當(dāng)年的靳主任已走上了正師職領(lǐng)導(dǎo)崗位，而我也進(jìn)了團(tuán)常委班子，還成了業(yè)余作家，出版了兩本書，也算小有名氣。

去年初，我剛到大連某基地任政治部副主任。一天下午，我在辦公時(shí)接愛人電話，說了幾句不高興，隨手就把電話掛了，正好被負(fù)責(zé)老干部工作的范萬忠主任看見。

他笑著說：“怎么？弟妹惹你生氣了？”

我“嗯”了一聲。

隨著，他又用領(lǐng)導(dǎo)般的語氣說：“你很少回家，人家也不容易，態(tài)度好點(diǎn)，家和萬事興嘛！以后打電話時(shí)要注意讓對方先掛，這是對人最基本的尊重?！?/p>

我聽了心里很不舒服，馬上反駁：“我同領(lǐng)導(dǎo)打電話時(shí)，總讓對方先掛?！?/p>

他又厲聲說：“那說明你心里只有領(lǐng)導(dǎo)?！?/p>

頓時(shí)，心里堵得慌，卡得我無話可說。心想，老范呀老范，你是我的部屬，也太不把我當(dāng)盤菜了，以后工作能配合好嗎？

從那以后，我不聲不響地觀察著，發(fā)現(xiàn)范主任為人坦誠實(shí)在，工作高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求，說話辦事很有水平，他3年順利移交了152名退休干部，軍區(qū)還給他授了一次二等功。

漸漸地，我倆常常一起交流工作和聊天談心。雖然職務(wù)上我是領(lǐng)導(dǎo)，且小他5歲，但實(shí)際我們已經(jīng)成為無話不談的兄弟。為此，他常提醒我，甚至在工作生活、領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)等方面直言不諱地批評我。

當(dāng)兵近20年，能聽到如此真誠的、讓心靈洗禮的教誨真是我的福分。如今，職務(wù)高了，我常聽到贊美的多，而批評的少，覺得自己離綠色的軍營甚遠(yuǎn)，離那些推著我走向今天的士兵們更遠(yuǎn)，但倍感欣慰的是，眼前畢竟還有引領(lǐng)我回歸到兵中的帶兵人，教我如何做人、如何行文、如何趕路。這真是諍友可貴啊！

行文至此，我不得不感謝當(dāng)初戰(zhàn)友的“挖苦”和各級(jí)首長的關(guān)心鼓勵(lì)，是他們的砥礪讓我學(xué)會(huì)了在肯定與否定中求成長進(jìn)步！