謝宏雯 (武漢市委黨校<長(zhǎng)江論壇>編輯部 430000)

作為描繪或者刻繪于巖石上的一種圖畫和符號(hào)，巖畫是原始先民記錄和傳遞信息的重要手段，是最早的、同時(shí)也是最普遍的視覺表達(dá)形式。巖畫最初服務(wù)于巫術(shù)，它們模擬巫術(shù)活動(dòng)并表達(dá)宗教感情，同時(shí)，它們也是史前人類社會(huì)生活的真實(shí)記錄。中國(guó)是世界上公認(rèn)巖畫最豐富的國(guó)家之一。著名的有陰山巖畫，巴丹吉林巖畫等。這些巖畫包含大量的信息，其中一些符號(hào)成為最早的象形文字。

相對(duì)于巖畫三萬年的歷史而言，中國(guó)書法只有三千年的歷史。但這也是人類大踏步前進(jìn)的三千年。書法歷經(jīng)書體和風(fēng)格等演變，從最初的以實(shí)用功能為主逐漸蛻變?yōu)橐运囆g(shù)表現(xiàn)為主的藝術(shù)形式。面對(duì)科學(xué)的日益發(fā)達(dá)和書寫工具的進(jìn)步，人們開始感到困惑：書法是什么？當(dāng)代書法進(jìn)入迷惘之中，書法家們由彷徨陷入了沉思。想要回答這個(gè)問題，我們不妨從它的源頭開始探求。重新審視巖畫與書法之間的關(guān)系，或許可以厘清這一問題。

一、原始巖畫與中國(guó)書法的審美共同點(diǎn)

距今數(shù)萬年前的原始巖畫藝術(shù)，有著重要的美學(xué)價(jià)值。而中國(guó)書法歷經(jīng)3千年的演變，已成為“中國(guó)文化核心的核心”。當(dāng)我們對(duì)兩者進(jìn)行比較時(shí)，發(fā)現(xiàn)巖畫與中國(guó)書法在審美特征上有許多相通之處。

1.單純之美。原始巖畫藝術(shù)天真、粗獷且又充滿神秘氣息，并且畫面直指對(duì)象的本質(zhì)特征，從而散發(fā)出的一種稚拙的、簡(jiǎn)樸的單純之美。由于它是用簡(jiǎn)單的刻繪工具在粗糙的巖石表面所建構(gòu)的畫面，許多都是極簡(jiǎn)的線條和輪廓。

圖1 ：巴丹吉林沙漠巖畫

圖2 ：唐懷素《自敘帖》

中國(guó)書法同樣具有單純之美，“書法是黑白藝術(shù)，是純凈的空間切割，是一種線條節(jié)律的展示”。相對(duì)于繪畫等其它藝術(shù)門類來說，書法的工具很簡(jiǎn)單，主要就是宣紙、墨汁和毛筆。至于摩崖石刻和碑刻，更是與巖畫有很多相似之處。

2.象征性與抽象性。史前人生活在可見的的現(xiàn)實(shí)世界和神秘的超自然世界中間。自然生生不息的變化對(duì)原始人的視覺和心靈產(chǎn)生了強(qiáng)大震撼，所以他們?cè)趲r畫中運(yùn)用象征性的視覺語言和抽象的表達(dá)方式傳達(dá)另一個(gè)不可見的世界?？梢哉f，原始人是用豐富的想象力來聯(lián)結(jié)現(xiàn)實(shí)世界和想象世界。

中國(guó)書法同樣是象征性與抽象性的表達(dá)。劉正成先生認(rèn)為：“書法是線條的藝術(shù)……然而，我在這里提到的‘線’首先是具體的，即它是用毛筆和墨在紙上劃出來的漢字字形；同時(shí)，它又是抽象的，即它是對(duì)生命意識(shí)，對(duì)人的藝術(shù)理想意味的非具象描述……書法的‘線’是書之‘心’所寓之物，或者說，這線即是‘心’的抽象與概括。”盡管中國(guó)書法是以中國(guó)文字為載體，似乎要欣賞書法作品時(shí)，首先要讀懂文字。然而，當(dāng)我們第一次面對(duì)書法作品，尤其是像草書大家張旭、懷素那樣的作品時(shí)，多半是首先被書法作品所感動(dòng)，然后再進(jìn)一步弄懂文字，在加深理解的基礎(chǔ)上欣賞作品?？梢哉f，草書的線條是作者“心靈”的抽象與概括。

3.自然與和諧。史前人在生活中不僅獲得了食物、衣服、棲身之所和延續(xù)生命的保障，而且還獲得了大地、天空、風(fēng)雨、江河湖海的無言饋贈(zèng)。其間，人們領(lǐng)悟了生命與自然之間的關(guān)系，形成了對(duì)自然萬物的崇拜。在巖畫上的那些原始形象，都體現(xiàn)了這種對(duì)世界的樸素認(rèn)識(shí)，從中我們能感受到他們?cè)噲D和諧自然與人生的感知世界的方式。

中國(guó)書法的本質(zhì)同樣體現(xiàn)了與自然和諧的精神。無論是立于碑林的各種石碑，還是藏于各大博物館、圖書館的歷代碑帖；無論是鐫刻于遠(yuǎn)山大川的摩崖石刻，還是書刻于各個(gè)園林、書院的楹聯(lián)、石刻；甚至于懸掛于廳堂、擱置于案頭的一些書法作品，無不與周圍的自然環(huán)境融于一體，使人進(jìn)入一種美好的意境。

4.永恒的生命力。創(chuàng)造巖畫的原始人類在艱苦的狩獵活動(dòng)中對(duì)運(yùn)動(dòng)感和生命感的體驗(yàn)是異常的，他們需要時(shí)時(shí)將這種體驗(yàn)以各種形式固定下來，以增強(qiáng)征服自然的信心。由生存環(huán)境帶來的奔涌的生命意識(shí)、狂放恣肆的運(yùn)動(dòng)感、膨脹的巫術(shù)意識(shí)，加上放浪不羈的想象力和充沛的激情，促使他們?cè)诒涞膸r石上肆意表達(dá)。

中國(guó)書法同樣具有永恒的生命力。5000年來，中國(guó)有文字記載的歷史里，曾產(chǎn)生過豐富多彩的藝術(shù)活動(dòng)，書法尤以其旺盛生命力，一直延續(xù)至今。國(guó)外有美學(xué)家認(rèn)為，中國(guó)書法由具體到抽象，又由抽象到具體的特點(diǎn)，是它具有獨(dú)特魅力的原因。同原始巖畫一樣，它也是一種表達(dá)強(qiáng)力的信念、愿望和喜怒哀樂的手段。

二、“天人合一”——原始巖畫與書法共有的藝術(shù)精神

原始巖畫與中國(guó)書法暗合了中國(guó)藝術(shù)的精神，即“天人合一”?！疤烊撕弦弧笔侵袊?guó)傳統(tǒng)文化之最高境界。張岱年先生說過：“由宇宙論到人生論，第一步便是天人關(guān)系論?！眹?guó)學(xué)大師錢穆先生也曾說過：“此一觀念是整個(gè)中國(guó)文化思想之歸宿處”“是中國(guó)文化對(duì)人類的最大的貢獻(xiàn)”。

原始人類對(duì)自然的認(rèn)識(shí)一開始便帶有強(qiáng)烈的“人化”傾向，他們把自己的愿望和意志注入、滲透到自然對(duì)象中去，以期它和人的愿望和意志相一致。因此，一方面，自然萬物的客觀規(guī)律在不斷的獲得過程中成為日常生活和勞動(dòng)的指導(dǎo)性原則；另一方面，自然也是原始人類的情感和愿望的具體體現(xiàn)。原始人類把天體的運(yùn)動(dòng)，天象的變化和自然季節(jié)的轉(zhuǎn)換，萬物的繁殖興衰相聯(lián)系，把人的生存方式、愿望和情感與自然萬物相聯(lián)系，并從其中抽象出了原始的自然宇宙觀。這種原始自然宇宙觀決定了先民們最初的巖畫造型。

原始人類在巖畫中創(chuàng)造了一個(gè)巨大的屬于自己的世界，在這個(gè)世界里，萬事萬物和諧相生，對(duì)生命的熱愛和對(duì)自然的崇拜與征服并行不悖?？梢哉f，“在漫漫歷史的艱辛跋涉中，他們終于在自己的創(chuàng)造物上看到了自己的形象、意志和情感?！?/p>

“天人合一”是書法藝術(shù)的一種高境界，這似乎很抽象。具體在書法理論和實(shí)踐中，它涉及到許多內(nèi)容。從微觀上講，諸如點(diǎn)畫、結(jié)構(gòu)、章法、布局；諸如用筆、用墨、用紙、用硯、用印；諸如輕重、疾澀、濃淡、藏露、欹正、曲直、方圓、衄挫等等，諸多方面達(dá)到和諧一致，談何容易。從宏觀上看，起作用的其實(shí)是兩個(gè)矛盾方面的和諧統(tǒng)一：一個(gè)是線條與結(jié)構(gòu)，一個(gè)是黑與白。點(diǎn)劃、用筆、用墨等，實(shí)際都是構(gòu)成線條的運(yùn)動(dòng)軌跡。而字的結(jié)體、篇章布局等在宏觀上組成結(jié)構(gòu)。于是，線條要運(yùn)動(dòng)，或疾或緩、或輕或重，都要受到結(jié)構(gòu)的制約，“從形式上講，文字的元件是線和點(diǎn)，這些線條和點(diǎn)不論如何變化多端，都始終是受制約于文字的一個(gè)組合體，并不能任意地‘抽象’?！闭路ㄒ嗳绱?。而結(jié)構(gòu)也在一定條件下規(guī)范和引導(dǎo)線條的運(yùn)動(dòng)。如此達(dá)到和諧。另外，黑與白構(gòu)成整個(gè)作品的視覺效果，這兩個(gè)矛盾方面的和諧統(tǒng)一，也是體現(xiàn)中國(guó)哲學(xué)陰陽之理、“天人合一”的重要內(nèi)容。趙緒成在評(píng)價(jià)已逝當(dāng)代草書大家林散之先生時(shí)說：“‘林草’之氣力……是稟太極元?dú)馔苿?dòng)天體星球運(yùn)行之大氣大力，長(zhǎng)氣長(zhǎng)力，綿氣綿力，活氣活力。這種氣力的獲得是通過氣沉丹田，懸腕、懸肘、懸臂，運(yùn)腰之綿活力完成的；是通過正確處理滯澀求暢，引力與張力的巨大對(duì)抗，行處皆留，留處皆行，如磁場(chǎng)電極相斥相吸之力完成的；是根據(jù)古代書論‘泥潭行車’‘如折釵股’和現(xiàn)代藝論‘磁性’‘性感’之說完成的。這是一種巨大無窮的太極之力，也是生活的源起之力。林先生依陰陽之理，計(jì)白當(dāng)黑，計(jì)虛應(yīng)實(shí)。其書黑處實(shí)見活力，白處空靈見精神；黑處如云中山，白處似山中云，相應(yīng)成佳趣?！边@可以作為前述“天人合一”的具體闡釋。

原始巖畫與中國(guó)書法，都是人類在生活實(shí)踐中建構(gòu)起來的審美意識(shí)系統(tǒng)，它們來源于自然，尊重自然，表現(xiàn)自然，都表現(xiàn)了天之“道”，是“天人合一”觀念觀照下的最本質(zhì)的表達(dá)。

三、“回返本真”——原始巖畫對(duì)書法的啟示

當(dāng)前書法藝術(shù)在方向、標(biāo)準(zhǔn)、技法等問題上爭(zhēng)論不休，所謂的“錐劃沙”“屋漏痕”“折釵股”等問題令人費(fèi)解的，書法領(lǐng)域仿佛失去方向，彷徨并苦苦的掙扎。而早已存在的原始巖畫藝術(shù)，則為書法問題提供了一個(gè)可資借鑒的樣本。原始巖畫具有非功利性和本真，無論是服務(wù)巫術(shù)、媚神娛人，還是記事表情、傳遞信息，原始巖畫的作者都表現(xiàn)出了一種原始的野性、開放性和無拘無束的自由精神。而這種精神是藝術(shù)的靈魂所在。

“回返本真”，也就是藝術(shù)中的返回步伐，是海德格爾最早提出的一道思想命題。他認(rèn)為，在我們這個(gè)時(shí)代蓄勢(shì)待發(fā)的新思想若要突破舊的形而上學(xué)表象性思維方式的禁錮，就必須實(shí)現(xiàn)“轉(zhuǎn)向”和“回行”。但這并非一般意義上的“重演”，而是原始的“占有”，或按胡塞爾的說法，是“回到事物自身”，而“事物本身”“自在之物”是難以接近的，因?yàn)槭挛锉旧砭哂凶陨碛拈]、不可穿透的性質(zhì)。猶如一塊堅(jiān)石，你無法穿透它，即使你砸碎石頭，其碎塊也顯示不出任何內(nèi)在的東西。

中國(guó)書法藝術(shù)如何“回返本真”，回到哪里？我們認(rèn)為，書法的回返本真首先是要回到傳統(tǒng)，回到古典，回到書法“本身”。日本著名書法家村上三島先生生前曾提出一個(gè)發(fā)人深省的問題：“不管科學(xué)如何發(fā)達(dá)，即使已經(jīng)可以到月球去了，即使在如今電腦已經(jīng)能夠代替人類的腦力和勞力的時(shí)代，只要是學(xué)習(xí)書法的話，就必須學(xué)習(xí)千數(shù)百年前已故的王羲之的書法……從我們現(xiàn)在的生活來說，王羲之是接近原始人的……這究竟是為什么？”當(dāng)然，這里仍有一個(gè)繼承與創(chuàng)新的關(guān)系問題。繼承是在創(chuàng)新前提下的繼承；創(chuàng)新是在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上的創(chuàng)新。有人把回返傳統(tǒng)與現(xiàn)代性對(duì)立起來看，其實(shí)二者并不矛盾。事物的發(fā)展總是螺旋式前進(jìn)的，回返不是回到原點(diǎn)，而是螺旋式的上升。當(dāng)我們?cè)谘h(huán)往復(fù)地回到傳統(tǒng)的過程中，終究會(huì)在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的連接上找到它的聚焦點(diǎn)。米芾、王鐸都是重視傳統(tǒng)的典型，但這并不影響他們書風(fēng)的時(shí)代感。趙樸初先生曾在談到林散之書法時(shí)曾講得很透徹：“先生浸淫漢魏碑版及唐《麓山寺碑》，以之入草，沉郁頓挫，變起伏于鋒杪，寓衄挫于豪端，力足神完。其精品不讓前賢，或有過之。先生嘗論‘出新意于法度之中’，謂出新意根于法度，棄法度而言出新，非所謂出新也，二者不可偏廢?！薄⒐ο壬鷦t講得更風(fēng)趣：“入古出新是出之自然，不是有意求新。只有多臨帖，臨好帖，到后來你想寫得和古人一樣也不可能了。因?yàn)槟惚旧硎沁@一時(shí)代的人……”“創(chuàng)新必須是繼承前提下的創(chuàng)新。譬如譚鑫培、梅蘭芳的戲唱得好。那是他們?cè)诋?dāng)時(shí)先對(duì)以前的戲劇唱腔、表演等有了學(xué)習(xí)借鑒，然后融會(huì)貫通有了自己的特色，唱出來能被當(dāng)時(shí)人所接受，受到了歡迎。這同樣是個(gè)時(shí)代氛圍問題?！?/p>

書法的回返本真還要求我們回到本心、真心、赤子之心。人之初，性本善。書法是人的心靈的觀照。古人講，“書為心畫”。書法是心靈的藝術(shù)。書法作品是書家思想意識(shí)、德行、品位的直接反映。顏真卿所書《爭(zhēng)座位稿》《祭侄文稿》就是最好的證明。上世紀(jì)以來是人類有史以來各種思潮紛繁復(fù)雜的世紀(jì)，面臨著一系列的裂變和沖突，中西文化激烈地碰撞。面對(duì)這樣的形勢(shì)許多人感到心浮氣躁和彷徨不安。因而，熱愛書法和從事書法事業(yè)的人，就要返回到一種書法的境界。同其他藝術(shù)門類比較，書法尤其需要我們沉下心來，甚至于要做到老莊所主張的“坐忘”“道法自然”，才能到達(dá)“天人合一”的高境界。禪宗把這種境界叫做“平常心”。禪宗認(rèn)為，“功利心”和“分別心”掩蓋了一個(gè)萬紫千紅的世界，只有破除此二心，換上一顆平常心，才能在最普通的生活中發(fā)現(xiàn)和體驗(yàn)充滿生命力的豐富多彩的世界。

原始巖畫與書法藝術(shù)兩相映照，其間的精神是互通的，書法的創(chuàng)新與超越，體現(xiàn)在對(duì)傳統(tǒng)的尊重與繼承，體現(xiàn)在人的靈魂與自然的高度和諧、返樸歸真、順乎自然。這種和諧既是矛盾抗?fàn)幍淖罱K歸宿，也是人類追求的最高境界。是真正的藝術(shù)精神。在這方面，原始巖畫將會(huì)給予書法藝術(shù)極大的啟示。

[1]劉正成.書法藝術(shù)概論[M].北京:北京大學(xué)出版社出版，2008.

[2]陳振濂.書法學(xué)[M].南京:江蘇教育出版社，1992.

[3]徐復(fù)觀.中國(guó)藝術(shù)精神[M].上海:上海華東師范大學(xué)出版社，2001.

[4]張曉凌.中國(guó)原始藝術(shù)精神[M].重慶：重慶出版社.1996.

[5]傅以新，王頌余.書法結(jié)體研究[M].天津:天津人民出版社，2007.

[6]趙緒成.林散之書法集·仙風(fēng)道骨林散之[M].蘇州:古吳軒出版社，1997.

[7][日]村上三島編.蔣京蓉，易見譯.十七帖[M].長(zhǎng)沙:湖南美術(shù)出版社，2008.

[8]趙樸初.林散之書法集[M].蘇州:古吳軒出版社，1997.

[9]張志和，編.啟功談藝錄：張志和學(xué)書筆記[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2007.